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A  MARIE  IMMACULEE 


Très  sainte  Vierge^ 

A  vous,  la  créature  sans  tache,  l'âme  idéale,  la  mère  de 
Jésus-Christ,  notre  Sauveur  y  je  dédie  ce  livre. 

L'âme,  ici-bas,  est  douloureusement  attristée  de  ses 
épreuves,  faible  devant  le  mal,  hésitante  en  face  des  luttes 
à  soutenir  pour  rester  fidèle  à  Vhonneur  de  sa  vocation,  à 
la  grandeur,  souvent  peu  comprise,  de  la  vertu,  à  V amour 
de  Dieu.  Les  pages  d'un  livre  sont  trop  froides  pour 
émouvoir.  Il  faut  plus  que  des  mots  pour  toucher  les  in- 
différents et  ébranler  les  apathiques.  Votre  douce  in- 
fluence, circulant  à  travers  les  lignes,  y  mettra  l'émotion, 
Vélan,  la  vie  que  je  voudrais  communiquer  à  d'autres 
âmes.  Et  ma  parole,  impuissante  comme  tout  ce  qui  est 
humain,  deviendra,  en  passant  par  votre  cœur,  la  parole 
de  celui  qui  est  votre  Fils, 

En  ce  cinquantenaire  de  la  proclamation  de  votre 
Immaculée  Conception,  je  place  ce  volume  sous  votre 
patronage  et  je  confie  sa  destinée  à  vos  soins  maternels. 

«    REINE   CONÇUE   SANS   PÉCHÉ,    PRIEZ   POUR  NOUS.    » 

F.  E. 


INSTRUCTIONS 
AUX  ENFANTS  DE  MARIE 


DIEU 


La  première  vision.  —  Dieu  !  ce  mot  grandiose  re- 
Tient  naturellement  sur  les  lèvres  de  l'homme.  Cet  Etre 
mystérieux  apparaît  au  premier  regard  qu'il  ouvre  vers 
les  perspectives  de  la  création,  et  aux  premières  inter- 
rogations de  sa  pensée. 

C'est  la  première  syllabe  flamboyante  qui  se  dresse  à 
l'horizon  de  sa  vie.  «  Le  mot,  c'est  Dieu  (1).  » 

Oui,  mon  enfant,  «  le  mot,  c'est  Dieu.  «  Autour  de 
lui  tournoie  le  monde,  s'agitent  les  âmes,  tourbillon- 
nent les  choses.  A  ses  pieds  meurent  les  siècles,  défi- 
lent les  races  et  évoluent  les  êtres. 

Dieu  seul  est  grand!  c'est  là  le  psaume  du  brin  d'herbe  ; 
Dieu  seul  est  vrai  !  c'est  là  l'hymne  du  flot  superbe  ; 
-Dieu  seul  est  bon  !  c'est  là  le  murmure  des  vents  (2)  ! 

(1)  Victor  Hugo. 

(2)  Idem. 
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Dieu  ignoré.  —  Votre  premier  devoir,  mon  enfant, 
est  de  Taimer.  Mais  comment  l'aimer  sans  le  connaître? 

Beaucoup  de  chrétiens  sont  comme  les  membres  de 
TAréopage  d'Athènes  :  ils  honorent  Dieu  sans  savoir  ce 
qu'il  est.  Et  si  leur  raison  a  dressé  dans  leur  esprit  un 
autel  à  Dieu,  c'est  pourtant  pour  eux  un  Dieu  in- 
connu !  !  Leur  intelligence  est  convaincue,  mais  leur 
cœur  n'est  pas  captivé,  leur  volonté  n'est  pas  gagnée. 
Leur  foi  est  toute  spéculative. 

Ils  adhèrent  à  Dieu  comme  à  une  vérité  nécessaire, 
comme  à  un  axiome  de  géométrie  indiscutable,  mais 
non  comme  à  l'Etre  vivant  mêlé  à  leur  vie,  uni  aux  pal- 
pitations de  leur  cœur,  circulant  dans  leurs  veines, 
bouillonnant  dans  leur  sang. 

Dieu  vivant.  —  Dieu  est  un  être  vivant  ;  plus  que 
cela,  il  est  la  vie.  Vous  ne  voyez  pas  Dieu,  mon  en- 
fant. L'Evangile  nous  dit  que  «  personne  n'a  jamais  vu 
Dieu  ».  Vous  n'avez  jamais  vu  l'àme  de  ceux  que  vous 
aimez,  l'àme  de  votre  père  et  de  votre  mère.  Vous  en- 
tendez seulement  leurs  paroles,  vous  regardez  leur  sou- 
rire, vous  jouissez  de  leur  tendresse  :  c'est  par  des  ma- 
nifestations extérieures  qu'ils  traduisent  leur  amour  et 
que  leur  âme  se  montre.  «  Vous  croyez  à  mon  génie, 
disait  Napoléon  au  général  Bertrand.  L'avez-vous  vu?  » 

La  vie,  la  vraie  vie,  celle  du  dévouement,  de  l'amour, 
est  donc  cachée  :  elle  a  sa  source  dans  un  foyer  invi- 
sible. 

iN'ous  profitons  de  la  tendresse  des  autres  et  ils  pro- 
fitent de  la  nôtre  sans  voir  la  source  d'où  elle  jaillit  ; 
entre  notre  âme  et  la  leur,  il  y  a  une  union  que  rien  ne 
peut  briser  et  dont  le  mystère  est  aussi  doux  que  la 
réaUté  en  est  indiscutable.  Dieu  vit  d'une  vie  qu'il  com- 
munique à  ses  créatures.  Le  monde  visible  n'est  qu'un 
intermédiaire  entre  Lui  et  nous.  Il  faut  un  regard  qui 
nous  pénètre  et  une  bouche  qui  nous  sourie,  pour  que 
nous  connaissions  que  nous  sommes  aimés.  Le  regard 
des  étoiles,  la  lumière  du  soleil,  les  splendeurs  qui  nous 
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entourent  nous  disent  aussi  que  derrière  ce  rideau  de 
merveilles  vit  l'esprit  qui  nous  les  a  donnés. 

Dieu  est  en  tout.  —  H  y  a  entre  Lui  et  le  monde  créé 
une  relation  ininterrompue.  Dieu  a  mis  quelque  chose 
de  Lui-même  dans  tous  les  êtres,  plus  en  nous  que  dans 
tous  les  autres,  mais  dans  chacun  d'eux  quelque  chose 
cependant  :  dans  l'animal,  l'instinct,  comme  en  nous 
l'intelligence,  le  cœur  et  la  volonté. 

Le  radium.  —  Mais  dans  la  matière  inerte,  me  direz- 
vous,  Dieu  a-  t-il  mis  aussi  quelque  chose  de  Lui?  Si  nous 
étions  embarrassés  pour  répondre,  la  science  se  char- 
gerait tous  les  jours  de  nous  fournir  des  arguments.  En 
ce  moment  même  le  monde  s'étonne  d'une  découverte 
qui  déroute  la  science  la  plus  avisée.  Quelques  frag- 
ments de  substance  blanchâtre,  inerte,  inoffensive  en 
apparence,  possèdent  une  force  mystérieuse,  une  puis- 
sance infinie  cachée  dans  des  éléments  qui  sembleraient 
inférieurs  et  inutiUsables.  Quelques  parcelles  tirées  de 
la  terre,  et  qu'on  a  appelées  radium,  ou  substance 
rayonnante,  sont  imprégnées  d'une  chaleur  et  d'une 
lumière  intérieures  douées  d'une  telle  intensité  qu'elles 
éclairent  les  corps  les  plus  opaques,  pénètrent  à  travers 
les  obstacles  les  plus  réfractaires,  à  travers  les  subs- 
tances les  plus  épaisses,  elles  rayonnent  d'une  chaleur 
si  pénétrante  et  si  corrosive  que  leur  émanation  estde- 
Yorante,  leur  contact  mortel,  leur  activité  inextin- 
guible. 

Il  y  a  donc  le  rayonnement  de  Dieu  sur  toute  chose 
créée. 

Etat  supérieur.  —  11  est  déjà  bien  beau,  mon  enfant, 
le  monde  visible,  bien  grand  l'homme  qui  en  jouit,  qui 
se  sent  au-dessus  de  ces  merveilles  :  mais  il  y  a  mieux 
pour  nous. 

Notre  destination  ne  se  limite  pas  à  l'existence  éphé- 
mère d'ici-bas  ;  elle  nous  conduit  à  l'au-delà  mystérieux 
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que  Dieu  a  voulu  pour  nous.  Nous  sommes  invités  à 
«  des  noces  éternelles  ».  Libre  à  nous  de  ne  pas  ac- 
cepter, mais  l'invitation  est  là,  et  personne  ne  peut  s'y 
soustraire.  C'est  affaire  à  nous  d'aller  visiter  notre  mai- 
son de  campagne,  essayer  nos  bœufs,  etc.,  au  lieu  de 
nous  rendre  à  la  salle  du  banquet.  Le  but  de  la  vie  est 
indiqué  ;  chaque  créature  le  comprendra  ou  s'en  désin- 
téressera :  elle  s'arrangera  avec  sa  liberté. 

La  terre  me  suffit.  —  Peut-on  dire  :  la  terre  me  suffit  ; 
pourquoi  me  parlez-vous  d'une  destinée  future  dont  je 
n'ai  que  faire  ! 

Pourquoi  vous  plaignez- vous  alors?  Pourquoi  trou- 
vez-vous le  monde  mauvais  et  insuffisant?  Pourquoi 
dites-vous  tant  de  mal  de  l'organisation  sociale,  de 
l'injuste  répartition  delà  fortune?  Pourquoi  maudissez- 
vous  les  déceptions  qui  vous  accablent,  les  deuils  qui 
vous  frappent  ?  Pourquoi  vous  scandalisez-vous  de  voir 
tant  de  laideurs  et  de  bassesses,  tant  de  fautes  et  de 
vilenies,  tant  de  méchants  heureux,  tant  de  bons  tor- 
turés, tant  de  mystères  dans  la  douleur,  tant  de  bon- 
heur sans  mérite,  tant  de  mérite  sans  bonheur!  Vous 
voyez  bien  que  votre  âme  appelle  autre  chose,  une  autre 
vie  ;  que  celle-ci  est  incomplète,  énigmatique,  si  Dieu 
n'est  pas  au  bout  de  notre  voyage. 

Pour  que  vous  vous  en  fassiez  une  idée,  voulez-vous 
bien  me  suivre  dans  une  comparaison  ? 

Je  vois  une  œuvre  d'artiste,  une  cathédrale,  je  pense 
au  génie  de  celui  qui  l'a  construite  :  je  sais  qu'il  a 
existé  ;  je  puis  en  étudiant  son  œuvre  me  rendre  compte 
de  son  caractère,  de  son  génie,  deviner  la  grandeur  de 
son  àme,  mais  je  ne  connais  pas  l'artiste,  je  ne  le  vois 
pas.  Ainsi  de  Dieu.  J'admire  son  œuvre,  mais  Lui,  je  ne 
le  connais  pas. 

Si  cet  artiste  m'apparaît  tout  à  coup  dans  un  corps 
comme  le  mien,  et  me  dit  :  Tu  m'as  admiré  sans  me 
connaître,  regarde-moi  et  aime-moi  maintenant  que  tu 
m'as  contemplé.  C'est  l'état  surnaturel  que  cette  vision 
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de  Dieu,  mais  cette  vision  commence  déjà  sur  la  terre, 
Dieu  communique  à  Jésus-Christ  sa  beauté,  pour  que 
du  Christ  elle  descende  jusqu'à  nous  comme  un  appel  et 
un  encouragement. 

«  Philippe,  celui  qui  me  voit,  voit  aussi  mon  Père,  )^ 
M  dit  Jésus  à  l'un  de  ses  apôtres.  Toute  la  magnificence 
indescriptible  de  Dieu  se  condense  dans  l'âme  humaine 
du  Christ  et  l'infini  se  rapetisse  dans  sa  chair  pour  être 
accessible  aux  regards  et  à  l'admiration  de  l'humanité. 
C'est  l'artiste  éblouissant  qui  se  montre  à  son  œuvre 
éperdue  d'étonnement.  Les  rêves  des  sages  et  les  con- 
templations impuissantes  des  penseurs  revêtent  une 
forme  vivante.  Ceux  qui  avaient  soupiré  après  une  ré- 
vélation céleste,  les  âmes  éprises  d'idéal  mais  déchirées 
par  l'énigme  de  leurs  tortures  et  de  leurs  faiblesses, 
savent  maintenant  le  secret  du  bonheur  et  le  remède  à 
leurs  déchéances.  Aux  supplications  des  races  perdues 
dans  le  brouillard  de  leur  ignorance,  aux  tâtonnements 
des  esprits  qui  ne  heurtent  qu'un  ciel  silencieux  et  im- 
placable, Dieu  a  répondu  :  Jésus-Christ  apparaît.  Pour- 
quoi? pour  que  l'œuvre  s'identifie  à  l'artiste  :  pour  que 
la  vie  de  Dieu  dont  il  est  l'incarnation  devienne  la  vie 
de  la  créature.  N'est-ce  qu'un  songe  grandiose  que  cette 
destinée  humaine?  Non,  mon  enfant.  Si  vous  aviez 
sculpté  une  œuvre  d'art,  vous  aimeriez  à  l'entendre  vous 
dire  qu'elle  vous  aime.  Pourquoi  votre  ambition  ne  se- 
rait-elle pas  celle  de  Dieu?  Quand  Michel-Ange  eut  taillé 
la  colossale  figure  de  Moïse,  il  s'étonna  lui-même  de  la 
merveilleuse  beauté  de  son  œuvre,  et,  la  frappant  de 
son  marteau,  il  lui  dit  :  «  Mais,  marche  donc  !  »  Quoi 
d'étonnant  que  Dieu  rêvant  pour  nous  des  vertus  que 
nous  n'avions  plus  et  des  joies  que  nous  avions  perdues 
soit  descendu  pour  nous  dire,  à  nous,  la  merveille  de 
sa  création  : 

Viens  à  moi  !  Je  t'aime  et  je  t'attends. 


Il 
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Il  est  étrange,  mon  enfant,  que  ce  soit  la  bonté  de 
Dieu  qui  ait  scandalisé  le  monde,  et  qu^  ce  soit  son 
amour  qu'on  lui  ait  le  plus  reproché.  Julien  TÂposlat 
n"a-t-il  pas  osé  dire  que  l'efficacité  du  baptême  qui 
efface  les  péchés  est  une  invitation  au  mal? 

Si  on  ne  lui  reproche  pas  toujours  sa  bonté,  on 
s'étonne  de  sa  venue  en  ce  monde,  de  son  anéantisse- 
ment. Ceux  qui  comprennent,  comme  nous,  que  Jésus- 
Christ  voulait  se  faire  aimer,  ne  se  scandalisent  pas  de 
la  crèche  du  Sauveur,  et  répètent  avec  Terlullien  que 
«  ses  bassesses  sont  leur  honneur,  ses  ignominies 
apparentes  leurs  joies (1  .  » 

Royer-Collard.  —  Dans  un  salon  de  Paris,  Royer- 
CoUard  écoutait  un  beau  parieur,  doublé  d'un  impie, 
exposer  ses  théories,  ou  plutôt  ses  ignorances.  Impa- 
tienté de  voir  raconter  tant  de  niaiseries  solennelle- 
ment, Royer-Collard  lui  dit  :  «  Savez-vous  pourquoi  vous 
parlez  ainsi?  —  Non.  —  Eh  bien  1  c'est  parce  que  vous 
êtes  un  animal.    » 

L'homme  n'est  pas  un  animal,  mais  il  lui  plairait 

(1,  Be?ie  impudentem  et  féliciter  stultum. 
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quelquefois  de  vivre  bestialement.  Aussi  il  s'ingénie  à 
chercher  des  théories  qui  excuseraient  ses  dépravations. 
La  civilisation  abrutit  Thomme  en  en  faisant  Tidole  de 
soi-même  et  plus  il  s'adore,  plus  il  cherche  des  raisons 
pour  ne  pas  adorer  Dieu. 

L'hôtellerie  de  l'erreur.  —  Le  monde  est  Thôtellerie 
de  Terreur,  ouverte  à  tous  les  passants,  où  vont  et 
viennent  les  divagations  des  insensés,  les  crimes  des 
fourbes,  les  machinations  des  forbans  de  la  race  hu- 
maine. 

Toutes  les  folies  peuvent  se  présenter  à  la  porte;  on 
leur  fait  place.  Que  la  vérité  se  présente  :  on  la  chas- 
sera. Aussi,  dit  TEvangile^  il  n'y  eut  pas  de  place  dans 
l'hôtellerie  pour  Marie  et  Joseph. 

|ç^,  La  faiblesse  est  la  force.  —  Nul  mystère  chrétien  ne 
Y  donne  une  émotion  plus  poignante  que  celui  de  Jésus- 
Christ  naissant  dans  une  crèche.  Il  est  étrange,  n'est-ce 
pas,  mon  enfant,  il  dérange  toutes  les  idées  humaines, 
il  déroute  notre  pauvre  sagesse,  notre  philosophie 
étroite,  ratatinée,  avec  sa  fausse  conception  de  ce  qui 
est  grand  et  de  ce  qui  ne  Test  pas.  C'est  un  rude  coup 
pour  notre  orgueil  et  nos  prétentions,  que  la  présence 
de  Dieu  dans  une  étable,  par  une  froide  nuit  d'hiver, 
au  milieu  du  silence  nocturne  et  de  l'obscurité.  Et 
lorsque  nous  sentons  des  désirs  de  prestige,  des  attraits 
pour  le  bien-être,  des  ambitions  de  succès  et  de  consi- 
dération, la  vision  de  l'Enfant  dans  sa  crèche  nous 
ramène  au  sens  exact  de. notre  situation  en  ce  monde  et 
donne  une  éclatante  leçon  à  notre  sottise  et  à  notre 
étourderie. 

Les  humbles.  —  Quelques  pauvres  bergers  perdus 
dans  l'ombre  et  l'espace  d'une  plaine,  se  chauffant  au- 
tour de  quelques  tisons,  en  se  racontant  de  banales 
histoires  de  village,  qu'est  ce  que  c'est  que  cela? 

Que  comptent  ces  atomes  invisibles  dans  le  tourbillon 
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universel  des  affaires  et  des  plaisirs  ?  L'humanité  d'au- 
trefois criait  :  Malheur  aux  pauvres! 

DansThuiuanité  d'aujourd'hui,  qui  redescend  vers  le 
paganisme,  les  petits  et  les  faibles  risquent  fort  d'être 
encore  écrasés;  la  générosité  n'est  plus  la  vertu  des 
peuples  et  des  individus.  Il  ne  reste  que  deux  mobiles 
inspirateurs  dans  les  actions  :  l'intérêt  féroce  et  impi- 
toyable et  la  force  brutale.  Que  peuvent  attendre  ceux 
qui  ont  besoin  d'aide  et  de  pitié  ?  On  leur  répondra  que 
dans  la  lutte  pour  la  vie,  c'est  à  chacun  de  se  tirer 
d'affaire,  sans  compter  sur  les  autres.  Le  progrès  est 
une  machine  en  mouvement  :  ceux  qu'elle  broie  en 
passant,  c'est  le  déchet  inévitable. 

Voilà  les  principes  dirigeants  qui  font  loi  aujourd'hui . 
Evidemment  ce  sont  des  tendances  sinistres  et  Dieu 
n'a  pas  créé  Thumanitépour  de  semblables  résultats. 

La  fortune  avec  son  orgueil,  la  violence  avec  son 
mépris  des  droits  de  toute  créature,  la  dureté  du  cœur 
et  son  oubli  barbare  des  souffrances  d'ici  bas,  ce  sont 
là  des  situations  anormales  qui  font  sortir  la  race  de 
sa  destination,  des  sentiments  criminels  qui  la  désho- 
norent, et  une  déviation  monstrueuse  de  l'âme  humaine 
faite  pour  la  justice,  la  concorde  et  Famour  du  bien. 
C'est  pour  remettre  l'homme  dans  sa  voie,  pour  redres- 
ser ce  pli  mauvais,  qu'il  envoie  un  ange  à  des  bergers 
pour  leur  dire  :  «  Je  vous  annonce  une  grande  joie  : 
Un  sauveur  vous  est  né.  »  Pourquoi  Dieu  ne  fait-il  pas 
annoncer  cette  nouvelle  à  quelque  philosophe  distingué, 
à  quelque  savant  de  haute  réputation,  à  Crassus  dans 
sa  villa  ou  à  César  dans  son  palais  ?Xon!  c'est  à  des 
hommes  de  rien,  selon  le  monde,  à  des  êtres  obscurs, 
à  ceux  que  la  civilisation  païenne  repousse  comme  des 
parias,  traite  comme  des  esclaves  et  dédaigne  comme 
des  chiens.  C'est  cette  classe  de  dédaignés  que  Jésus 
veut  voir  près  de  sa  crèche  d'abord. 

Est-ce  que  Jésus  choisit  une  classe  d'hommes  au 
mépris  d'une  autre!  S'adresse-t-il  uniquement  à  ceux- 
là  pour  les  révolter  contre  les  autres,  et  mettre  en  lutte 
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des  classes  séparées  par  les  conditions  de  leur  vie  ? 
>'on  :  Jésus-Christ  veut  relever  ceux  qui  sont  trop  bas 
et  enseigner  à  ceux  qui  sont  trop  haut  à  réduire  leurs 
prétentions  et  à  abandonner  leurs  illusions. 

Vous,  mon  enfant,  regardez  autour  de  vous,  vous 
verrez  que  même  des  âmes  catholiques  n'ont  ni  le  res- 
pect des  inférieurs,  ni  le  souci  de  leurs  intérêts.  L'ai- 
sance, le  luxe  faussent  souvent  Fidée  de  la  justice  et  de 
la  fraternité. 

De  ce  que  la  vie  nous  a  dorlotés,  nous  nous  habituons 
à  croire  que  c'est  à  nos  mérites  et  à  notre  valeur  que 
s'adressent  ces  privilèges  et  ce  confortable.  Les  autres, 
moins  heureux  et  plus  obscurs,  nous  paraissent  d'une 
race  faite  pour  obéir  et  d'une  argile  moins  noble  que 
la  nôtre.  Plus  nous  exagérons  notre  importance,  plus 
nous  rapetissons  la  leur.  Et  sur  cette  pente  nous  arri- 
vons vite  à  l'idée  païenne  que  le  petit  nombre  des  puis- 
sants et  des  forts  est  la  seule  portion  de  l'humanité 
digne  de  considération. 

Païens  sans  le  savoir.  —  C'est  là  la  caractéristique  du 
catholicisme  moderne  de  glisser  par  une  pente  insen- 
sible à  n'être  plus  que  du  paganisme  teinté  d'un  forma- 
lisme religieux.  L'idée  que  l'on  a  de  soi  et  que  l'on  a 
des  autres  est  fausse  :  la  première  par  exagération,  la 
seconde  par  diminution.  Jésus-Christ  veut  rétablir 
l'équilibre.  Un  homme  vaut-il  plus  qu'un  autre  parce 
qu'il  a  de  l'opulence,  de  la  gloire? 

Un  homme  vaut-il  moins  qu'un  autre  parce  qu'il  est 
obligé  de  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front  ? 
Est-ce  que  Jésus-Christ  n'est  plus  Dieu  parce  qu'il  est 
couché  sur  un  peu  de  paille  dans  une  étable,  au  milieu 
des  animaux? 

Il  ne  tire  pas  sa  gloire  du  milieu  oii  il  est  :  elle  est  en 
lui-même.  Qu'est-ce  qu'un  riche  sinon  un  homme  qui 
possède  un  peu  plus  de  poussière  qu'un  autre  qui  n'en 
a  pas,  et  trop  souvent  avec  cette  poussière  un  peu 
plus  d'orgueil.    La   pauvreté  est  le  contre-poison  de  la 

1. 
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vanité,  et  rien  qu'à  ce  titre  serait  déjà  un  bien.  Lors- 
qu'on vint  annoncer  au  maréchal  Ney  sa  condamnation 
à  mort  par  la  Chambre  des  pairs  on  énumérait  tous  ses 
titres  :  Maréchal  de  France,  prince  de  la  Moskowa,  duc 
d'Elchingen...  il  interrompit  :  «  ?s"en  éuumérez  pas 
tant  ;  dites  :  Michel  Ney,  un  peu  de  poussière.  » 

Si  vous  êtes  riche,  ne  gardez  pas  pour  vous  seul  votre 
opulence.  «  L'îirgent  est  comme  le  fumier,  dit  saint 
Thomas,  il  n"est  bon  à  quelque  chose  que  si  on  le  ré- 
pand. »  Si  vous  êtes  obligée  au  travail,  acceptez  avec 
patience  vos  fatigues.  Jésus-Christ  fut  pendant  trente 
ans  «  le  fils  du  charpentier.  » 

Personne  n'est  dispensé  de  travailler,  même  au  mi- 
lieu du  luxe.  Le  fainéant  ne  paie  pas  sa  dette  à  la  vie  : 
il  pose  le  principe  de  l'esclavage,  car  à  une  minorité 
désœu^Tée  et  qui  s  amuse  doit  correspondre  une  majo- 
rité laborieuse  et  accablée  qui  prépare  les  plaisirs  de 
ses  maîtres. 

L'idée  morale.  —  Les  bergers  qui  courent  à  la  crèche 
savent  que  la  naissance  de  1  Enfant  Jésus  est  une 
grande  joie  pour  tout  le  peuple,  que  cet  enfant  est  «  un 
Sauveur.  «  Quelle  joie?  quelSauveur?  La  joie  d'une  idée 
nouvelle  qui  va  surgir  I  Le  Sauveur  d'un  peuple  qui  va 
entrevoir  la  vérité!  C'est  la  force  qui  règne,  elle  met  la 
chaîne  au  cou  des  misérables,  elle  lie  les  mains 
des  vaincus,  elle  écrase  les  humbles,  torture  les 
faibles,  et  veut  ignorer  la  pitié  pour  les  pauvres  et  la 
justice  pour  les  opprimés.  Uae  autre  force  va  entrer  en 
conflit  avec  celle-là:  la  force  de  l'idée  morale.  D'un 
côté,  tout  un  monde  repu  de  plaisir,  gorgé  de  bien-être, 
et  résolu  à  défendre  ses  avantages,  son  or  et  ses  vices  : 
de  l'autre,  la  faiblesse,  le  dénùment,  la  douleur.  Jésus- 
Christ  ne  condamne  pas  les  biens  de  ce  monde,  il  ré- 
prouve seulement  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir  dans  la 
vie  autre  chose  qu'un  banquet  où  la  ch.mce  et  la  force 
sont  aux  premières  places  ;  ceux  qui  ne  professent  que 
le  culte  de  la  sensualité,  et  dédaignent  leur  àme  ;  ceux 
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qui  ne  veulent  ni  comprendre  la  vie  présente,  ni  se 
tourner  vers  la  vie  future  ;  ceux  qui,  satisfaits  de  vivre, 
heureux  d'épuiser  les  jouissances  de  ce  monde,  nient 
ou  méprisent  les  éventualités  de  la  vie  future.  En  pra- 
tique, le  monde  antique  a  adopté  la  maxime  d'Aris- 
tippe  :  «  Mieux  vaut  la  honte  avec  le  plaisir,  que  la 
misère  et  la  douleur  avec  la  vertu.  »  Le  bien,  c'est  de 
s'avilir,  de  torturer  les  faibles,  d'arracher  aux  vaincus 
assez  d'or  pour  payer  les  villas  élégantes  et  les  plaisirs 
raffinés,  de  fuir  la  douleur  sous  toutes  ses  formes.  Le 
mal,  c'est  d'être  pauvre,  de  vivre  obscur,  de  souffrir  et 
de  ne  pouvoir  jouir  de  tout  ce  que  le  monde  offre  aux 
vanités  et  aux  convoitises  de  l'homme. 

Tout  ce  qui  est  un  travail  et  une  gêne,  tout  ce  qui  con- 
trarie la  nature  ou  lui  impose  un  sacrifice,  c'est  le  mal. 
Tout  ce  qui  la  satisfait  lui  épargae  un  effort  et  lui  évite 
une  peine,  c'est  le  bien.  Mais  toutes  ces  théories  mal- 
faisantes ont  fait  leur  temps.  Les  bergers,  obscurs  et 
laborieux,  portent  en  leurs  haillons  l'avenir  du  monde. 
Ils  sont  l'avant-garde  de  la  société  future.  Et  leur  ado- 
ration est  le  premier  acte  du  drame  qui  va  se  jouer 
entre  les  décrépitudes  du  vieux  monde  et  la  jeune 
liberté  des  enfants  de  Dieu  ;  c'est  le  premier  geste  de  la 
horde  d'afl'amés  de  justice  et  de  souffrants,  qui  va  deve- 
nir la  multitude  des  enthousiastes  vibrants  aux  brises 
des  montagnes  de  Judée,  sous  la  parole  libératrice  de 
Jésus  Christ. 


III 

L'APPEL  DE  DIEU 


Tous  les  jours,  il  convient  que  notre  àme  se  dise  la 
parole  de  Jésus-Christ:  «Je  m'en  vais  à  mon  Père  »  (1). 
A  chaque  instant,  mon  enfant,  l'invitation  vous  est 
faite,  mystérieusement,  de  «  passer  de  ce  monde  à 
votre  Père  (2j.  »  Ce  monde  est  une  figure  ;  votre  nature 
est  un  écueii,  la  vie  est  une  illusion.  Passez  de  ce 
monde  à  la  vérité  ;  de  vous-même  à  la  grâce  ;  de  cette 
vie  avec  ses  mensonges  à  la  vérité  avec  sa  paix,  sa 
lumière  et  sa  force. 

Pour  opérer  le  «passage»,  vous  n'aurez,  mon  en- 
fant, qu'à  obéir  docilement  aux  indications  que  Dieu  ne 
manque  pas  de  donner  aux  âmes  de  bonne  volonté. 

La  place  de  chacun  de  nous.  —  Dieu  choisit  pour 
chaque  être  de  sa  création  une  place  dans  l'ensemble 
harmonieux  de  la  vie,  une  route  qu'il  devra  suivre,  un 
but  qu'il  aura  à  chercher,  un  total  de  devoirs  et  de 
vertus  qui  formeront  son  œuvre  à  faire. 

Toute  créature  est  une  pensée  de  Dieu  —  comme  toute 
œuvre  d'art  est  une  pensée  de  l'artiste,  une  émanation, 
de  son  esprit. 

(1)  JOAX.,    XVI,    l(j, 

(2)  JOAX.,   XIII,    1. 
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»  Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde,  »  a  dit  le  poète. 
Dieu  appelle,  il  faut  obéir. 

Saint  Jean-Baptiste  appelle  les  hommes  à  «  préparer  la 
voie  du  Seigneur.  »  Toute  vocation  ne  se  poursuit  et  ne 
se  réalise  que  par  une  fidélité  persévérante  aux  inspi- 
rations reçues.  Une  fois  la  destination  de  sa  vie  bien 
comprise,  il  reste  à  en  préparer  Taccomplissement  par 
le  travail,  Teffort  et  la  patience.  Le  philosophe,  le 
peintre,  eussent-ils  du  génie,  ne  seront  pas  des  per- 
sonnalités d'élite  sans  qu'il  leur  en  coûte,  sans  que 
l'énergie  de  leur  volonté  les  soutienne,  et  les  conduise 
jusqu'au  bout  de  leur  tâche  et  de  l'épanouissement  de 
leurs  facultés.  N'a-t-on  pas  dit  que  le  «  génie,  c'est  la 
patience  »?  Ne  pourrait-on  en  dire  autant  de  la  vertu? 
Votre  vie,  mon  enfant,  a  été  ainsi  destinée  par  Dieu  à 
un  rang  et  à  des  œuvres  spéciaux.  Nulle  âme  ne  res- 
semble à  une  autre  âme,  pas  plus  qu'un  arbre  n'est 
pareil  à  un  autre  arbre.  La  variété  du  monde  physique 
n'est  rien  devant  l'infinie  variété  du  monde  moral.  C'est 
avec  des  êtres  différents  d'aptitudes,  de  caractère  et 
d'esprit,  que  Dieu  forme  le  monde  moral,  comme  il 
crée  avec  des  nuances  mélangées  les  panoramas  ver- 
doyants des  forêts. 

Votre  âme  a  eu  son  heure  marquée  dans  la  série  des 
années  du  temps,  son  rôle  à  jouer  dans  les  péripéties 
de  l'époque  où  elle  se  trouve  mêlée  au  grand  courant 
des  choses  humaines. 

C'est  à  remplir  ce  rôle  que  vous  devez  vous  préparer. 
Sans  vous  connaître,  je  sais,  mon  enfant,  que  vous  avez, 
la  bonne  volonté  de  faire  votre  devoir,  puisqu'on  lisant 
ces  lignes  vous  cherchez  à  vous  éclairer. 

Vous  serez  donc  facilement  persuadée  que  vous  ne 
serez  fidèle  à  servir  Dieu  que  si  vous  l'aimez. 

N'oubliez  pas  que  la  vie  est  chose  grave  et  qu'en  y 
réfléchissant,  elle  se  résume  dans  cette  affirmation 
«  que  nous  n'avons  affaire  après  tout  qu'à  Dieu.  »  Les 
influences  humaines,  la  force,  le  flux  et  le  reflux  des 
idées  et  des  faits,  toute  cette  machinerie  compliquée 
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qu'estla  vie  des  peuples,  tout  cela  ne  se  meut  que  sous 
l'invisible  impulsion  de  Dieu.  .  <<  Au  fond  c'est  une 
»  chose  effrayante  que  d'avoir  alïaire  à  Dieu.  Il  est 
»  effrayant  de  penser  combien  il  attend  de  nous  et  com- 
»  bien  il  est  en  droit  d'en  attendre  ;  il  est  effrayant  de 
»  penser  à  l'océan  de  grâces  qui  nous  entoure,  si  nous 
»  en  jugeons  par  les  effrayantes  partialités  de  Téternel 
»  amour. 

»  Il  est  effrayant  de  penser  combien  il  nous  est  facile 
»  de  glisser  de  notre  place  et  de  manquer  notre  œuvre  ; 
»  et  alors,  où  allons-nous  !;1;?  » 

Quelle  est  notre  vocation?  —  A  dire  vrai,  beaucoup 
de  jeunes  filles  n'ont  pas  de  vocation  spéciale  ;  elles 
restent  simplement  dans  le  monde. 

Mais  de  ce  que  Dieu  ne  les  a  pas  appelées  à  la  vie  reli- 
gieuse, il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  n'aient  pas  une  voca- 
tion personnelle  dans  le  milieu,  la  situation  où  elles  ont 
été  placées  par  la  naissance.  Disons  que  dans  le  monde 
chacun  de  nous  a  sa  spécialité  qui  décide  notre  place  et 
notre  œuvre.  Dans  le  plan  divin^  le  Créateur  avait,  si 
on  peut  parler  ainsi,  besoin  de  nous  dans  une  position 
déterminée  par  Lui  en  correspondant  aux  facultés  qu'il 
nous  a  données.  «  IVotre  vocation,  dit  le  P.  Faber.  est 
aussi  réelle,  aussi  distincte  que  la  vocation  d'une  car- 
mélite ;  elle  est  moins  visible,  moins  facile  à  décrire  ; 
•elle  a  plus  d  incertitude,  et  elle  est  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  connaître  ;  mais  il  y  a  tout  aussi  bien  vocation 
régulière  et  complète  (2  .  » 

La  foi  en  sa  vocation.  —  La  connaissance  de  notre 
vocation  a  son  importance,  assurément  ;  mais  une  con- 
naissance explicite  n'est  pas  indispensable.  Le  cloître 
ne  vous  attirant  pas,  il  suffit  que  vous  en  tiriez  la  con- 
clusion que  votre  place   est  dans  la  vie  ordinaire.  La 

(1)  Faber,  Co?if.,  p  391.  Bray,  éditeur.  1S62. 

(2)  Faber,  loco  citato. 
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question  est  tranchée  surce  point.  Ce  qui  est  nécessaire, 
c'est  que  vous  ayez  le  sentiment  d'une  vocation  parti- 
culière dans  le  monde.  Vous  avez  dans  votre  milieu 
social  un  rôle  à  remplir,  et  ce  rôle,  Dieu  l'a  voulu  pour 
vous.  ?sulle  autre  que  vous  ne  pourrait  le  remplir. 

Si  vous  envisagez  la  vie  à  ce  point  de  vue,  Dieu,  le 
prochain,  vous-même,  vous  apparaîtront  dans  leur  vraie 
situation,  avec  des  lignes  précises,  des  indications  très 
arrêtées  qui  vous  fixeront  sur  le  genre  et  l'étendue  de 
vos  devoirs.  Pour  préciser  la  vocation  que  vous  avez, 
écoutez  Dieu. 

«  Il  vous  a  donné  des  attraits,  il  vous  excite  à  telle  pra- 
tique, vous  communique  des  goûts  pour  telle  œuvre. 
Ce  sont  là  des  grâces,  des  appels,  qui  tombent  sur  vous 
et  qui  sont  à  votre  vocation  ce  que  le  soleil  et  la  pluie 
sont  à  la  graine  et  à  la  plante  dans  leur  croissance  «  (1). 

Ces  appels  de  Dieu  sont  dune  infinie  délicatesse. 
Peut-être  en  laissons-nous  beaucoup  sans  les  entendre. 
Chaque  grâce  est  comme  une  inspiration  privée.  Comme 
le  disait  saint  Bernard,  «  il  y  a  de  quoi  trembler  quand 
la  grâce  nous  sourit  ».  Car  nous  avons  toujours  à 
craindre  de  ne  pas  y  correspondre  (2  . 

11  y  aurait  de  quoi  nous  décourager,  si  nous  ne  sa- 
vions combien  Dieu  est  bon  et  sait  notre  fragilité. 

Se  laisser  faire.  —  Comment  se  débrouiller  dans  ce 
réseau  merveilleux  de  grâces  qui  nous  enveloppent? 
Sur  quelle  voie  aiguiller  notre  vie  au  milieu  de  tant  de 
sentiers  qui  s'entrecroisent?  En  allant  devant  soi  avec 
la  simplicité  d'une  enfant,  sans  embarrasser  son  âme, 
sans  compliquer  sa  piété,  sans  précipiter  son  zèle  :  en 
faisant  avec  tranquillité,  sans  étourderie,  l'œuvre  qui  se 
présente,  à  l'heure  où  elle  s'ofTre  à  nous,  et  dans  la 
forme  où  elle  nous  sollicite.  Se  surcharger  d'œuvres, 
s'encombrer  de  pratiques  pieuses,  s'entourer  de  dévo- 

(1)  Faber,  loco  citato. 

(2)  Time,  cum  arriserit  gratia. 
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lions  est  un  bon  moyen  pour  ne  rien  faire  de  bien,  et  ne 
pas  voir  clair  devant  soi.  On  aperçoit  pins  aisément  son 
devoir  lorsqu'on  dégage  son  horizon,  qu'on  simplifie  sa 
vie,  qu'on  regarde  devant  soi  avec  «  cet  œil  simple  »  et 
clair  du  loyal  dévouement  envers  Dieu. 

Pour  préciser  la  direction  à  prendre,  mon  enfant, 
arrêtez-vous  aux  détails  de  votre  existence,  aux  rela- 
tions que  vous  avez,  aux  conversations  qui  vous  inté- 
ressent, aux  petits  incidents  qui  vous  occupent,  aux 
travaux  qui  s'imposent  à  vous.  A  tout  acte,  à  tout 
événement  qui  vous  regarde,  correspond  une  grâce , 
c'est-à-dire  que  Dieu  vous  indique  mystérieusement  ce 
que  doit  être  votre  langage,  votre  attitude,  le  degré  de 
courage  ou  de  patience  que  vous  devez  atteindre. 

Toutes  ces  voix  douces  sont  des  relations  entre  Dieu 
et  votre  àme,  les  inspirations  «  qui  nous  arrivent  dou- 
»  cément,  épaisses  et  silencieuses  comme  des  flocons 
»  de  neige.  Et  voici  des  fils  qui  nous  saisissent  et  nous 
»  enlacent  de  mille  replis  à  de  mystérieuses  destinées 
»  pour  réternité,  et  nous  ne  les  sentons  pas  plus  qu'un 
»  homme  fort  ne  sent  les  toiles  d'araignée  et  les  fils  de 
»  la  Vierge  dans  les  gazons  d'automne  (1).  » 

On  ne  peut  mieux  dire  la  mystérieuse  influence  de 
l'appel  de  Dieu  qui  retentit  dans  notre  àme,  doux,  mais 
pressant  ;  qui  ne  nous  perd  pas  de  vue,  vient  à  nous  à 
chaque  instant,  nous  murmure  des  encouragements, 
nous  appelle  aux  luttes  de  chaque  jour. 

Jésus-Christ  est  venu  pour  appeler  toutes  les  âmes  à 
la  conquête  delà  vérité  et  aux  héroïsmes  de  la  vertu. 
C'est  la  vocation  universelle.  On  sert  la  vérité  selon  ses 
forces,  ses  facultés,  son  talent  :  on  pratique  la  vertu  en 
l'exerçant  sur  le  terrain  destiné  à  chaque  existence. 
Mais  soyez  sûre,  mon  enfant,  que  chacun  de  nous  a  une 
place  particulière  dans  les  rangs  et  des  efforts  person- 
nels à  soutenir  dans  les  péripéties  des  luttes  terrestres. 
Cherchez  en  priant  ce  que  Dieu  attend  de  vous. 

(1)  Fabert,  loco  citato. 


JV 

EPIPHANIE 

LA  RÉPONSE  DE  L'HOMME 

DE    l'or,  de  l'encens,    DE  LA  MYRRHE 


La  foi  courageuse.  —  D'après  la  tradition  les  mages 
étaient  trois,  Melchior,  Balthazar  et  Gaspard  ;  ils  furent 
plus  tard  baptisés  et  élevés  à  Tépiscopat  par  saint  Tho- 
mas, puis  martyrisés.  La  ville  de  Cologne  pense  avoir 
riionneur  de  posséder  leurs  reliques. 

Ce  furent  des  hommes  d'intelligence  cultivée  et  d'âme 
énergique.  Sur  la  vision  d'une  étoile  inconnue,  qui  fut 
Bans  doute  pour  eux  l'étoile  prédite  par  Balaam,  ils 
se  mettent  en  route. 

Le  but  de  leur  voyage  est  indiqué  par  la  question 
qu'ils  font  à  Hérode  :  «  Où  est  né  le  roi  des  Juifs  ?  Nous 
avons  vu  son  étoile  en  Orient  et  nous  sommes  venus 
pour  l'adorer.  »  Leur  voyage  est  un  acte  de  foi  hé- 
roïque. 

Notre  étoile.  —  Vous  avez  aussi  votre  étoile,  mon 
enfant.  Si  elle  ne  vous  est  pas  encore  apparue,  elle 
vous  apparaîtra.  Une  parole  qui  vous  sera  mystérieuse- 
ment destinée,  un  incident  qui  n'aura  d'importance  que 
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pour  vous,  peut-être  une  circonstance  banale  vous 
révélera  Tappel  de  Dieu.  Celte  parole,  qui  pour  la  foule 
ne  sera  qu'un  bruit  de  mots  comme  tant  d'autres,  sus- 
citera en  vous  un  frisson  que  vous  n'aurez  pas  encore 
senti  ;  cet  incident,  vulgaire  peut-être,  aiguillera  votre 
destinée  vers  un  but  que  vous  n'aviez  pas  encore  soup- 
çonné: cette  circonstance,  que  vous  n'auriez  peut-être 
pas  remarquée  à  un  autre  moment,  vous  frappera  tel 
jour  et  à  telle  heure,  et  vous  aurez  là  l'inexprimable 
émotion  de  comprendre  que  Dieu  passait  alors  auprès 
de  vous.  Une  sorte  de  révélation  discrète,  de  chuchote- 
ment divin  appellera  votre  àme  vers  le  Christ,  plus  loin 
du  monde  vers  la  Bethléem  mystérieuse  du  sacrifice  et 
du  renoncement.  Quelle  réponse  ferez-vous  ?  L'étable 
de  Bethléem  est  froide  et  obscure,  comme  la  vérité 
semble  d'abord  austère  et  mystérieuse.  Mais  quand 
Tàme  est  conquise,  le  devoir  devient  aimable  et  le 
mystère  moins  ténébreux.  C'est  surtout  avec  son  cœur 
que  l'homme  arrive  à  la  vérité,  et  le  génie  lui-même 
est-il  autre  chose  que  l'amour  passionné  de  l'objet 
rêvé  ? 

L'or.  —  Si  vous  êtes  riche,  mon  enfant,  prenez  garde 
à  la  fas€ination  de  la  fortune.  Les  mages  offrent  à  Jésus- 
Christ  de  l'or,  parce  qu'il  est  Roi.  Ce  n'est  plus  Lui.  qui 
est  Roi,  c'est  l'or. 

L'adoration  a  changé  d'objet.  L"or  n'est  plus  un  pré- 
sent offert  au  Roi  éternel  par  des  mains  pieuses,  c'est 
le  prix  qui  paie  la  vente  des  consciences,  les  capitula- 
tions de  la  vertu. 

Moins  nous  adorons  Dieu,  plus  nous  nous  adorons 
nous-même.  L'idolâtrie  de  soi,  grandit  à  mesure  que 
baisse  l'amour  de  Dieu.  Cette  adoration  de  l'or  est  d'au- 
tant plus  dangereuse  quelle  n'a  pas  d'importance  à 
nos  yeux. 

Dans  les  sphères  sociales  oili  l'on  remue  l'or  à  pleines 
mains,  l'avarice  métallisé  trop  souvent  lésâmes.  Cette 
passion  est  glaciale.  Elle  pétritîele  cœur.  Elle  a  de  plus 
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Thabileté  de  se  donner  les  airs  les  plus  honnêtes  et  les 
noms  les  plus  acceptables  d'économie  et  de  prévoyance. 
Elle  sert  même  à  profaner  la  charité.  Et  si  la  main 
laisse  échapper  quelque  pièce  d'or,  le  cœur  exige  qu'on 
lui  donne  en  échange  quelque  fête  où  il  prendra  du 
plaisir  «  pour  son  argent.  » 

On  ne  pense  pas  à  l'avarice.  Les  autres  péchés  capi- 
taux sont  plus  en  relief,  impressionnent  davantage.  On 
ne  s'aperçoit  pas  qu'on  est  avare. 

C'est  là  l'idole  dissimulée,  cachée  et  d'autant  plus 
exigeante.  Sans  qu'elle  paraisse  si  néfaste  et  si  dange- 
reuse, il  lui  faut  tout  le  cœur;  elle  attire  et  condense 
toutes  les  adorations.  Et  de  fait,  être  avare,  c'est  avoir 
tout  donné  à  son  Dieu,  la  foi,  l'amour  large  et  humain 
pour  les  autres,  la  pitié,  1  indulgence,  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  soi.  : 

L'encens.  —  Imaginez,  mon  enfant,  ce  qu'on  devient 
lorsqu'on  aime  l'argent  avant  tout. 

L'homme, ce  malheureuxperclusd'infirmitésmorales, 
ce  lépreux  qui  cache  ses  tares,  ce  malade  tout  grelot- 
tant de  la  fièvre  de  ses  passions,  veut  encore  se  cacher 
à  lui-même  la  profonde  misère  de  sa  situation  ;  il  divi- 
nise sa  vie,  martyrise  son  àme  en  la  refoulant,  torture 
son  cœur  en  le  déformant,  choie  cette  guenille  qu'est 
son  corps  en  le  comblant  de  prévenances,  de  soins  et  de 
précautions.  Si  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image, 
l'homme  à  son  tour  se  fait  un  dieu  à  sa  propre  image. 
On  pense  être  chrétien  avec  le  peu  de  cas  qu'on  fait  des 
leçons  de  Jésus-Christ  dans  sa  crèche.  L'encens  que  les 
mages  Lii  offrent,  on  le  quête  pour  soi  et  autour  de 
soi.  Ne  cherchez  pas  les  hommages,  ne  mendiez  pas 
une  flatterie.  Si  on  vous  adule,  ce  sera  pour  continuer 
le  mensonge  du  serpent  envers  la  mère  du  genre  hu- 
main. 

Prenez  garde  aux  thuriféraires  de  salons,  ils  riront 
eux-mème  des  coups  d'encensoir  qu'ils  donneront  à 
votre  vanité. 


20  LNSTRUCTIONS   AUX    ENFANTS   DE   MARIE 

La  myrrhe.  —  Jésus-Christ  agrée  le  présent  de  la 
myrrhe  parce  qu'il  est  homme,  et  que  la  myrrhe  sert  à 
Tembaumemeot  des  morts. 

La  myrrhe  est  amèrc  comme  la  lutte  de  l'homme 
contre  ses  passions;  elle  est  une  indication  de  péni- 
tence et  de  mortification.  Vous  n'oublierez  pas  que  vous 
êtes  une  créature  destinée  à  la  lutte,  à  Teffort  contre 
vous-même,  à  la  réaction  nécessaire  contre  les  pen- 
chants qui  tendront  à  vous  tyranniser. 

Habituez-vous  à  ne  pas  vous  laisser  dominer  par 
rindolence.  à  vous  abandonner,  sans  résistance,  aux 
passions  dont  la  violence  est  la  grande  douleur  de  la 
vie. 

Passeriez-vous  vos  journées  dans  le  désœuvrement 
et  la  nonchalance,  quand  tant  d'oeuvres  attendent  des 
ouvriers?  Jetteriez-vous  les  yeux  sur  ces  feuilles 
hideuses  de  cynisme  et  de  sans-gêne  malfaisant,  après 
avoir  rêvé  devant  l'autel  de  la  pureté  des  anges? 

Seriez-vous  dure  aux  humbles,  exigeante  pour  ceux 
qui  dépendent  de  vous,  hautaine  avec  les  petits  et  les 
faibles,  après  avoir  appris  de  votre  divin  maître  qu'il 
fut  a  doux  et  humble  de  cœur?  « 

Partageriez-vous  la  légèreté  des  mondaines  qui 
cherchent  un  prestige  mesquin  et  des  triomphes  dans 
des  parures  qui  les  font  ressembler  à  des  idoles,  quand 
Dieu  vous  fait  comprendre  que  toute  la  valeur  de  la 
créature  est  dans  son  àme  ? 

Refuseriez-vous  de  sacrifier  un  peu  de  votre  temps 
pour  consoler  un  affligé,  votre  superflu  pour  nourrir  les 
malheureux,  quand  vous  savez  que  c'est  Jésus-Christ 
qui  pleure  avec  l'àme  endolorie  ou  qui  a  faim  dans  la 
personne  du  pauvre? 

Hésiteriez-vous  à  redresser  en  vous  les  plis  mauvais 
de  caractère,  et  à  en  adoucir,  à  coups  de  sacrifices,  les 
aspérités,  quand  l'Évangile  vous  indique  la  perfection 
morale  comme  la  grande  œuvre  de  la  vie? 

Dieu  attend  votre  réponse,  mon  enfant!  dites-lui  que 
vous  voulez  devenir  une  àme  d'élite,  une  créature  aux 
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tendances  supérieures,  d'une  allure  toujours  orientée 
vers  le  mieux,  accessible  aux  héroïques  sentiments  et 
prête  aux  plus  difficiles  devoirs.  Si  Dieu  ne  vous  dévoile 
pas  complètement  ses  desseins  sur  vous,  vous  êtes  au 
moins  sûre  que  les  incidents  de  chaque  jour  vous 
apprendront  suffisamment  sa  volonté.  Ces  menus  dé- 
tails de  Texistence  qui  se  suivent  avec  monotonie, 
regardez-les  comme  les  petits  morceaux  du  devoir,  les 
fragments  de  ce  bloc  qu'est  l'existence  d'une  créature. 
Votre  vocation  est  de  réunir  ces  fragments  pour  en 
faire  le  total  des  actes  qui  seront  la  caractéristique  de 
votre  vocation. 

«  Les  heures  sont  comme  des  esclaves  qui  se  suivent 
»  l'un  l'autre  pour  apporter  du  bois  à  la  fournaise. 
»  Chaque  esclave  vient  avec  son  petit  fagot  de  volontés 
»  divines  sur  le  dos  (1).  » 

A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  —  C'est  surtout  dans 
l'accomplissement  des  menus  devoirs  de  chaque  jour 
que  cette  maxime  trouve  son  application.  Faites  ce  que 
vous  indique  l'heure  que  vous  vivez,  au  moment  où 
elle  vous  présente  un  devoir  particulier,  et  agissez 
nettement,  avec  promptitude,  sans  hésitation.  C'est 
bien  le  point  de  la  vie  où  nous  sommes,  le  moment 
précis,  le  devoir  actuel  qui  a  de  l'importance.  Votre 
perfection  morale  sera  de  regarder  en  face,  non  ce  que 
'VOUS  aurez  à  faire  dans  une  heure,  mais  ce  qui  vous 
appelle  à  la  minute  qui  sonne. 

Votre  vocation,  la  voilà.  Si  vous  en  avez  une  spéciale, 
elle  vous  apparaîtra  avec  évidence. 

Peut-être  Dieu  ne  vous  en  donnera-t-ilpas  ou  vous  la 
laissera-t-il  ignorer. 

Peu  importe!  Allez  toujours!  Aller  ainsi  devant  soi, 
avec  une  confiance  que  rien  n'ébranle,  fait  peut-être 
partie  de  votre  vocation. 

(1)  Faber,  Conférences. 
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Les  circonstances  extérieures  sont  pour  vous  le  cou- 
rant qui  vous  porte  et  vous  entraîne.  Oi^i? 

Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  Puisqu"à  la  fin  de 
la  journée  vous  n'aurez  agi  que  pour  faire  la  volonté 
de  Dieu. 

Voilà  rétoile  de  Bethléem,  mon  enfant,  suivez  la. 
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«  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ;  mais  il  vit 
de  toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  »  Vous 
vous  êtes  répété  à  vous-même  souvent  cette  parole, 
mon  enfant,  comme  tous  ceux  à  qui  l'existence  maté- 
rielle ne  saurait  suffire. 

Pourtant  l'homme  a  parfois  plus  souci  de  ses  intérêts 
terrestres  que  de  l'avenir  de  son  àme  :  il  jouit  plus  du 
bonheur  artificiel  de  ce  monde  que  de  la  sérénité  que 
lui  donnerait  sa  conscience. 

Lorsque  vous  vous  direz  que  cette  vie  est  insuffi- 
sante, mon  enfant,  ne  regardez  pas  cette  pensée  comme 
une  pure  formule  de  sagesse,  mais  faites-en  une 
maxime  que  vous  appliquerez  dans  la  pratique.  Que  ce 
ne  soit  pas  seulement  une  phrase,  mais  une  aide  pour 
votre  perfection  (1).  «  Les  mots  frappent  l'oreille  :  le 
maître  est  en  nous^2j,  »  dit  saint  Augustin  (3).  Ce 
maître  est  «  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  en  ce 
monde.  »  «  Son  école  est  loin  des  sens.  »  Et  comme  le 


(1)  Math.,  iv,  4. 

[2)  «   Sonus  verborum  aures  pereutit,  magister  intus  est.  »    In 
Epis  t.  Joan. 

(3;  Saint  Aug. 
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remarque   Bossuet  :   «  quiconque  prête  Toreille   a   le 
cœur  touché  (1).  » 

Dure  épreuve.  —  Lorsqu'il  s'agit  de  la  vérité  catho- 
lique, ne  vous  étonnez  pas,  mon  enfant,  de  la  voir  si 
discutée.  Ce  sera,  sans  doute,  pour  vous,  une  dure 
épreuve  de  rencontrer  des  adversaires  de  ces  principes 
éternels  qui  nous  dirigent  et  que  nous  aimons. 

Rappelons-nous  que  Thomme  ne  discute  que  ce  qui 
le  gène,  et  répugne  à  accepter  des  vérités  qui  contra- 
rient ses  passions.  Le  père  et  la  mère  trouvent  tout 
naturel  le  commandement  de  Dieu  qui  oblige  leurs 
enfants  à  Tobéissance,  parce  qu'ils  en  profitent.  Ils  s'in- 
surgent contre  l'obligation  d'entendre  la  messe,  lors- 
qu'ils veulent  profaner  le  dimanche.  Nous  acceptons  la 
vérité  quand  elle  nous  profite  :  nous  regimbons  quand 
elle  nous  impose  un  sacrifice.  «  Pourquoi,  Seigneur,  la 
»  vérité  fait-elle  naître  la  haine,  et  pourquoi  celui  qui 
»  prêche  la  vérité  devient-il  ennemi  des  hommes? 
»  Pourtant  quel  est  le  bonheur  de  la  vie,  si  ce  n'est  la 
»  joie  de  connaître  la  vérité  (2)?  » 

Saint  Augustin,  qui  adresse  à  Dieu  cette  douloureuse 
question,  y  répond  aussitôt  : 

«  Je  comprends  ce  mystère.  L'humanité,  préoccupée 
de  jouissances  passionnelles,  n'accepte  comme  vérité 
que  ce  qui  lui  plaît.  Ou,  plutôt,  elle  fait  de  ce  qui  lui 
plaît  une  vérité,  à  l'exclusion  de  ce  qui  contrarie  ses 
penchants. Dès  quela  vérité  devient  sévère,  cen'estplus 
la  vérité  (3).  »  Les  hommes  ne  veulent  qu'être  éblouis, 
mais  non  réprimandés. 

L'austérité  évangélique.  —  Quelle  dut  être  la  stupeur 
<lu  monde  païen  devant  les  principes  de  l'Evangile! 
Jésus-Christ  ne  flatte  aucune  faiblesse  :  il  ne  laisse  au 

(1)  Serm.  sur  la  prédic.  évangélique. 

(2y  BOURD.,  I,  611. 

(3j  BoLRD.,  I,  611,  Amant  lucentem,  oderunt  redarguentem. 


LA    LUMIERE   DU   MO.XDE  25 

contraire  aucun  vice  sans  reproche  ;  son  ironie  est 
salutaire,  sa  colère  bienfaisante,  son  blâme  miséricor- 
dieux ;  mais  le  code  de  sa  morale  est  inflexible.  Et 
après  lui  saint  Paul  recommandera  à  son  disciple  non 
de  consoler,  mais  de  reprendre,  non  d'atténuer,  mais 
de  menacer  (i).  Il  sait  bien  pourtant  que  la  saine 
doctrine  va  devenir  insupportable  aux  hommes  (2). 

N'est-elle  pas  venue  l'heure  troublée  où  la  foule  ne 
voudra  plus  entendre  la  vérité  ?  Celui  qui,  pour  obéir  à 
sa  conscience,  n'a  pas  calculé  avec  les  conséquences  de 
son  courage,  a  souvent  risqué  son  repos,  et  sa  vie 
quelquefois.  Mais  qu  importe  que  Salomé  demande  la 
tête  de  saint  Jean-Baptiste,  ou  qu'un  proconsul  de  bas 
étage  étrangle  l'audace  apostolique,  la  parole  de  Dieu 
ne  saurait  être  jugulée  par  un  homme,  ni  emprisonnée 
par  un  décret.  Ni  le  devoir  des  apôtres  de  la  dire,  ni 
le  droit  des  fidèles  de  la  connaître  et  de  la  défendre,  ne 
sauraient  être  rayés  par  la  plume  de  Tibère  ou  de  Dio- 
ctétien. Celui  qui  signe  une  loi  de  violence  n'a  entre  les 
doigts  qu'un  roseau  ;  ses  formules  ne  sont  que  des 
paperasseries  dérisoires  ;  et  lui-même  n'est  qu'un 
César  de  neige  qu'un  rayon  de  soleil  dissoudra. 

Puis,  tôt  ou  tard,  l'humanité  revient  à  celui  qui  l'a 
aimée  vraiment,  et  qui  voulait  la  sauver  en  l'éclairant. 
«  Mieux  vaut  la  blessure  faite  par  celui  qui  nous  aime 
»  que  le  baiser  de  celui  qui  nous  trompe  (3).  » 

Nos  vérités.  —  Il  ne  nous  déplaît  pas  d'entendre 
parler  des  autres  :  il  nous  est  moins  agréable  d'en- 
tendre parler  de  nous.  Nous  pensons  naturellement 
au  prochain  lorsque  quelque  parole  exacte  détaille  les 
défauts  et  les  lacunes  des  chrétiens.  Nous,  bien  re- 
tranchés dans  notre  suffisance,  nous  songeons,  non 
sans  malice,  à  ceux  que  vont  atteindre  les  traits  acérés 

(1)  TiMOTHÉE,  IJ,  4. 

.(2)  Ibid. 

(3)  BouRD.,  I,  610. 
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de  la  parole.  Voulons-nous  savoir  si  nous  sommes  de 
vrais  enfants  de  Dieu?  Analysons  l'effet  produit  parles 
conseils  donnés,  Nous  sommes  pareils  quelquefois  à 
ces  montagnes  qui  fument  quand  la  foudre  du  Seigneur 
les  touche  (1).  Notre  susceptibilité  s'élève-t-elle  contre 
les  coups  directs  qui  nous  frappent,  c'est  que  nous 
ne  valons  pas  ce  que  nous  croyons.  Si  Tamertume  nous 
vient  contre  celui  qui  parle,  c'est  qu'il  a  mis  le  doigt 
sur  la  plaie.  Et  si  nous  sommes  disposés  à  le  critiquer, 
c'est  qu'il  prêchait  nos  vérités.  Quelle  chrétienne  se- 
riez vous,  mon  enfant,  si  vous  attendiez  du  prêtre 
autre  chose  qu'une  intransigeance  apostoUque  qu'il 
vous  devait  à  vous,  et  qu'il  se  devait  à  lui-même  ! 
Nci-t-il  pas  eu  raison  de  dénoncer  la  façon  dont  vous 
comprenez  votre  condition  ?  Vous  vous  indignez  contre 
lui  :  il  fallait  vous  indigner  contre  vous.  11  ne  sera  peut- 
être  pas  hors  de  propos  de  faire  ici  une  remarque  que 
j'abrite  sous  l'autorité  des  Saints  et  des  Pères  de 
l'Eglise.  Je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  juger  mes 
irères,  mais  seulement  le  devoir  de  m'examiner  moi- 
même  et  de  faire  mon  profit  des  conseils  donnés  par 
les  saints  (2). 

Qu'il  me  soit  donc  permis  de  dire  que  les  fidèles  ont 
le  di'oit  d'exiger  du  prêtre  une  distinction  de  parole  et 
une  exactitude  de  doctrine  qui  font  partie  de  la  magni- 
ficence de  son  rôle. 

Qu'est-ce  qu'un  torrent  de  phrases  disloquées  d'où  la 
pensée  est  absente?  Qu'est-ce  qu'un  bruit  de  mots  qui 
se  suivent  comme  ils  peuvent  au  hasard  d'une  inspira- 
tion indigente,  et  d'une  intarissable  faconde?  Si  ce 
mauvais  traitement  était  infligé  à  l'Evangile,  ce  serait 
un  sans-gêne  et  une  irrévérence  dont  l'auditoire  aurait 
raison  de  se  plaindre  et  dont  l'orateur  devrait  compte 
à  sa  conscience  et  à  Dieu. 

il)  Ps.  113. 

(2)   Xecesse  est    utrosjiie   probare  seipsos,    illum  quidem  an 

dignus  sH  qui  dicat,   hune    vero   an   Jure  possit  audire.    Cle.m. 

Alex..,  Strom  ,  .  I. 
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Vous  faites  le  procès  de  son  style,  de  la  banalité  de 
ses  phrases  ;  vous  jugez  qu'il  n'a  pas  été  d'assez  bon 
goût,  d'une  éloquence  assez  raffinée,  vous  vous  plaignez 
du  terre  à  terre  de  sa  pensée  ou  de  la  monotonie  de  ses 
rengaines  et  de  sa  diction.  Mais,  n'importe,  c'est  la 
parole  de  Dieu!  Est  ce  que  Gounod  ne  faisait  pas  mer- 
veille sur  un  piano  vieilli  et  sans  âme?  Est-ce  que  Litz 
n'était  pas  toujours  i"artiste  merveilleux  quand  ses 
doigts  couraient  sur  des  touches  disloquées  et  faisaient 
chanter  des  cordes  grinçantes?  Dieu  parle  quand  même 
à  travers  les  périodes  boiteuses  du  prédicateur.  Si  lui, 
n'a  pas  à  vous  offrir  de  thèse  serrée  ou  d'arrangement 
harmonieux,  il  vous  offre  au  moins  Dieu,  son  esprit,  sa 
grâce;  si  votre  oreille  est  déchirée  par  des  sons  sans 
apprêts  ou  des  mots  criards,  faites  taire  votre  raffine- 
ment, laissez  passer  les  dissonances.  Et  au  delà  de  ce 
bruit  de  paroles  qui  peut  froisser  votre  délicatesse, 
écoutez  Dieu  qu'on  entend  quand  même,  au-dessus,  ou, 
si  vous  le  voulez,  malgré  l'infériorité  de  celui  qui  parle 
en  son  nom. 

Comme  le  dit  fort  bien  saint  Grégoire,  distinguez 
entre  sa  vie  et  sa  doctrine.  Sa  vie  est-elle  bonne?  C'est 
pour  son  salut.  Sa  doctrine  est-elle  bonne?  C'est  pour  le 
vôtre  (1). 

Peut-être  vous  plaindrez-vous  de  l'éloquence  oiseuse 
ou  trop  profonde  des  prédicateurs.  N'est-ce  pas  la  faute 
des  auditoires  qui  veulent  des  sermons  étudiés  ? 

Jésus-Christ  ne  demande  t-il  pas  l'impossible? — 

Toute  parole  évangélique  est  un  appel  au  mieux,  au 
progrès,  à  la  perfection.  «  Soyez  parfaits  comme  votre 
Père  céleste  est  parfait  »  (2). 

Mais  Jésus-Christ  ne  demande-t-il  pas  l'impossible? 
Notre  fragilité  ne  doit-elle  pas  hésiter  devant  cette  sorte 
d'injonction?  Le  sentiment  de  notre  insuffisance  a  rai- 

(1)  Si  bene  vixerint  eorum  est,  si  bene  docuerint  vesf.rûm  ;  acci- 
pite  ercjo  quod  vestrûm,  nolite  discutere  quod  alienum. 

(2)  Math.,  v. 
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son  de  nous  faire  douter  de  nous.  Ciiaque  homme  est 
un  être  d'argile,  si  peu  de  chose  que  saint  François  de 
Sales  compare  chacun  de  nous  «  à  un  pauvi'e  petit 
poulet  sans  plumes  ».  Débiles  créatures  en  effet.  Mais 
celte  concession  nécessaire  faite  à  la  vérité,  il  reste  que 
Jésus-Christ  maintient  son  appel  :    «  Soyez  parfaits.  » 

Dieu  s'abaissant  aux  détails  de  la  terre.  —  Il  y  a 
loin  de  la  métaphysique  antique  à  la  théologie  catho- 
lique. Arislote  concevait  Dieu  comme  s'occupant  de 
loin  des  choses  de  ce  monde,  et  pensait  que  Fhomme 
faisait  tort  à  l'idée  de  Dieu  en  l'abaissant  jusqu'aux  dé- 
tails de  la  terre.  Jésus-Christ  a  rétabli  la  vérité,  a  montré 
son  Père  s'intéressant  aux  cheveux  de  notre  tète,  aux 
oiseaux  du  ciel,  au  lis  des  champs.  Quand  il  s'agit  de 
notre  vie  morale,  il  a  précisé  ses  ordres,  ses  conseils, 
ses  indications.  En  vous  appelant  à  la  perfection,  Jésus- 
Christ  savait  ce  que  pouvait  ou  ne  pouvait  pas  l'homme. 
Et  la  vie  chrétienne  est  tellement  possible  que  beaucoup 
l'ont  pratiquée  et  la  pratiquent  allègrement. 

Il  est  presque  banal  de  citer  le  raisonnement  de  saint 
Augustin  qui  doutait  de  pouvoir  se  vaincre  et  servir 
Dieu.  Un  dur  combat  s'élevait  entre  Dieu  et  lui.  Il  eut  une 
sorte  de  vision  ;  la  sainteté  lui  apparut,  majestueuse, 
et  lui  montrant  une  foule  d'àmes  d'élite  qui  l'escor- 
taient :  «  Est-ce  que  tu  ne  pourras  pas  faire  ce  que 
ceux-ci  et  celles-ci  ont  fait?  »  Ce  fut  le  coup  suprême 
qui  le  décida,  v  la  voix  de  Dieu  qui  brise  les  cèdres  »  (1). 

Jésus-Christ  solution  de  toutes  les  difiicultés  2  .  — 

Cette  formule  de  TertuUien  est  exacte.  L'Evangile  suftit 
à  tout.  Toutes  les  conditions  de  la  vie  ont  leur  code 
dans  les  paroles  de  Jésus,  toutes  les  luttes  de  Fâmeont 
leur  précédent  dans  sa  vie. 

Sans  doute  on   pourra   objecter   qu'il   était    facile  à 

(1)  Ps.  28.  Lire  tout  le  sermon  de  Bourdaloue  sur  la  sainteté. 
(2;  Solutio  tolius  difflculiatis  Christus. 
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Jésus-Christ  d'être  parfait,  puisqu'il   .était  sans   fai- 
blesses. 

Oui  !  Mais  les  saints  n'ont-ils  pas  eu,  comme  vous  et 
moi,  à  lutter  contre  leur  fragili  té  ?  Ils  ont  senti  le  joug  et  le 
fardeau  de  la  vertu.  Ils  ont  donné  un  exemple  qui  équi- 
vaut à  celui  de  Jésus-Christ  ;  et  cette  leçon  est  sans 
réplique. 

De  quoi  vous  plaindrez-vous  ?  —  Certainement  que 
vous  avez  à  souffrir  par  quelque  côté  de  votre  nature. 
Le  monde  est  constitué  de  telle  façon  qu'il  doit  vous 
irriter  ou  vous  blesser.  Plus  vous  aurez  travaillé  votre 
cœur,  plus  ce  cœur  sentira  les  imperfections  et  les  vi- 
lenies courantes.  De  quoi  vous  plaindrez-vous  ?  Tant 
mieux  si  votre  susceptibilité  s'aperçoit  de  ce  qui  man- 
que à  la  vie,  de  ce  qui  enlaidit  l'humanité,  de  ce  que 
vous  souhaitez  sans  l'avoir.  Quand  on  s'étonne  des 
vulgarités,  c'est  qu'on  s'est  fait  une  âme  supérieure,  et 
quand  on  s'irrite  du  mal,  c'est  qu'on  aspire  au  bien. 
«  Le  monde  n'est  pas  digne  de  vous  »  (1),  puisque  vous 
y  souffrez. 

Ce  que  Dieu  vous  demande.  —  Dieu  ne  vous  de- 
mande pas  votre  sang.  Il  attend  de  vous  seulement  le 
sacrifice  d'une  vanité,  d'une  lâcheté,  ou  d'un  désordre. 
Il  vous  en  coûte  de  ne  pas  suivre  la  mode,  les  habi- 
tudes, les  usages  du  monde.  Voilà  le  chemin  du  devoir. 
Pourquoi  de  telles  recherches  dans  votre  toilette,  et 
une  telle  obéissance  aux  goûts  des  salons?  Pourquoi 
suivez-vous  docilement  le  torrent  des  frivolités  et  des 
distractions,  qui  fait  de  vous  une  personne  dissipée  ? 
Toute  cette  foule  bigarrée  et  légère,  tous  ces  caque- 
tages  assourdissants,  toutes  ces  cohues  passionnées  et 
étourdies,  c'est  le  monde,  avec  son  orgueil  et  sa  suffi- 
sance, c'est  le  royaume  où  circule  l'esprit  du  mal,  où 
les  âmes  vont  à  leur  perte,  avec  gaieté.  Séparez-vous  au 

(1}  Quitus  dignus  non  erat  mundus.  Hebr.,  ii. 

2. 
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moins  de  cœur  de  ce  va-et-vient  de  légèretés  et  de 
folies.  Dieu  sera  avec  vous.  Et  quand  vous  aurez  fait  ce 
que  votre  condition  vous  permet  et  ce  que  votre  cons- 
cience vous  demande,  la  grâce  vous  aidera.  Elle  s'a- 
dapte à  toutes  les  circonstances,  à  toutes  les  conditions, 
à  tous  les  caractères.  Jésus-Christ  éclairera  devant  vous 
les  chemins  du  devoir. 


VI 


LA  FIERTE  CHRETIENNE 


Se  réjouir.  —  Si  vous  suivez  les  indications  de  la 
lumière  éternelle,  venue  en  ce  monde  sous  les  traits 
augustes  de  Jésus-Christ,  «soyez  heureuse  et  réjouissez- 
vous  »,  mon  enfant  (1). 

La  tristesse  et  l'inquiétude  ne  doiventpas  entrer  dans 
une  àme  catholique.  La  vérité  est  une  source  de  paix, 
Télément  essentiel  de  la  sérénité  de  l'âme.  Dieu 
attend  de  nous  un  amour  enthousiaste,  une  confiance 
joyeuse,  de  Tentrain  et  de  la  gaieté  (2).  Croire  ferme- 
ment, délivre  des  incertitudes  et  empêche  les  hésitations. 

Levez  la  tête.  —  «  Ceux  qui  aiment  Dieu,  dit  saint 
))  Grégoire,  doivent  se  réjouir  dans  l'espoir  du  monde 
»  futur  qu'ils  trouveront  bientôt,  et  sans  se  soucier  du 
y>  monde  présent  qu'ils  perdront  un  jour.  »  Les  vicissi- 
tudes actuelles  ne  peuvent  pas  compter  beaucoup  pour 
Lame  chrétienne  qui  y  voit  des  épreuves  nécessaires  et 
des  luttes  passagères. 

Vous,  mon  enfant,  qui  croyez àla  puissance  de  TEvan- 
gile,  à  la  grandeur  indestructible  de  lœuvre  de  Jésus- 

(1)  Math.,  v. 

12;  Cf.  Par.,  XV,  26.  Esdr.,  xiv,  42. 
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Christ,  vous  ne  vous  laisserez  pas  ébranler  par  les 
revers  apparents  de  Tidée  que  vous  aimez.  Si  la  cause 
que  vous  servez  semble  en  péril,  rassurez-vous.  L'opi- 
nion hostile  à  Dieu  n'est  qu'une  force  artificielle  et 
limitée.  Elle  crée  des  courants  qui  passent  avec  ceux 
qui  les  dirigent.  Qu'elle  souffle  en  tempête,  ou  qu'elle 
sème  des  miasmes  malfaisants,  elle  ne  produit  que  des 
ravages  de  surface,  et  ne  détruit  ni  les  profondeurs  de 
l'àme,  ni  les  racines  de  la  vérité. 

Après  tout,  c'est  peu  de  chose,  mon  enfant,  qu'une 
créature  humaine. 

Que  valent  ses  combinaisons,  que  peuvent  ses  efforts, 
à  quoi  aboutissent  son  génie,  son  courage,  sa  persévé- 
rance ? 

Et  n'est-ce  pas  Dieu  qui  a  toujours  le  dernier  mot? 

Soyez  chrétienne  avant  tout,  partout,  toujours,  «  ef- 
frontément »,  comme  le  disait  Louis  Veuillot,  avec  une 
fierté  sans  morgue,  qui  ne  permette  pasqu'on  doute  du 
légitime  orgueil  que  vous  donne  votre  foi. 

«  A  quel  régiment  de  zouaves  appartenez-vous?  » 
disait  un  pékin  à  un  soldat  de  ce  corps  d'élite.  Le  mili- 
taire se  redressa  et  répondit  :  «  Vous  saurez,  monsieur, 
»  que  de  même  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  bon  Dieu  et  un 
»  seul  soleil,  il  n'y  a  qu'un  seul  régiment  de  zouaves.  » 
Ayons  cette  crànerie  quand  il  s'agit  de  notre  noblesse 
chrétienne. 

Ce  que  vaut  l'homme.  —  «.  L'homme  vaut  ca  que 
vaut  son  âme  '1;.  » 

Le  monde  ne  pense  sans  doute  pas  comme  saint 
Augustin.  L'homme  vaut  selon  sa  richesse  ou  son 
talent  ;  il  s'impose  souvent  à  l'estime  àforce  d'intrigues 
et  d'audace.  Devant  l'opinion,  être  quelqu'un,  c'est  con- 
quérir l'admiration  par  des  succès,  par  la  chance, 
parfois,  à  force  d'hypocrisie.  Et  la  réputation  nimbe 
trop  souvent  d'auréole  des  niais  favorisés  par  les  cir- 

(1)  Saim  Augustix. 
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constances  ou  des  cyniques  heureux  dans  leurs  habi- 
letés sans  scrupule. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  mince  rideau  du  théâtre  ter- 
restre. Les  décors  se  fanent,  les  acteurs  s'usent  à  leur 
jeu,  les  personnalités  se  dégonflent,  et  toute  cette  fan- 
tasmagorie s'écoule  et  se  perd  dans  Toubli.  C'est  la 
mascarade  humaine. 

En  réalité,  Tàme  n'a  pas  sa  valeur  exacte  parmi  les 
hommes.  Et  pourtant,  si  elle  est  la  puissance  trop 
oubliée  de  la  foule,  elle  est  l'invisible  ressort  qui 
meut  et  soutient  tout,  le  mystérieux  agent  qui  a  le 
dernier  mot  —  comme  l'invisible  force  de  la  nature 
agite  et  soulève  les  lames  de  l'Océan  qui  restent  à  sa 
merci. 

11  faut  juger  ainsi. 

L'âiiie  n'a  pas  sa  place  marquée,  l'importance  qu'elle 
mérite  dans  le  jeu  des  choses  humaines.  Ce  qui  domine 
dans  le  monde,  c'est  l'adoration  de  la  force,  le  respect 
des  honneurs,  le  culte  des  richesses.  Un  forban  peut 
acquérir  du  prestige  à  coups  d'audace.  L'opinion,  qu'est- 
ce  que  c'est?  Un  courant  brutal  de  niaiseries  et  de  men- 
songes, un  cliquetis  de  racontars  et  d'infamies.  C'est 
cette  puissance  aveugle  des  multitudes,  qui,  au  petit 
bonheur,  fabrique  des  réputations,  distribue  des  re- 
nommées. L'opinion  !  elle  a  hurlé  ses  «  crucifiez-le  » 
après  avoir  chanté  ses  hosannas  à  Jésus-Christ. 

Ne  pas  fléchir.  —  Si  vous  attendez  des  hommes  et  de 
leurs  fantaisies  un  peu  de  bonheur,  si  vous  tenez  àleur 
appréciation,  vous  fléchissez,  vous  sacrifiez  quelque 
chose  de  grand,  la  dignité  de  votre  àme,  à  quelque 
chose  de  mesquin  et  de  passager,  l'estime  des  hommes. 
Vous  n'avez  pas  l'âme  catholique,  libérée,  par  la 
communion  avec  le  Christ,  des  sottises  et  des  partia- 
lités du  monde. 

Vous,  jeune  fille,  qui  cherchez  un  succès  de  salon 
dans  l'art  de  la  coquetterie,  vous  laissez  votre  pudeur 
sortir  de  la  réserve  que  vous  commande  la  splendeur 
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de  votre  vertu.  Vous,  chrétienne,  qui  sentez  que  votre 
place  est  à  1  église,  où  votre  foi  vous  appelle,  et  par 
calcul,  pour  ne  pas  risquer  un  sarcasme,  ou  heurter 
de  front  les  préjugés,  restez  froide  et  indifférente,  vous 
fléchissez  dans  la  résolution  et  la  fermeté  que  Dieu 
attend  de  vous. 

Vous  avez  une  âme  d'esclave  (1  .  Et  songez  à  tout  ce 
que  cette  formule  renferme.  Il  y  a  une  attitude  de  vail- 
lance, que  saint  Jérôme  appelle  une  sainte  fierté  (2),  et 
qui  doit  se  trouver  dans  la  vie  chrétienne  :  fierté  faite 
de  mépris  pour  les  difficultés,  d'entrain  dans  les 
épreuves  du  devoir,  d'exaltation  mystique,  et  cependant 
pondérée,  qui  nous  pousse  avec  bravoure  à  aller  droit 
au  but,  la  foi  vivante. 

La  foi  chrétienne  loyale  dégage  V homme  de  sa  propre 
inertie  —  comme  le  sentiment  de  Fhonneur  dégage  le 
soldat  de  sa  lâcheté,  comme  Tamour  du  gain  dégage 
chacun  de  sa  paresse. 

Rédemption  commençante.  —  Il  y  a  une  rédemption 
partielle  de  chacun  de  nous  qui  se  fait  à  mesure  que 
nous  nous  détachons  de  quelque  chose  de  nous  ou  du 
monde.  A  mesure  que  le  sens  de  la  vie  se  développe  en 
nous,  nous  élaguons  les  sentiments  trop  humains  ou 
les  bassesses,  —  et  chaque  effort  de  volonté,  en  suppri- 
mant quelque  chose  de  vil,  nous  rend  plus  aptes  à  ajou- 
ter quelque  chose  de  noble. 

Il  faut  choisir.  La  première  condition  pour  arriver  à  ce 
relèvement  personnel,  c'est  de  faire  le  cas  qu'ils  méritent 
des  jugements  des  hommes,  et  pour  cela  commencer  par 
ne  pas  les  craindre.  Quand  une  censure  nous  atteint  ou 
qu'une  critique  nous  blesse,  notre  susceptibilité  se  ré- 
volte. Habituez-vous  à  Tidée  que  ce  que  vous  apprenez 
n'est  rien  à  côté  de  ce  que  vous  ignorez  et  que  pour  un 
propos  que  vous  entendez  et  qui  vous  fâche,  il  y  en  a  dix 

fl)  C'est  une  expression  de  saint  Bernard. 
(2,1  Discite  superbiam  sanctam. 
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plus  graves  que  vous  ne  connaîtrez  jamais.  Lorsque 
vous  vous  croyez  à  l'abri  de  tout  blâme,  c'est  parce  que 
vous  ignorez  ce  qu'on  dit  :  et  vous  seriez  bien  affligés 
si  vous  appreniez  sous  quelles  fourches  caudines  passent 
vos  qualités,  vos  vertus,  vos  actes  et  votre  personne. 

Vaut-il  mieux  craindre  l'opinion  ?  —  Vaut-il  mieux 
pour  nous  craindre  ce  qu'on  pense  de  nous  ?  Il  vaut 
mieux  le  craindre,  répond  saint  Jean  Ghrysostome. 

Redouter  l'opinion  est  déjà  un  moyen  de  nous  main- 
tenir dans  le  devoir.  Elle  ne  pousse  pas  à  la  vertu,  mais 
elle  empêche  parfois  le  mal.  Elle  est  un  acheminement 
à  la  crainte  de  Dieu,  La  raison  qui  nous  fait  redouter 
l'opinion  nous  aide  à  la  redouter  ensuite  à  cause  du  ju- 
gement de  Dieu.  C'est  une  crainte  humaine,  sans  doute, 
mais  les  choses  humaines  ne  sont-elles  pas  un  moyen 
pour  Dieu?  Une  vocation  très  sincère  ne  vient  elle  pas 
souvent  par  un  accident,  un  deuil,  une  déception  ?  La 
logique  veut  que  la  crainte  du  jugement  des  hommes 
nous  fasse  songer  au  jugement  de  Dieu.  Et  c'est  une 
grâce  que  de  ne  pas  mépriser  le  qu'en-dira-t-on  ! 

Le  dédain  de  saint  Paul.  —  Vous  avez  contre  cette 
doctrine  le  dédain  de  saint  Paul.  «  Peu  m'importe  que 
le  monde  me  juge  »  (1). 

Mais  c'était  saint  Paul  qui  parlait  ainsi,  il  avait  été 
ravi  au  troisième  ciel,  sa  vie  trempée  par  les  tribula- 
tions en  faisait  un  homme  à  l'abri  des  défaillances  et 
des  soupçons.  Mais  nous  qui  n'avons  ni  sa  sainteté,  ni 
sa  force,  il  nous  est  utile  que  nous  soyons  étayés 
par  des  secours  étrangers.  «  Qui  gardera  les  gardes  ? 
L'ennemi?  »  Qui  nous  arrêtera  dans  le  mal?  Le  monde 
qui  me  regarde,  la  curiosité  qui  me  guette,  la  malveil- 
lance qui  m'observe,  la  méchanceté  qui  ne  me  ména- 
gera pas  si  je  suis  fort,  qui  me  déchiquettera  si  je  tombe. 
11  y  a  donc  une  sorte  de  préservation,  de  qualité  infé- 

(1)  Mihi  autem  pro  minlmo  est  ut  a  vobis  judicev.  I  Cor.,  iv. 
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rieure  sans  doute,  mais  bienfaisante,  dans  la  crainte  de 
l'opinion  (1). 

Le  monde  se  trompe-t-il  toujours  ?  —  M.  Thiers  et 
le  vieux  parapluie.  —  Au  fond,  y  a-t-il  erreur  dans  le 
jugement  du  monde  sur  nous  ?  Nous  le  craindrions 
moins  si  nous  étions  meilleurs.  C'est  avec  impassibilité 
que  les  hommes  de  devoir  reçoivent  le  déluge  de  calom- 
nies et  d'insinuations  qui  jugent  leurs  actes.  On  disait 
à  M.  Thiers  que  les  journaux  s'occupaient  beaucoup  de 
lui  et  étaient  sévères  :  «  Que  voulez-vous,  répondit-il 
avec  le  flegme  de  l'homme  qui  ne  s'étonne  plus  de  rien, 
je  suis  un  vieux  parapluie  sur  lequel  il  pleut  depuis  cin- 
quante ans  ». 

Il  n'y  a  que  «  la  vérité  qui  offense  »  et  la  parole  qui 
nous  accuse  ne  nous  émeut  que  si  elle  nous  accuse  jus- 
tement. Les  passions  qui  peuvent  s'acharner  contre  nous 
n'ont  pas  la  force  de  nous  troubler,  si  nous  avons  le 
droit  d"en  appeler  au  tribunal  intime  de  la  conscience. 
Et  toutes  les  criailleries,  tous  les  déchaînements  de  la 
malveillance,  tous  les  dénis  de  justice  nous  laissent 
froids  quand  nous  nous  sentons  calomniés  !  Nous 
sommes  facilement  «  sans  peur  »  quand  nous  nous  sa- 
vons réellement  «  sans  reproche  ». 

Haine  de  la  vérité.  —  «  Plus  que  la  calomnie  qui 
nous  vilipende,  nous  haïssons  la  vérité  qui  nous  re- 
prend, dit  saint  Augustin.  Voilà  ce  qui  nous  choque  et 
nous  irrite.  Les  propos  malveillants,  nous  pouvons  y 
répondre  1  Mais  la  vérité  qui  relève  nos  imperfections, 
la  perspicacité  de  l'opinion  qui  devine  nos  écarts  et  les 
blâme,  c'est  là  surtout  ce  qui  énerve  notre  vanité  et 
froisse  notre  orgueil.  Sentant  que  nous  n'avons  rien  à 
répondre,  nous  sommes  humiliés  que  le  monde  ait  été 
si  clairvoyant.  Et  par  la  force  même  des  choses,  nous 
pressentons  que  si  la  calomnie  se  dissipe  avec  le  temps, 

(1)  BouKD.,  I,  198-199. 
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au  contraire  la  vérité,  d'abord  incertaine,  s'éclaire  de 
jour  en  jour  davantage,  à  notre  confusion.  » 

Libérer  son  âme.  —  Si  «  la  crainte  de  Topinion  est 
le  commencement  de  la  sagesse  »,  la  crainte  de  Dieu 
est  le  commencement  de  la  perfection  évangélique. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  c'est  de  vivre  de  telle 
sorte  que  rien  ne  vous  effraie  dans  le  monde,  et  pour 
cela  il  faut  que  votre  conscience  devienne  délicate.  «  Si 
vous  êtes  seul,  dans  un  désert,  disait  la  philosophie  an- 
tique, et  que  là  vous  vouliez  le  bien,  vous  êtes  ver- 
tueux. » 

S'isoler  dans  son  intransigeance  d'âme,  se  résoudre 
à  n'accepter  ou  à  ne  vouloir  que  ce  que  Dieu  permet, 
se  contraindre  à  l'absolutisme  dans  le  devoir,  à  la  rigi- 
dité la  plus  décidée  dans  la  pratique  des  vertus  chré- 
tiennes ;  se  dire  :  S'il  n'y  a  qu'un  grand  cœur  à  faire  son 
devoir,  je  serai  celui-là,  c'est  une  rédemption  partielle, 
une  libération  volontaire  et  héroïque  de  son  âme. 
«  Quand  tous  les  Hébreux  allaient  adorer  les  veaux  d'or 
qu'avait  dressés  Jéroboam,  roi  d'Israël,  Tobie  seul 
allait  à  Jérusalem,  au  temple  du  Seigneur  (1).  » 

Le  monde  est  une  prison.  —  Il  faut  se  faire  une  âme 
aimantée  vers  cette  indépendance  d'exception  qu'est  la 
vertu  catholique.  Est-ce  que  le  monde  n'est  pas  une 
prison  où  les  âmes  de  haut  vol  se  cognent  à  des  bar- 
reaux impitoyables'  Pourquoi  vous  laisser  ligotter  par 
des  conventions  sociales  dont  vous  vous  plaignez  avec 
raison  ?  Vous  sentez  que  tout  est  grimé  dans  les  atti- 
tudes et  le  langage.  Gardez  vos  relations  et  cultivez  vos 
amitiés.  Dieu  ne  défend  pas  ces  concessions  nécessaires 
à  la  vie  sociale.  Mais  sachez  ne  pas  attendre  des 
hommes  ce  qu'ils  ne  peuvent  donner. 

Dominez  les  vulgarités  ordinaires  par  votre  noblesse 
de  sentiments.  Tout  en  connaissant  bien   les  petites 

(Ij    Tobie,  I. 
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vilenies  courantes,  faites  la  part  d'indulgence  qui  con- 
vient à  la  faiblesse  humaine.  Et  tout  en  côtoyant  les 
imperfections  des  autres,  restez  en  dehors  du  cercle  de 
leurs  infériorités  et  de  leurs  défaillances.  Ne  soyez  ni 
Tadoratrice  de  la  fortune,  ni  la  servante  du  prestige. 
Ne  vous  courbez  pas  devant  des  mannequins  et  des  ca- 
ricatures, n'ayez  pas  d'illusions  sur  les  fantômes  qui 
voltigent  ou  les  histrions  qui  paradent  dans  le  tourbil- 
lon humain.  Toutes  ces  figures  qui  passent  sur  votre 
horizon,  avec  leurs  petits  intérêts,  leurs  rancunes,  leurs 
légèretés,  tout  cela  n'est  qu'un  défilé  d'ombres.  En  ap- 
parence, soyez  comme  tout  le  monde  :  en  réalité,  soyez 
vous-même.  Restez  debout  au  milieu  de  la  foule  qui  a 
des  adorations  trop  faciles  et  de  trop  déshonorantes 
prostrations.  Dieu  seul  est  vrai. 


VII 
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Travailler.  —  Vous  devez  vous  instruire,  mon  en- 
fant !  Ne  soyez  pas  une  de  ces  ignorantes  dont  les 
croyances  sont  si  mal  assurées,  si  chancelantes  qu'il 
leur  semble  que,  sous  l'effort  de  la  moindre  réflexion, 
elles  tomberaient  en  poussière.  Elles  se  plaisent  dans 
cette  illusion  et,  pour  la  prolonger,  elles  aiment  mieux 
fermer  les  yeux  et  dire  :  «  Je  crois  aveuglément,  j'ai  la. 
foi  du  charbonnier.  »  Hommage  lamentable  à  la  foi 
éclairée  de  tant  d'esprits  que  cette  foi  incertaine  !  C'est 
presque,  c'est  en  réalité  une  situation  de  défiance  en- 
vers la  solidité  de  la  foi  chrétienne.  C'est  trop  souvent 
tout  ce  que  l'on  garde,  si  l'on  n'entretient  pas  la  petite 
lumière  reçue  de  l'éducation  chrétienne.  Si  vous  ne 
jetez  pas  de  combustible  dans  un  foyer,  il  s'éteindra. 
L'âme  travaille,  se  cultive,  s'enrichit  dans  le  domaine 
de  la  science,  de  l'art  !  Pourquoi  la  tiendriez-vous  à 
l'écart  dans  le  domaine  de  la  foi  ? 

La  foi  du  charbonnier.  —  Il  eût  été  bien  inutile  aux 
Mages  de  voir  l'étoile,  s'ils  ne  l'avaient  suivie.  La  foi 
qui  ne  conduit  pas  le  chrétien  jusqu'au  bout  de  son  de- 
voir, qui  le  laisse  dans  une  sorte  de  demi-obscurité  où 
il  ne  se  retrouve  pas,  est  un  danger  grave.  Elle  l'expose 
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à  des  défaillances  et  elle  Tempêche  de  servir  la  cause  de 
Dieu  avec  autant  de  succès.  Vous  êtes  donc  tenue,  non 
d'avoir  la  foi  implicite  du  charbonnier  qui  ne  saurait 
être  suffisante,  même  pour  le  charbonnier,  mais  une 
foi  explicite  ;  un  Dieu  en  trois  personnes  :  Père,  Fils  et 
Saint-Esprit  ;  Créateur,  Sauveur,  Glorificateur  ;  et  Fln- 
carnation  de  Jésus-Christ,  sa  Nativité,  sa  mort,  sa  Ré- 
surrection, son  Ascension,  son  avènement  pour  juger 
les  hommes. 

Vous  savez  toutes  ces  choses,  assurément. 

Le  plus  difficile  n'est  pas  de  faire  son  devoir,  c'est  de 
le  voir,  a  La  foi  est  comme  Té  toile  des  Mages,  elle 
éclaire  et  elle  invite.  Elle  est  la  lueur  indicatrice  du 
chemin.  Et  le  chemin  à  suivre,  qu'est-ce  autre  chose 
que  le  devoir  à  pratiquer?  On  a  dit  que  beaucoup  fai- 
saient le  mal  parce  qu'ils  n'avaient  pas  le  courage  de 
faire  le  bien.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  beaucoup  ne 
font  pas  le  bien  parce  qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de 
chercher  à  le  connaître?  » 

Candidats  de  l'éternité.  —  Ce  qu'on  ne  veut  pas 
voir,  c'est  le  néant  de  tout  :  ce  qu'on  ne  tient  pas  à  pra- 
tiquer, c'est  l'abnégation  qui  nous  détache  de  ce  monde. 
Plût  à  Dieu  que  les  catholiques  méritassent  le  reproche 
qu'un  païen,  Cécilius,  adressait  aux  premiers  chré- 
tiens :  «  Vous  êtes  liors  des  préoccupations  et  des  soUi- 
»  citudes  ordinaires  :  vous  vous  abstenez  même  des 
))  plaisirs  permis  ;  vous  n'allez  pas  au  théâtre  ;  vous 
»  n'assistez  pas  aux  divertissements  publics  ;  on  ne 
»  vous  voit  pas  dans  les  banquets  publics  :  vous  ne 
»  vous  couronnez  pas  de  fleurs  et  vous  ne  vous  par- 
»  fumez  pas...  »  Et  dans  ces  jours  de  ferveur  la  foi 
entrait  si  bien  dans  la  pratique  de  la  vie  ordinaire  que 
saint  Tiburce,  à  qui  on  demandait  «  s'il  connaissait  un 
chrétien  appelé  Torquatus  »,  répondit  :  «  Nous  l'avons 
»  vu  quelquefois  à  l'église,  mais  nous  ne  le  regardons 
»  pas  comme  un  des  nôtres,  car  il  se  frise  les  cheveux 
»  et  n'est  pas  assez  réservé  dans  ses  relations.  »  Pour- 
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quoi  cette  magnanimité  dans  la  conduite  à  cette 
époque?  Parce  qu'ils  avaient  une  haute  idée  de  leurs 
devoirs,  et  que  pour  eux  la  vie  future  était  la  grande 
idée  qui  dominait  la  vie  présente.  Ils  subordonnaient 
leurs  plaisirs,  leurs  distractions  et  leurs  devoirs  à  la 
vie  future,  et  ces  «  candidats  de  l'éternité  »,  comme  les 
appelle  Tertullien,  ne  se  donnaient  au  monde  que  dans 
la  mesure  où  la  loi  de  Dieu  ne  pouvait  être  offensée  et 
leur  âme  exposée.  La  masse  des  chrétiens  devrait  mé- 
riter Taffirmation  élogieuse  d'Athénago  :  «  Il  n'y  a  pas 
de  mauvais  chrétien,  ou  s'il  y  en  a  un  c'est  qu'il  simule 
la  religion  »  (1),  et  celle  de  Tertullien  :  «  Nous  n'appe- 
lons plus  chrétiens  ceux  qui  sont  mauvais  (2).  » 

Les  égards  pour  les  humbles,  la  bonté  pour  les  infé- 
rieurs, la  condescendance  envers  ceux  qui  sont  au- 
dessous  de  nous  devraient  être  un  trait  caractéristique  de 
la  vraie  loi. 

Saint  Paul  renvoyant  un  esclave  à  Philémon  lui 
écrivait  :  «  Maintenant  qu'il  est  baptisé,  traitez-le 
»  comme  votre  frère  très  cher,  avec  la  charité  qui  fait 
»  verser  le  superflu  entre  les  mains  de  ceux  qui  peinent 
»  et  agonisent  dans  la  gêne  (3).  »  Que  de  catholiques  se 
contentent  de  jouir  sans  songer  à  ceux  qui  ont  faim  ! 

L'amour  de  soi  rétrécit  et  éteint  souvent  l'amour 
pour  les  autres.  La  foi  devrait  dicter  la  belle  formule  de 
Tertullien  :  «  Nous  ne  devons  ni  vouloir  le  mal,  ni  le 
»  faire,  ni  mal  parler  ni  mal  penser  de  notre  prochain, 
»  notre  religion  nous  défend  de  faire  acception  de  per- 
»  sonne.  »  Devant  ce  spectacle,  nous  pouvons  jeter  le 
cri  de  saint  Macaire  qui,  ayant  visité  les  cellules  des 
autres  religieux,  s'écriait  :  «  J'ai  vu  des  moines  et  moi, 
»  je  ne  suis  pas  moine.  »  «  Voilà  des  chrétiens,  et  je 
»  ne  suis  pas  chrétien.  »  Je  le  suis  de  nom,  et  seule- 
ment par  le  baptême. 

(1)  Nîillus  christianiis  malus  est,  nisi  hanc  religionem  simulave- 
rit. 

(T\  Besinunt  apud  nos  vocari  christiani  qui  malisunt. 
(3)  Lisez  SAixT  Paul,  il  Cor.  vnr,  13. 
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Notre  sire  dieu  premier  servi.  —  Pendant  la  se- 
maine sainte  de  l'an  1431,  Jeanne  d'Arc  était  en  pri- 
son. Les  accusateurs  lui  posaient  des  questions  insi- 
dieuses, et,  entre  autres  interrogations,  lui  deniandaieut 
quelle  soumission  ils  devaient  à  FEglise?  Elle  répon- 
dait :  «  ?sotre  sire  Dieu,  premier  servi.  » 

Oui,  Dieu  doit  être  le  «  premier  servi.  >> 

Croire  ne  suffit  pas  :  agir  est  la  conséquence  de 
croire.  «  Sans  les  œuvres  la  foi  est  une  foi  morte  »,  a  dit 
FApùtre. 

Mais  comment  servir  Dieu? 

En  développant  sa  foi,  en  l'appliquant  aux  œuvres  qui 
se  présentent,  suivant  les  circonstances,  en  apercevant 
Dieu,  sa  volonté,  ses  intérêts,  sa  gloire  derrière  le  para- 
vent des  choses  humaines;  dans  Fàme  du  prochain, 
dans  Tenthousiasme  du  sacrifice  qui  appelle  notre  gé- 
nérosité. 

Espérer  de  Dieu  :  espérer  Dieu  :  «  Beaucoup  de  créa- 
»  tures,  dit  un  Père  de  l'Église,  espèrent  de  Dieu, 
»  mais  n'espèrent  pas  Dieu.  » 

Nous  sommes  heureux  que  Dieu  nous  accorde  la  vue 
et  la  jouissance  de  la  création,  la  santé,  les  biens  de  ce 
monde,  la  paix,  la  gloire.  Si  nous  n'attendons  de  Lui 
que  ces  avantages,  ce  n'est  pas  Lui  que  nous  aimons, 
mais  c'est  le  profit  que  nous  tirons  de  sa  bonté.  Dieu 
ne  nous  a  pas  créés  pour  que  nous  profitions,  pendant  un 
certain  temps,  de  ces  avantages,  mais  pour  qtie  nous 
Le  cherchions  à  travers  ces  beautés  et  au  delà  de  ces 
joies.  Il  veut  que  nous  croyions  en  sa  présence  et  que 
nous  voyions  ses  perfections  sous  le  transparent  des 
choses  humaines,  mais  apparentes,  pourtant,  malgré 
le  voile  qui  les  recouvre. 

Espérer  de  Dieu^  c'est  naturel!  Espérer  Dieu  est 
chrétien,  la  seule  manière  de  l'être.  Chercher  à  Le  con- 
naître, essayer  de  L'aimer,  vouloir  Le  servir  davantage, 
c'est  tout  ce  que  signifient  ces  mots  :  espérer  Dieu. 

Nos  efforts  ont  pour  but  de  Le  voir  partout,  de  L'at- 
teindre par  notre  amour,  de  Le  joindre  jusque  dans  ses 
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plus  infîmes  créatures  et  de  L'adorer  à  chaqueminute  de 
notre  vie.  Saint  François  d'Assise  parlait  de  Dieu  aux 
poissons,  exhortait  les  oiseaux  à  Le  chanter:  il  Le 
voyait,  L'aimait  et  vivait  en  Lui,  en  adorant  l'instinct 
que  sa  Providence  avait  mis  dans  ces  petites  créatures. 
Saint  Vincent  de  Paul  voyait  Dieu,  Le  cherchait,  L'ai- 
mait dans  Fàme  des  enfants  abandonnés  :  il  L'adorait 
en  donnant  pour  Lui  son  cœur  aux  déshérités. 

PJspérer  Dieu  signifie,  pour  nous,  aller  vers  Lui, 
jusqu'à  Lui,  à  travers  les  aspérités  du  devoir,  et  malgré 
la  résistance  de  notre  nature. 

«  Crois,  et  tu  verras.  «  Ce  mot  de  la  philosophie  antique 
est  vrai.  Si  je  crois,  vraiment,  je  vois  en  un  clin  d'œil 
surgir  devant  moi  l'obligation  d'agir,  j'aperçois  le  de- 
voir se  dresser  impérieusement  en  face  de  mes  hésita- 
tions, et  m'appeler  à  la  lutte. 

Je  vois  Dieu  intimement  uni  à  l'homme,  à  mes 
frères,  à  mes  ennemis,  aux  pauvres,  aux  obscurs, 
aux  faibles.  Je  ne  leur  demande  ni  leur  nom,  ni  leur 
rang  :  je  ne  veux  pas  savoir  s'il  y  a  en  eux  quelque 
chose  de  repoussant  qui  puisse  me  répugner,  ou  quel- 
que chose  de  noble  qui  puisse  m'attirer.  Ils  sont 
comme  moi  les  créatures  de  Dieu  :  cela  me  suffît.  Je  ne 
cherche  pas  si  le  devoir  est  facile  ou  s'il  sera  pénible  : 
c'est  le  devoir,  et  je  ne  vois  que  Dieu  qui  me  l'impose. 
Sa  volonté  transparaît  pour  moi  dans  le  droit  qu'il  a 
d'attendre  de  moi  un  élan,  de  la  générosité,  le  don  de 
moi-même,  l'oubli  de  ma  personne. 

Si  j'en  suis  là,  y  espère  Dieu,  je  suis  au  point  où  ma 
vocation  chrétienne  me  commandait  d'aller. 

Une  pensée  et  un  trait.  -~  Ce  qui  précède  n'indique- 
t-ilpas  que  la  vie  humaine  peut  se  résumer  dans  cette 
brève  formule  :  «  Croire  en  Dieu,  c'est  voir  son  devoir.  » 
Nous  dépensons  beaucoup  de  temps  à  réfléchir  sur  nos 
obligations  de  chrétien,  quand  une  décision  rapide  de- 
vrait suffire. 

Parlons  moins  de  dévouement,  de  grandeur  d'àme, 
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de  sacrifice  :  mais  pratiquons-les  sans  phrases  :  «  J'ai 
»  toujours  remarqué  disait  un  penseur,  que  les  per- 
»  sonnes  qui  se  déclarent  prêtes  à  verser  la  dernière 
»  goutte  de  leur  sang  se  décident  beaucoup  moins  ai- 
»  sèment  à  verser  la  première.  » 

Ayons  la  promptitude  d'action  de  ce  brave  vigneron 
qui  fut  un  jour  invité  par  un  de  ses  amis  à  faire  hon- 
neur à  un  verre  de  vin.  «  Accepté,  dit-il,  mais  j'ai  peu 
»  de  temps  à  vous  donner:  je  veux  aller  à  vêpres,  et 
»  ensuite...  me  confesser.  »  «  Vous  confesser  !  reprend 
»  son  ami  étonné!...  mais  vous  êtes  trop  grand  pour 
»  vous  confesser.  »  «  C'est  vrai  reprend  le  brave  vigne- 
»  ron  ;  aussi  pour  le  faire,  je  me  mets  à  genoux.  » 


VIII 
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L'exclamation  de  Pierre.  —  «  Seigneur,  il  est  doux 
pour  nous  d'être  ici  »,  s'écrie  Fapôtre  Pierre  devant  la 
radieuse  transfiguration  de  son  Maître.  Pierre  ne  voit 
sur  la  cime  du  Thabor  que  le  repos  et  la  solitude  ;  il  rêve 
d'y  planter  sa  tente.  Non,  il  n'est  pas  bon  que  Jésus- 
Christ  demeure  si  haut  :  la  Rédemption  exige  qu'il  des- 
cende. Avant  que  Jésus  entre  dans  sa  gloire  pour  ne 
plus  en  être  dépossédé,  d'ineffables  tribulations  tor- 
tureront son  âme  et  martyriseront  son  corps. 

Tout  ce  qu'il  accepte,  tout  ce  qu'il  endure,  c'est  pour 
la  gloire  de  son  Père.  C'est  sa  passion  dominante.  Vous 
êtes  aussi  sur  la  terre,  mon  enfant,  pour  la  gloire  de 
Dieu  d'abord,  pour  faire  de  cette  idée  la  passion  domi- 
nante de  votre  vie. 

Cette  gloire  est  indifférente  à  la  masse  des  hommes. 
Dieu  est  le  «  Dieu  inconnu  »  ;  et,  chacun  de  nous, 
comme  saint  Paul,  a  le  devoir  de  proclamer  sa  grandeur 
à  tous  ces  Aréopages  d'orgueilleux  gonflés  de  leur  suf- 
fisance, d'insensés  qui  paissent  «  comme  un  troupeau, 
les  yeux  fixés  en  terre  »,  de  savants  ridiculement  fiers 
du  peu  qu'ils  ont  appris,  de  mondains  occupés  à  leurs 
plaisirs,  ou  d'affairés  penchés  sur  leurs  chiffres  et  rivés 

3. 
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à  leur  caisse.  Toute  cette  foule  ne  veut  pas  de  Dieu 
parce  qu'il  faudrait  trop  lui  accorder. 

La  gloire  de  Dieu  est  un  mobile  de  vie  peu  familier 
même  à  beaucoup  de  personnes  pieuses.  «  Pauvres  gens, 
dit  le  P.  Faber,  ils  sont  la  peste  de  FEglise  et  ils  sont 
loin  de  le  soupçonner...  ils  ont  des  maux  à  souffrir,  des 
dangers  à  affronter,  des  scandales  à  supporter  (1).  » 

ils  ne  s'en  doutent  même  pas.  Ils  ne  comprennent  pas 
que  la  destinée  de  1" Eglise  est  de  courber  la  tète  au- 
jourd'hui devant  le  monde,  et  demain  de  régner  sur 
lui  (2). 

Soyez,  mon  enfant,  de  «  la  demi-douzaine  d'àmes  » 
dont  parle  cet  auteur,  qui  ne  recherchent  «  que  la  gloire 
de  Dieu.  »  Pour  cela,  acceptez  la  vie,  la  vôtre,  comme  la 
volonté  divine  vous  la  fera,  et  la  vie  de  TEglise,  avec  les 
contradictions  que  Dieu  permettra.  Comme  le  bûcheron 
qui  prend  son  fagot  à  terre,  et  le  m^t  sur  ses  épaules, 
chargez  hardiment  votre  àme  de  courage,  de  patience 
et  de  résignation. 

Si  vous  voulez,  mon  enfant,  comprendre  le  sens  pro- 
fond de  «  la  douceur  du  joug  du  Christ  et  de  la  légèreté 
de  son  fardeau  »,  vous  devrez  passer  par  les  épreuves 
nécessaires  à  la  formation  de  votre  âme.  «  La  gloire  du 
Christ  a  été  précédée  par  ses  humiliations  (3).  » 

Xe  vous  en  étonnez  pas,  comme  les  fils  de  Zébédée 
qui  lui  demandaient  une  part  de  son  bonheur,  et  s'éton- 
naient d  avoir  à  prendre  part  à  ses  souffrances.  Le  but 
à  atteindre,  et  non  le  chemin  à  parcourir,  c'est  la  préoc- 
cupation des  esprits  convaincus,  des  âmes  de  noble 
allure. 

Où  sont-ils.  —  Dans  une  des  guerres  de  la  Grèce,  un 
soldat  vint  dire  à  son  général  que  les  ennemis  arri- 


(1)  Faber,  Tout  pour  Jésus,  p.  16. 

(2)  V.  loc.  cit.  Faber. 

(3)  Christus     voluit   altîtudinem  humiUtati  prcecedere.  Sai>t 
AuG.,  Tract.  28  in  Joan, 
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valent,  et  qu'ils  étaient  très  nombreux.  «  Je  ne  te 
demande  pas  combien  ils  sont,  mais  où  ils  sont  »,  lui 
riposta  crânement  le  chef  héroïque.  Ne  supputez  pas 
d'avance  les  difficultés,  marchez  seulement  droit  au 
résultat.  Lorsqu'on  veut  avec  ténacité,  le  mot  «  impos- 
sible »  a  bien  des  chances  pour  perdre  de  sa  gravité. 

La  loi.  —  Cette  loi  qui  astreint  Thomme  à  passer  par 
l'épreuve  pour  réaliser  ses  rêves  terrestres  se  vérifie 
tous  les  jours.  Regardez  autour  de  vous.  Quel  artiste 
n'a  pas  durement  mené  sa  vie,  pour  donner  à  son  art 
la  perfection  désirée?  Il  a  médité  de  longues  heures 
pour  bien  se  préciser  à  lui-même  les  visions  confuses 
qui  flottaient  autour  de  sa  pensée.  Puis,  il  s'est  cloîtré 
dans  la  solitude  pour  fixer  sur  la  toile  ou  le  marbre,  ou 
faire  jaillir  en  harmonies  ses  inspirations. 

Que  d'obstination  il  a  dû  mettre  à  son  travail  pour 
exprimer  exactement  l'idéal  longtemps  poursuivi  ! 
Croyez- vous  que  ce  soit  sans  peine  que  l'idéal  évangé- 
lique  puisse  prendre  une  forme  vivante  dans  la  vie 
ordinaire,  lorsque  c'est  par  un  labeur  qui  ne  finit  jamais 
que  les  idéals  humains  se  traduisent,  et  encore,  ne  sont- 
ils  jamais  saisis  aussi  parfaitement  que  la  pensée  les 
avait  entrevus. 

Vous  retrouverez  cette  loi  dans  les  conditions  de 
votre  vie  chrétienne.  Vous  n'arriverez  à  devenir  une 
jeune  fille  d'attitude  énergique  qu'en  vous  habituant 
par  une  longue  série  d'efforts  à  traduire  vos  principes 
chrétiens  par  des  actes,  un  langage  et  des  procédés 
d'une  netteté  et  d'une  précision  absolument  évangéliques. 

Vous  n'aurez  pas  à  chercher  bien  loin  pour  trouver 
ce  que  la  gloire  de  Dieu  attend  de  vous  :  les  événe- 
ments se  chargeront  de  vous  fournir  les  occasions  de 
montrer  la  valeur  de  vos  vertus. 

Autour  de  beaucoup  d'àmes,  flotte  une  sorte  d'at- 
mosphère dangereuse;  faite  de  scepticisme  et  de 
légèreté,  d'égoïsme  et  d'indifférence.  C'est  l'air  lourd 
du  monde,  qu'on  respire  malgré  soi. 
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Votre  prudence  s'apercevra  vite  du  danger.  Il  sera 
sage  de  vous  défier  de  tout,  après  vous  être  défiée  de 
vous-même  ;  sainte  Thérèse  faillit  se  perdre  près  d'une 
parente  dont  linlluence  etfaça  un  moment,  en  elle,  la 
crainte  de  Dieu.  Comme  elle  l'avoue  elle-même,  «  il  ne 
lui  resta  bientôt  plus  que  la  crainte  de  manquer  à  l'hon- 
neur. »  La  cloison  était  bien  mince  entre  le  vice  et  la 
vertu,  dans  son  âme. 

N'hésitez  pas  à  rompre,  au  moins  de  cœur,  avec  tout 
ce  qui  éveillera  en  vous  Tidée  d'un  péril  pour  votre 
âme,  avec  les  personnes  ou  les  idées  qui  seraient  un 
obstacle  à  votre  perfection.  Je  ne  vous  dis  pas  de  fer- 
mer votre  porte  à  tous  ceux  qui  ne  pensent  ni  comme 
vous,  ni  aussi  bien  que  vous.  Car  si  vous  faisiez  cette 
sélection  sévère,  vous  seriez  bientôt  seule.  Et  tenir  à 
distance  les  superficiels,  les  ignorants  ou  les  blasés, 
n'est  pas  le  moyen  de  les  ramener  au  bien.  Mais  faites- 
vous  une  opinion  bien  arrêtée  sur  leur  valeur  et  la 
tactique  à  employer  avec  eux.  Tout  en  vous  intéressant 
à  vos  relations,  cloîtrez  votre  âme  pour  la  soustraire  à 
leur  influence.  En  dehors  de  la  sympathie  et  de  la  cha- 
rité dont  nous  devons  envelopper  Fàme  de  nos  frères, 
tenez  pour  rien  leurs  exemples,  leurs  habitudes  et  leur 
façon  de  comprendre  la  vie. 

C'est  une  épreuve  que  l'obligation  de  faire  un  choix 
rigoureux,  d'être  extérieurement  comme  tout  le  monde, 
intérieurement  au-dessus  de  tous.  La  société  est  com- 
plaisante pour  les  petitesses,  les  travers  et  les  fautes  ; 
elle  ne  comprend  guère  les  précautions  de  Tâme  chré- 
tienne. Résistez  à  cette  facilité.  Non  pas  que  vous  ayez 
à  vous  murer  dans  un  isolement  maussade  ;  mais,  à 
fermer  héroïquement  le  fond  de  votre  âme  à  tout  ce  qui 
est  suspect,  hostile  ou  pernicieux. 

L'esprit  de  sacrifice.  —  Cette  fuite  de  l'àme  devant 
les  banalités,  le  sans-gène  ouïes  tares  du  monde,  est  la 
grande  étape  vers  un  état  supérieur,  puisque  la  pre- 
mière condition  du  bien,  c'est  l'éloignement  du  mal. 
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Les  filles  d'Eve  ont  reçu  de  leur  mère  une  imprudence 
de  curiosité  qui  les  expose  à  de  lamentables  décon- 
venues. Et  pour  ne  pas  trahir  leur  foi  ou  égarer  leur 
vertu  dans  des  rencontres  de  salon  ou  des  amitiés  de 
voisinage,  elles  doivent  méditer  la  formule  du  sage  : 
«  Quand  je  me  suis  mêlé  à  la  foule,  j'en  suis  revenu 
amoindri.  » 

Il  semble  que  la  parole  évangélique  soit  bien  exi- 
geante :  «  Si  vous  n'êtes  semblables  au  grain  de  froment 
qui  tombe  dans  la  terre  et  meurt  à  lui-même,  vous  ne 
pourrez  porter  de  fruits.  »  Mourir  à  soi-même,  mon 
enfant,  c'est  ne  pas  s'écouter,  ne  pas  se  laisser  aller  aux 
pusillanimités  ordinaires  des  personnes  sans  principes 
et  sans  volonté  :  c'est  redresser  ses  inclinations  natu- 
relles, ne  pas  céder  aux  caprices  de  la  mode,  des  pré- 
jugés, des  habitudes,  des  folies  du  monde.  Tout 
l'Evangile  repose  sur  ce  principe  qui  vous  sera  rappelé 
souvent. 

Etre  ce  que  l'on  paraît.  —  Quel  que  soit  le  milieu  où 
vous  viviez,  mon  enfant,  votre  attitude  devra  être  une 
nette  indication  de  vos  sentiments. 

Qui  fut  plus  exposé  que  Loth  à  Sodome?  Il  resta  ferme 
dans  le  tourbillon  d'iniquités  et  de  dépravations  déchaî- 
nées autour  de  lui.  Il  ne  fléchit  pas  malgré  l'effroyable 
milieu  oii  il  vivait  ;  sa  parole  fut  énergique  comme  ses 
actes  ;  et  il  demeura  vaillamment  inflexible  parmi  les 
extravagances  et  les  dévergondages  (1). 

On  peut  donc  «  vivre  avec  les  vivants  »  et  se  dégager 
du  réseau  d'erreurs  et  de  fautes  qui  les  déshonorent. 

Noblesse  d'âme.  —  Mais,  l'âme  catholique  ne  peut  se 
hisser  à  cette  élévation  de  vie  qu'en  s'imprégnant  d'une 
noblesse  et  d'une  fermeté  d'allures  que  rien  ne  fasse  ni 


(1)  Loth  aspectu  et  auditu  justus  erat  hahitans  apud  eos  qui  de 
die  in  diem  animam  justam  iniquis  operibus  cruciabant. 
\S.  Petr.,  II,  8. 
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déchoir  ni  bronciier.  Cette  position,  pour  être  gardée, 
exige  la  domination  sur  soi-même.  Par  là,  entendez,  ma 
chère  en-fant,  ia  volonté  de  ne  pas  plier  sous  les  couYen- 
tions  mondaines,  de  ne  pas  p-arlementer  avec  ses  hési- 
tations personnelles.  Menez-vous  tambour  battant,  au 
pas  de  charge. 

Il  ne  suffit  pas  de  s'encombrer  de  chapelets  et  de  se 
couvrir  de  scapulaires,  de  s'associer  à  de  multiples  con- 
fréries, et  de  se  saturer  de  tous  les  sorbets  et  confitures 
mystiques.  Ne  prenez  pas  le  dessert  pour  le  plat  de  ré- 
sistance, etla  surérogation  pour  Toeuvre  essentielle.  Que 
de  personnes  s'imaginent  avoir  travaillé  à  la  gloire  de 
•Dieu,  s'être  ruinées  pour  sa  cause,  avoir  pratiqué  le 
renoncement,  parce  qu'elles  ont  mis  une  fleur  de  moins 
à  leur  chapeau,  adoré  Dieu  dans  une  prostration  d^ 
quelques  minutes  et  versé  leur  offrande  à  une  œuvre 
utile  ! 

On  ne  va  pas  au  ciel  en  carrosse  ;  la  route  se  fait  péni- 
blement sous  le  soleil  qui  brûle,  dans  la  poussière  et  les 
coups  de  vent,  sous  les  averses  qui  fouettent  le  visage  et 
inondent  les  vêtements.  On  n'est  pas  un  apôtre  en  se 
croisant  les  bras,  ou  en  dorlotant  sa  nonchalance.  Les 
sommets  de  la  vie  évangélique  exigent  une  escalade, 
l'effort  du  montagnard  qui  peine  pour  franchir  des  gla- 
ciers et  longer  les  arêtes  vertigineuses.  Arriver  au 
sommet  dune  montagne  porté  par  des  guides  est  une 
façon  commode  qui  ne  convient  ni  aux  marcheurs 
ivres  de  plein  air,  ni  aux  artistes  en  quête  de  sensa- 
tions d'art  Le  ciel  est  au  bout  d'une  «  voie  étroite  »  : 
l'exercice  habituel  de  l'empire  sur  soi-même  facilite  la 
marche  de  l'âme  à  travers  les  embarras  de  la  route,  au 
milieu  des  mauvaises  rencontres. 

Allez  d'un  pas  ferme,  ^  droit  devant  vous,  comme  un 
boulet  de  canon  »  :  c'était  la  formule  préférée  du  général 
de  Sociis.  Si  les  devoirs  de  la  vie  matérielle  vous  retien- 
nent dans  des  tracas  et  des  tâches  ordinaires,  par  la 
pensée,  isolez  votre  cœur  dans  l'aire  inaccessible  du 
recueillement,  delà  fîère  et  noble  pureté,  et  d'un  amour 
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sans  réserve.  Là,  bien  retranchée  dans  votre  ténacité, 
vous  sentirez  que  votre  asile  est  aussi  doux  qu'inexpu- 
gnable. «  Pourquoi  riez-vous  si  souvent?  »  demandait- 
on  à  un  solitaire  de  la  Thébaïde.  —  «  Parce  que  je  sens 
que  personne  ne  peut  me  prendre  Dieu.  »  Et  Dieu  réa- 
lisera pour  vous  ce  qu'il  a  promis  par  le  prophète 
Isaïe  1)  :  «  Quand  vous  serez  dans  le  désert,  votre  re- 
traite sera  sans  doute  épineuse,  mais  votre  cœur  sera 
ferme  C(Omme  le  buis.  » 

Vous  savez,  on  dit  :  «  Tête  de  buis  »  des  entêtés  que 
rien  me  fait  céder. 

Soyez  tête  de  buis,  quand  il  s'agira  de  la  cause  et  de 
la  gloire  de  Dieu.  Votre  présence  seule  sera  une  prédi- 
cation, votre  vue  un  enseignement,  votre  attitude  une 
leçon.  Votre  silence  lui-même  parlera  et  votre  passage 
laissera  cet  arôme  mystique  que  les  âmes  vraiment 
conquises  aux  beautés  mystérieuses  de  l'Evangile  font 
flotter  autour  d'elles.  On  comprendra  mieux  Dieu, 
lorsque  vous  aurez  obligé  le  monde  à  s'incliner  devant 
l'attitude  de  votre  foi  robuste  :  et  on  reconnaîtra  la 
grandeur  infinie  de  Jésus-Christ  dans  la  grandeur  de 
votre  dévouement.  «  Le  plus  grand  miracle  de  Dieu,  ce 
sont  les  vertus  de  ses  enfants.  » 

Un  des  amis  de  Lafayette  l'interrogeait  sur  ce  qu'il 
avait  fait  pendant  la  durée  de  l'empire  de  Napoléon  : 
«  Ce  que  j'ai  fait...  Je  suis  resté  debout.  »  Le  mot  était 
peut-être  prétentieux,  plus  épique  que  le  personnage  : 
mais,  enfin,  il  est  suggestif. 

Restez  debout  aussi,  mon  enfant  !  Ne  pliez  ni  les 
genoux,  ni  l'àme  devant  les  vanités  et  les  bonheurs 
artificiels.  Soyez  comme  la  flamme  du  flambeau,  qui 
monte  droit,  et  se  consume  en  éclairant;  soyez  une  âme 
sacrifiée  pour  être  une  âme  vaillante,  et  vos  vertus 
seront  des  sacrifices  dont  le  monde  recueillera  le  béné- 
fice et  Dieu  plus  de  gloire. 

(1)  Isaïe,  xii,  oO. 


O"!  INSTIîUCTIONS   AUX    ENFANTS    DE    MARIE 

Courage  chrétien.  —  Dans  les  sphères  modestes  se 
rencontrent  des  caractères  virils,  des  âmes  trempées 
de  foi,  qui  ont  d'autant  plus  de  mérite  à  lutter  que  c'est 
souvent  leur  pain  quotidien  qui  est  en  question.  Un  ou- 
^Tie^  de  Saint-Pierre-des-Corps,  chargé  de  trois  enfants, 
ayant  sa  femme  malade,  demande  des  secours  au  bureau 
de  bienfaisance.  L'assistance  publique  fait  une  enquête, 
et  apprend  que  les  enfants  vont  à  l'école  religieuse. 

«  Changez-les  de  classe,  lui  dit-on,  ou  pas  de  se- 
cours.   5) 

«  Pas  de  secours,  si  vous  voulez,  répond  le  catholique, 
mais  je  ne  les  changerai  pas.  » 

Ces  sacrifices  des  humbles,  accomplis  tranquillement, 
faites-les,  vous,  mon  enfant,  sous  une  autre  forme,  en 
les  adaptant  au  milieu  où  vous  vivez,  aux  circonstances 
particulières  qui  se  rencontreront,  mais  avec  la  même 
fermeté  et  la  même  confiance  en  Dieu. 


IX 


L'ESPRIT  ET  LA  CHAIR 


Dieu  nous  veut  à  Lui.  —  Vous  éprouverez,  mon 
enfant,  les  fatigues  de  Tâme  placée  entre  les  séduc- 
tions du  mal  qui  la  sollicitent  et  les  splendeurs  du  bien 
qui  l'attirent.  Et  vous  vous  direz  souvent  avec  saint 
Paul  :  «  Je  ne  comprends  rien  à  moi-même  :  je  ne  fais 
pas  le  bien  que  je  veux,  et  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux 
pas  (1).  » 

Chacun  de  nous  recèle  un  foyer  de  mal  (2j,  et  aussi 
une  aptitude  au  bien.  Dieu  qui  nous  aime  veut  que 
nous  choisissions.  Il  aime  son  œuvre. 

N'aimons-nous  pas  ce  que  nous  avons  fait,  ce  qui  est 
à  nous,  ce  qui  est  une  pensée  de  notre  esprit^  une  affec- 
tion de  notre  cœur?  N'eussions-nous  bâti  qu'une  chau- 
mière, elle  nous  serait  chère  ! 

Si  nous  pouvions  donner  du  sentiment  aux  objets 
que  nous   aimons,  nous   le  ferions. 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  àme 

Qui  s'atlache  à  notre  àme  et  nous  force  d'aimer? 


(1)  Rom.,  VII. 

(2)  Corpus  peccati  (saot  Paul) 
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Michel-Ange  ne  disait-il  pas  à  sa  statue  de  Moïse,  en 
la  frappant  de  son  marteau  :  «  Mais  marche  donc  !  » 

Dieu  nous  a  donné  la  vie,  la  pensée  :  «  La  pensée  a 
été  donnée  à  Thomme  pour  chercher.  Que  cherche-t-elle? 
Un  morceau  de  pain  !  ?Hon!  Son  Dieu  dans  TinTmi,  et 
quand  elle  Ta  trouvé,  que  fait-elle?  elle  croit,  elle  prie, 
elle  adore.  «    Lamennais.) 

Cette  pensée  est  libre  :  Dieu  ne  pouvait  vouloir  d'es- 
claves, il  voulait  des  amis. 

Cette  liberté  crée  deux  tendances  en  nous,  Tune  vers 
le  mal,  l'autre  vers  le  bien  ;  deux  possibilités,  ou 
d'aimer  le  bien,  ou  de  le  haïr.  Depuis  le  péché,  Tattrait  au 
mal  est  le  plus  fort,  bien  que  Fattrait  au  bien  soit  encore 
puissant. 

La  lutte.  —  îl  y  a  antagonisme  entre  ce  que  Ton 
appelle  la  chair,  qui  est  la  tendance  au  mal,  Tamour  du 
monde  etde  soi,  l'adoration  de  sa  personnalité,  l'orgueil, 
la  jalousie,  la  haine:  et  V esprit,  ce  qui  signifie  le  désir, 
l'effort  à  nous  relever  vers  le  type  premier  de  notre 
beauté  perdue.  En  résumé,  vivre  selon  la  chair,  c'est 
vivre  selon  l'esprit  humain  ;  vivre  selon  l'esprit  c'est 
vivre  selon  l'esprit  de  Dieu. 

Remarquez,  mon  enfant,  que  certains  péchés  indiqués 
par  saint  Paul  'i),  «  l'idolâtrie,  la  jalousie,  l'inimitié, 
»  les  contestations,  les  animosités,  les  discussions, 
»  l'hérésie,  l'envie  »,  sont  des  vices  dégagés  de  la  ma- 
tière :  le  corps  y  est  étranger.  L'Apôtre  les  appelle  les 
«  Œuvres  de  la  chair  ».  C'est  une  façon  de  parler  qui 
prend  la  partie  pour  le  tout,  la  chair  pour  l'homme  lui- 
même.  L'esprit,  au  sens  catholique,  ne  veut  pas  dire 
l'intelligence,  il  signifie  l'Esprit  même  d'en  haut  qui 
porte  l'homme  au  bien,  de  même  que  la  chair  a  le  sens 
de  toute  tendance  au  mal.  Vivre  selon  l'Esprit,  c'est 
adapter  sa  vie  à  la  pensée  de  Dieu  :  vivre  selon  la  chair 
c'est  obéir  à  la  nature  et  agir  d'après  son  esprit. 

(1;  Ep.  aux  Galates,  v,  20. 
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Dans  ce  conflit,  l'àme  penche  plutôt  vers  le  mal.  En 
tout  cas,  elle  est  hésitante,  faible  comme  un  enfant  en. 
lisière.  «  Je  n'ai  pas  fait  le  mal,  mais  j'hésitais.  Que 
j)  voilà  bien  le  monde  oii  le  mal  que  l'on  fait  est  sou- 
»  vent  comblé  d'éloges,  tandis  que  plus  d'une  fois  on 
»  est  taxé  de  folie  pour  faire  le  bien.  »  (Shakespeare.) 

Essais  de  réhabilitation.  —  Le  siècle  où  vous  vivez, 
mon  enfant,  incline  vers  l'orgueil  et  les  sensualités.  Il 
rêve  d'un  Paradis  futur  ici-bas,qu  il  essaie  de  se  créer 
lui-même;  il  y  travaille  avec  toute  sa  science;  il  mul- 
tiplie ses  investigations,  Tâpreté  de  ses  ambitions  et  les 
efforts  de  son  génie. 

En  réalité,  quel  est  le  sens  de  cette  poursuite  d'un 
ciel  terresire  :  c'est  le  culte  effréné  de  soi,  l'adoration 
du  péché,  la  vie  des  sens,  c'est  la  naturalisation  de  Dieu 
et  la  divinisation  de  l'homme. 

Heureusement  pour  vous,  mon  enfant,  vous  ignorez 
les  pages  immondes  qui  racontent  les  ignominies 
humaines  ;  vous  ne  regardez  pas  les  images  ob- 
scènes, qui  initient  les  jeunes  âmes  aux  mystères 
cyniques  du  péché.  C'est  l'étalage  du  vice,  le  catéchisme 
du  dévergondage.  C'est  la  folie  du  sensualisme  qui  s'af- 
fiche, c'est  la  théorie  du  bonheur  terrestre  placé  dans 
l'idolâtrie  de  la  matière.  Rousseau  avait  bien  raison  de 
dire  au  matérialiste  Helvétius  :  «  La  splendeur  même 
de  les  dégradations  prouve  celle  de  ton  inteUigence.  » 

Essayer  de  réhabiliter  la  chair  est  plus  facile  que  de 
lutter  contre  ses  penchants.  Il  faut  lutter  pourtant,  pour 
libérer  l'esprit  de  la  tyrannie  de  la  chair.  La  simple 
raison  nous  demande  cette  résistance  et  exige  la  vic- 
toire. Platon  a  parlé  comme  saint  Paul,  et  Sénèque  •!) 
s'exprime  dans  les  mêmes  termes. 

Y  a-t-îî  désordre?  —  Les  tendances  contradictoires 
du  cœur  humain  constituent-elles  un  désordre?  Non, 

(l)Epist.  60. 
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puisque  Tesprit  peut  triompher  de  la  chair,  puisque 
l'homme  peut  encore  être  supérieur  à  lui-même. 
L'harmonie  de  l'œuvre  divine  est  mutilée,  puisque  le 
libre  arbitre  est  incliné  vers  le  mal;  mais  si  l'accord 
n'existe  plus,  la  suprématie  peut  encore  rester  à  l'es- 
prit sur  la  chair. 

Vivre  selon  l'esprit,  ce  n'est  pas  seulement  dompterla 
révolte  des  sens,  c'est  se  dominer  soi-même,  c'est  trans- 
former sa  nature  misérable  ;  c'est  non  pas  seulement 
vaincre  sa  sensualité,  mais  triompher  de  son  orgueil. 
C'est  remplacer  le  mot  moi  par  le  mot  Dieu  ;  c'est  su- 
bordonner notre  pensée  à  la  sienne,  et  faire  docilement 
pour  Lui  ce  que  nous  aurions  pu  faire  orgueilleusement 
pour  nous. 

Et  c'est  là  la  différence  entre  la  vertu  humaine  et  la 
vertu  chrétienne.  Je  suis  chaste  et  je  suis  pauvre,  me 
dira-t-on  ;  je  méprise  le  faste,  et  je  pratique  la  tempé- 
rance. Je  vis  donc  d'une  vie  supérieure.  Mais  les  vestales 
étaient  chastes  aussi.  Diogène  était  pauvre.  Ils  l'étaient 
pour  leur  propre  gloire,  ou  par  ostentation,  ou  par  une 
inclination  naturelle.  C'étaient  des  vertus  d'apparence, 
comme  les  vùtres. 

Ce  que  peut  faire  la  liberté  avec  la  grâce.  —  La  vo- 
lonté, libre,  peut  dompter  la  plus  hideuse  passion  et  en 
faire  une  vertu.  La  vertu  est  une  passion  humaine  ra- 
menée dans  l'ordre  divin,  rentrée  dans  le  plan  de  Dieu 
sur  ses  créatures.  J'ai  l'avidité  de  l'or  parce  que  je  crois 
que  l'or  est  le  souverain  bien.  Que  je  m'aperçoive  de 
mon  erreur  et  que  je  ne  trouve  pas  dans  la  richesse  les 
satisfactions  que  j'en  espérais,  en  même  temps  que  je 
constate  que  cet  amour  effréné  fait  tort  à  celui  que  je 
dois  à  Dieu,  je  maîtrise  mes  convoitises,  j'éteins  ma 
fièvre  de  jouissances  et  je  change  le  but,  la  direction, 
l'objet  de  ma  passion.  Ce  mouvement  tournant  ne  la 
détruit  pas  :  il  l'aiguille  sur  une  autre  voie.  11  reste 
avide,  insatiable.  Mais  ma  soif  de  richesses  passagères 
devient  la  soif  des  biens  éternels.  Je  cherche  à  thésau- 
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riser  non  la  fortune  que  «  les  voleurs  peuvent  enlever 
(.u  la  rouille  détruire  »,  mais  les  trésors  de  la  foi,  de  la 
vertu,  de  l'amour,  qui  échappent  à  tous  les  périls  et 
survivent  à  la  créature. 

Pour  métamorphoser  ma  passion,  je  Tai  tirée  vio- 
lemment dans  le  sens  où  elle  se  rapprochera  de  la  loi 
divine.  Je  l'ai  contrariée  pour  Tarracher  à  elle-même. 
En  la  brisant,  je  l'ai  purifiée  :  en  la  maîtrisant,  je  Fai 
rendue  à  la  liberté.  Elle  reste  toujours  profonde,  impé- 
rieuse, mais  combien  plus  noble  !  En  Tenchainant 
comme  un  chien  à  Tattache,  elle  n'est  pas  pour  cela 
supprimée  ;  elle  tire  sur  sa  chaîne  comme  le  chien  qui 
veut  la  liberté.  Si  la  chaîne  casse,  c'est  l'animal  en  li- 
berté, c'est  l'animalité  qui  se  rue  à  la  dépravation.  Mais 
j'ai  fait  la  chaîne  solide,  la  bête  pourra  hurler,  l'orgueil 
pourra  rugir,  la  haine  gronder  comme  un  fauve  en  co- 
lère, la  sensualité  délirante  bouillonner  dans  le  cœur, 
les  pires  instincts  grouiller  dans  1  âme  comme  des  rep- 
tiles irrités,  l'esprit  de  Dieu  me  maintiendra  inébran- 
lable dans  ma  résistance.  Bien  mieux,  plus  la  bassesse 
humaine  me  poussera  vers  le  désordre  et  la  condescen- 
dance, plus  je  la  rejetterai  vers  l'ordre  et  la  contradic- 
tion. Et  si  cette  âme  est  celle  de  saint  Benoît  torturé 
par  des  tentations  infâmes,  pour  opposer  une  douleur 
plus  vive  à  des  sollicitations  plus  violentes,  il  se  rou- 
lera dans  les  épines.  Et  si  cette  âme  est  celle  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie  et  qu'elle  rencontre  un  lépreux 
dont  les  plaies  lui  feront  horreur,  pour  vaincre  en  elle 
le  dégoût  de  la  délicatesse,  elle  baisera  les  ulcères  de 
cet  infortuné. 

Les  rébellions  de  la  nature  mauvaise  peuvent  donc 
être  vaincues  par  la  réaction  de  l'esprit  contre  ces  ten- 
dances funestes.  Et  sans  demander  au  chrétien  l'hé- 
roïsme de  la  sainteté,  si  c'est  vous,  mon  enfant,  qui 
êtes  tentée,  si  les  penchants  mauvais  sollicitent  votre 
volonté,  songez  que  c'est  la  bassesse  de  la  nature  qui 
s'éveille  en  vous  et  que  vous  devez  la  dominer  :  im- 
posez-lui la  réaction  de  l'Esprit  ;  raidissez-vous  contre 
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ces  exigences  qui  vous  exposent  à  des  chutes  profondes, 
et  que  votre  âme  dise  à  la  matière  :  Je  n'obéirai  pas. 
Vous  me  direz  que  c'est  dur.  Je  le  sais  bien.  Mais  ne 
nous  plaignons  pas,  puisque  c'est  un  effort  douloureux 
qui  nous  ennoblit.  Si  vous  aviez  à  porter  un  lingot  d'or, 
trouveriez-vous  qu'il  est  trop  lourd?  Non  1  et  vous  ac- 
cepteriez même  qu'il  fût  plus  lourd  encore.  E3i  Lien  ! 
votre  passion  mauvaise  c'est  de  la  boue  :  cette  passion 
vaincue,  c'est  de  l'or.  Si  vous  aviez  un  héritage  à  rece- 
voir, vous  plaindriez-vous  d avoir  à  marcher? 

Vous  enchaînerez,  mais  vous  ne  détruirez  pas  ces 
passions.  Le  chrétien  sent  encore  la  volupté,  la  colère, 
la  haine  ;  mais  les  tressaillements  s'atténuent  sous  la. 
volonté,  —  comme  des  flots  apaisés  qui  viennent  après 
la  tempête  expirer  doucement  sur  le  sable.  L'homme 
sera  vaincu,  Fesprit  de  Dieu  le  plus  fort,  et  il  pourra 
répéter  ce  vers  du  poète  : 

Tu  consuines  un  homme  en  en  faisant  un  Dieu  il  . 


(1;  Lec.  de  l'Isle    Poèmes  antiques. 
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Pourquoi?...  —  Un  point  d  interrogation  va  peut- 
être  se  dresser  devant  vous,  mon  enfant.  Pourquoi 
suis-je  ainsi  mise  en  demeure  de  choisir  entre  Dieu  et 
le  contraire  de  Dieu,  entre  le  Bien  et  le  Mal?  Pourquoi, 
selon  la  parole  de  la  Genèse,  «  Tesprit  de  Thomme  est- 
il  porté  au  mai  dès  sa  jeunesse  (1)  ?  »  Pourquoi  Dieu 
a-t-il  permis  cet  antagonisme  entre  deux  forces  qui  se 
combattent  en  moi  et  qui  arrachaient  à  saint  Paul  son 
cri  d'angoisse  :  «  Malheureux  homme  que  je  suis  !  qui 
me  délivrera  de  ce  corps  de  mort  ?  » 

Vous  remarquerez  d'abord,  mon  enfant,  que  toute 
force  est  un'  bien,  que  ce  qu  on  appelle  la  chair  n'est 
nullement  mauvais  en  soi,  mais  qu'elle  est  devenue 
mauvaise.  La  chair  n'a  jamais  pu  être  et  n'a  jamais  été 
l'égale  de  l'esprit.  Elle  fut  primitivement,  hiérarchique- 
ment soumise  à  l'Esprit.  Avant  le  péché,  elle  obéissait 
sans  résistance.  La  révolte  de  la  chair  a  rompu  la  su- 
prématie de  l'Esprit,  et  l'Esprit  est  obligé  de  lutter  pour 
imposer  sa  domination. 

Le  mystère  du  mal.  —  L'existence  du  mal  est  un 

(r  VIII,  21. 
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mystère,  sans  doute,  mon  enfant.  Mais  il  explique  cet 
autre  mystère  :  la  vie,  ses  douleurs,  ses  conflits. 
L'homme  est  incompréhensible  à  lui-même  s'il  nad- 
met  l'explication  divine  du  mal  et  de  la  douleur. 

D'oii  vient  le  mal?  Toute  la  philosophie  s'égare  sur 
cette  question.  Les  mieux  intentionnés  des  moralistes, 
—  comme  le  fut  Jules  Simon,  par  exemple,  —  re- 
prochent le  mal  à  Dieu,  au  lieu  de  s'en  rapporter  à  Lui 
pour  la  solution  de  cette  énigme.  C'est  sans  doute  le  re- 
vers naturel  du  bien,  disent  quelques  penseurs,  la  con- 
dition inévitable  du  progrès  qui,  en  marchant  vers  le 
bien,  froisse,  dérange  ou  détruit  les  embarras  de  la 
route  !  Mais,  alors,  la  conscience  ne  doit  pas  se  troubler, 
si  c'est  seulement  une  épreuve  nécessaire  ;  et  pourquoi 
la  conscience  s"émeut-elle  ?  pourquoi  l'homme  a-t-il 
peur,  si  ses  actes  ne  sont  que  les  auxiliaires  du  déve- 
loppement des  aspirations  humaines  ? 

Pourquoi  Shakespeare  met-il  dans  la  bouche  d'un  de 
ses  personnages  ce  monologue  de  l'épouvante  :  «  Ce 
»  flambeau  jette  une  clarté  bleuâtre.  Il  est  maintenant 
»  minuit.  La  sueur  glacée  de  la  crainte  couvre  ma  chair 
»  tremblante.  De  quoi  ai-je  peur?  De  moi-même,  il  n'y 
))  a  ici  que  moi  (1).  » 

Le  problème  reste  entier.  D'où  vient  le  mal?  De 
l'homme,  puisque  c'est  lui  qui  le  commet.  Tout  homme 
estpeccable,  voilà  le  fait.  «  Tous  les  hommes  sont  fous  », 
disait  Senèque.  Mais  d'où  vient  cette  folie  univer- 
selle ? 

Malédiction  sur  la  société.  —  Vous  serez  bien 
étonnée,  mon  enfant,  en  apprenant  quelle  est  la 
théorie  imaginée  par  Rousseau  pour  expliquer  le  mal  : 
(<  L'homme  est  bon  par  nature,  c'est  la  société  qui  le 
rend  mauvais,  le  corrompt  et  en  fait  l'être  haïssable 
que  nous  rencontrons  partout.  »  Aussi,  répète-t-il  sou- 
vent dans  son  Emile  :  u  Retournons  à  la  nature.  »  Et 

(1)  Richard  III. 
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cette  thèse  fait  le  fond  de  tous  les  romans  socialistes,  de 
tous  les  écrits  qui  visent  au  bouleversement  du  monde. 
On  les  a  vus  à  l'œuvre  les  hommes  de  la  nature  dans 
leurs  prétoires  où  ils  envoyaient,  d'un  geste,  à  la 
mort,  des  innocents;  dans  leurs  assemblées  où  l'inco- 
hérence le  disputait  à  la  mauvaise  foi!  Les  hommes  de 
la  nature,  on  a  pu  les  voir  dans  la  personne  de  Behan- 
zin  souriant  au  milieu  des  hécatombes  de  milliers  de 
nègres  !  On  peut  les  voir  encore  à  l'œuvre  dans  les 
tristes  personnages  qui  rôdent  dans  les  bas-fonds  de 
la  société,  et  cherchent  dans  l'ombre  des  nuits  quels 
crimes  ils  pourront  commettre  en  souriant,  et  quelles 
infamies  pourront  satisfaire  leur  cynisme,  leur  féro- 
cité et  leur  dévergondage  !  «  Ces  gens-là,  disait  Bona- 
parte, on  ne  les  gouverne  pas,  on  les  mitraille.  » 

Solution  catholique.  —  «  Le  mal  est  entré  dans  le 
monde  par  le  péché  d'un  seul  (1).  »  La  faute  d'un  seul 
est  retombée  sur  tous.  C'est  la  loi  de  la  solidarité.  Et 
tous,  issus  d'un  seul,  naissent  avec  un  pli  mauvais,  la 
tendance  au  mal,  à  cause  de  leur  origine. 

Nous  avons  part  à  toutes  les  propriétés  de  la  race  : 
nous  devons  aussi  avoir  part  à  sa  déchéance. 

Cette  tendance  funeste  est  devenue  la  base  de  la  vie 
individuelle.  L'homme  est  à  la  fois  un  ange  et  une  bête, 
ayant  des  aspirations  sublimes,  des  penchants  abjects, 
ruine  d'une  œuvre  merveilleuse,  toujours  belle  malgré 
la  dévastation  qu'elle  a  subie,  toujours  exposée  à  des 
désastres  malgré  ses  immortelles  ambitions  (2). 

L'homme  est  un  être  déchu  :  telle  est  la  vérité.  Le 
péché  fait  comprendre  les  tribulations  de  la  vie  :  il 
explique  le  contraste  entre  les  réalités  de  ce  monde  et 
nos  aspirations  à  quelque  chose  de  mieux. 

Les  fleuves  de  larmes.  —  Le  Dante  a  écrit  que  les 

(1)  Rom.,  V,  17. 

(2)  Lisez  le  sermon  I  de  Bossuet  pour  la  Pentecôte. 
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«  quatre  grands  fleuves  »  de  sou  enfer  «  étaient  formés 
«  par  les  larmes  qui  coulent  sur  terre.  »  Fiction  gran- 
diose et  image  de  la  douleur  universelle  de  la  création. 
Lorsque  la  souffrance  fait  monter  des  pleurs  aux 
yeux  de  rtiomme,  lorsque  son  cœur  suffoque  sous  la 
poussée  des  sanglots  qui  le  dilatent  à  le  faire  éclater, 
c'est  que  le  péché  a  passé  dans  la  race,  c'est  qu'une 
tare  profonde  a  contaminé  la  source  de  vie  de  Fliuma- 
nité.  L'adversité,  l'épreuve,  telle  est  la  porte  basse  par 
laquelle  on  entre  dans  la  vie,  par  laquelle  aussi  on  en 
sort. 

On  entre,  on  crie, 
Et  c'est  la  vie. 
On  crie,  on  sort, 
Et  c'est  la  mort. 

La  femme.  —  Et  c'est  notre  mère,  la  nôtre  à  tous, 
mon  enfant,  que  la  tradition  de  tous  les  peuples,  d'accord 
avec  les  Livres  Saints,  accuse  de  la  faute  qui  pèse  sur 
nous  (1).  En  Palestine,  on  disait  couramment  :  «Comme 
»  le  ver  s'engendre  dans  les  vêtements,  ainsi  l'iniquité 
»  de  l'homme  vient  de  la  femme.  »  Votre  sexe,  avant 
Jésus-Christ,  supporta  le  poids  de  l'anathème  de  tous  les 
peuples.  Ils  prêtèrent  à  la  femme  tous  les  défauts  et  refu- 
sèrent de  lui  attribuer  jamais  un  beau  rôle.  Toutes  les 
héroïnes  antiques  sont  des  créatures  néfastes,  qui,  même 
dans  le  ciel,  ne  peuvent  être  que  fatales  par  leur  astuce  et 
leur  malice.  Il  suffît  de  rappeler  Hélène  qui  perdit  Troie. 
Briséis,  l'esclave  d'Achille,  Calypso  et  Circé  funestes  à 
Ulysse  et  à  ses  compagnons,  Didon  qui  fit  obstacle  à  la 
fortune  d'Enée,  Pandore  qui  sema  tous  les  maux  du 
haut  de  l'Olympe. 

Une  rancune  peu  chevaleresque  poursuit  partout 
la  femme.  Les  coutumes,  les  lois  notifiaient  partout  à  la 

(1  ■  Notre  perte  ne  vient  point  du  ciel  ;  c'est  la  femme  qui  en 
est  cause.  (Livre  mongol  du  Chiking,  traduit  par  les  Annales  de 
philosophie  chrétienne,  t.  XVIIL  P-  -"^9.) 
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femme  sa  déchéance  ;  partout  où  n'a  pas  pénétré 
TÉvangile,  encore  aujourd'hui,  elle  est  une  proie  qu'on 
s'arrache,  un  butin  qu'on  marchande,  un  être  méprisé, 
battu,  assujetti  au  travail,  obligé  de  se  courber  devant 
son  époux  comme  une  esclave. 

La  femme,  heureusement,  occupe  à  cùté  de  l'homme 
la  place  qui  lui  est  due,  et  il  y  a  loin,  de  l'infériorité  où 
elle  avait  été  maintenue,  aux  ambitions  —  extrava- 
gantes —  du  féminisme  à  outrance.  Tout  ce  qui  pré- 
cède n'est  que  pour  bien  établir  combien  le  dogme  de 
la  déchéance  tient  aux  entrailles  mêmes  de  l'huma- 
nité. 

Nous  voici,  mon  enfant,  en  face  de  ce  mot  terrible  et 
de  cette  chose  formidable,  le  péché.  Vous  en  avez  déjà 
soupçonné  la  monstrueuse  difformité.  Mais  il  faut  que 
vous  affrontiez  la  vue  d'une  autre  apparition  :  la  dou- 
leur. Ceci  corrigera  cela.  La  souffrance  aura  pour  effet 
de  remédier  à  ce  qui  est  malade  en  nous  ;  de  redresser 
ce  qui  penche,  de  relever  ce  qui  tombe.  Elle  est  un 
rappel  que  les  réalités  brutales  de  l'existence  formu- 
leront à  l'homme  qui  oubliait  les  réalités  éternelles. 
Après  les  larmes  de  Jésus-Christ,  correctif  des  péchés 
du  monde,  la  vie  vous  demandera  les  vôtres,  contre- 
poids de  vos  péchés  personnels. 


XI 


LA   TENTATION 


Les  deux  routes.  —  Dieu  ne  veut  pas  que  nous  soyons 
des  esclaves,  et  que  nous  l'aimions  parce  que  nous  ne 
pourrions  faire  autrement.  C'est  volontairement  et  de 
plein  gré  que  notre  âme  doit  être  à  Lui.  Mais  on  n'est 
pas  fidèle  au  devoir  sans  qu'il  en  coûte,  et  le  choix  que 
nous  faisons  du  bien  exige  de  nous  une  résistance  dou- 
loureuse au  mal.  Cet  appel  du  mal,  ce  chant  mystérieux 
des  passions  qui  murmurent  leurs  enchantements  ;  ces 
visions  fuyantes  du  plaisir  qui  passent  comme  des  fan- 
tômes, souriants,  tout  cela,  c'est  la  tentation  subtile,  le 
rêve  charmant  d'un  bonheur  qui  ne  sera  jamais  qu'une 
chimère  ;  c'est  l'évocation  d'un  sensualisme  qui  nous 
poursuit  de  ses  cauchemars  obsédants  pour  nous  mener 
à  de  sinistres  réalités. 

Ne  vous  effrayez  pas  de  la  tentation,  mon  enfant  ; 
mais  ne  croyez  pas  non  plus  à  la  chanson  des  sirènes. 

Les  complexités  inévitables.  —  Vous  songerez, 
mon  enfant,  à  cette  parole  des  livres  saints  :  «  Ma  bien- 
aimée  (c'est-à-dire  lame),  dit  le  Seigneur,  est  comme 
le  lis  au  milieu  des  épines.  »  Comprenez-vous  le  sens 
profond  de  ces  mots  ?  L'épine,  c'est  une  mauvaise  com- 
pagne, un  lieu  dangereux,  un  spectacle  oii  notre  foi  et 
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notre  délicatesse  de  cœur  seront  en  péril.  Vous,  sur- 
tout, dont  l'âme  est  parée  de  vertus,  c'est  vous  que  la 
tentation  sollicitera  davantage.  Un  navire  sans  cargai- 
son n'a  rien  à  craindre  des  pirates;  mais  s'il  est  riche- 
ment chargé,  on  devra  se  garder  attentivement  à  son 
bord. 

Ne  soyez  pas  étonnée  des  luttes  de  votre  âme  contre 
cette  nature  qui  n'est  jamais  conquise  au  bien.  Tou- 
jours vous  sentirez  l'antagonisme  des  deux  côtés  de 
votre  vie,  toujours  vous  verrez  vivre  en  vous  des  as- 
pirations contradictoires,  les  unes  montant  vers  les 
sphères  supérieures  de  l'innocence,  de  la  beauté  morale 
et  de  la  paix,  les  autres  descendant  vers  les  profondeurs 
obscures  de  la  dépravation.  C'est  là  le  combat  de  la  vie, 
oii  l'âme  a  toujours  hésité  de  quel  côté  elle  irait  :  «  Je 
vois  le  bien  et  je  l'approuve  ;  et  je  vais  du  côté  du  mal.  » 
C'est  le  cri  d'angoisse  de  la  conscience  qui  souffre,  du 
cœur  qui  lutte,  de  l'âme  qui  se  fatigue  de  cet  immortel 
conflit. 

Quelle  lassitude  dans  cette  constatation  de  la  sagesse 
antique  :  «  Mon  corps,  c'est  le  fardeau  de  mon  àme  : 
c'est  aussi  mon  châtiment.  Elle  en  est  enveloppée  et  elle 
est  dans  les  chaînes  (1).  » 

Les  tendances  contradictoires  de  notre  pauvre  cœur 
sont  pour  nous  l'épreuve  de  tous  les  instants. 

Le  malheur  serait  de  ne  pas  réagir  de  toute  sa  force 
contre  les  défaillances  possibles. 

Que  faire?  Fuir.  —  u  Celui  qui  aime  le  danger  y  périra.  » 
Savoir  qu'on  est  faible,  et  aller  au  devant  du  péril,  ou 
ne  pas  l'éviter  c'est  s'exposer  contre  toute  prudence  ; 
Dieu  ne  peut  excuser  ni  secourir  de  telles  témérités. 
«  Pourquoi  vivre  là  oii  vous  pouvez  vous  perdre  ? 
Reposeriez-vous  en  paix  à  côté  d'une  vipère  (2)?»  Sans 
doute  la  grâce  aide  notre  âme  dans  les  heures  troublées 

(1)  Sékèque,  Epist.  60. 

(2)  Lettre  de  saint  Jérôme. 
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OÙ  nous  luttons  éperdument.  Mais  à  condition  que  nous 
n'ayons  pas  été  au-devant  de  la  tentation.  Nulle  force 
ne  sauvera  l'homme  qui  a  trop  présumé  de  lui-même 
et  s'est  trop  exposé. 

La  défiance  de  soi,  la  sagesse  dans  la  conduite,  la 
réserve  de  l'imagination  sont  indispensables  contre  les 
embuscades  du  péché,  contre  les  attaques  de  l'éternel 
ennemi,  comme  le  filet  des  grands  navires  est  .néces- 
saire contre  les  coups  des  torpilleurs  mystérieux. 

«  Dieu  vous  donnera  de  la  force  pour  vous  rendre 
prudents,  non  pour  vous  sauver  quand  vous  serez  en  train 
de  tomber.  11  y  a  un  point  déterminé  entre  la  bonté  de 
•Dieu  et  votre  imprudence.  La  première  finit  où  la  se- 
conde commence  ^1).  » 

La  tactique.  — Tous  verrez,  mon  enfant,  que  la  ten- 
tation procède  avec  une  habileté  qui  déroute  l'intelli- 
gence, et  nous  oblige  par  là  même  à  une  prudence  qui 
ne  se  lasse  pas.  Sa  dissimulation  est  profonde  ;  son  art 
de  nous  tromper  d'une  iufinie  subtilité.  Tout  luisertà 
nous  leurrer  ;  tout  lui  est  bon  pour  nous  séduire. 

Elle  se  sert  du  bien  pour  nous  amener  au  mal;  elle 
prend  toutes  les  formes  et  tous  les  déguisements. 

Jamais  elle  ne  volts  parlera  du  mal  pour  lui-même, 
elle  métamorphosera  le  mal  en  une  source  de  bien. 

Elle  atténuera  ce  qui  pourrait  vous  effrayer  et  dorera 
les  laideurs  qui  pourraient  éloigner  votre  loyale  et 
craintive  conscience. 

Où  est-elle,  la  tentation  ?  Partout,  mon  enfant!  dans 
l'atmosphère  de  ce  salon  où  circulent  les  bruits  les 
plus  étranges  apportés  du  monde,  les  récits  à  peine 
déguisés  des  scandales,  les  papotages  risqués  des 
mondaines  sans  retenue.  Elle  est  dans  les  pages  de  ce 
livre  à  la  mode,  où  la  curiosité  blasée  cherche  un  re- 
mède à  son  ennui  et  un  aliment  à  sa  perversité.  N'y 


(i)  Qui  estis  vos  cfai  ientalls  Dominum  ?  constituistis  terminas 
miserai ionis  ejus.  (Judith.) 
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jetez  pas  les  yeux  !  Ne  croyez  pas  à  toutes  les  amies 
ique  vous  rencontrerez,  et  n'allez  pas  vous  imaginer 
que  la  correction  des  procédés  et  du  langage  soit  un 
témoignage  de  droiture  et  de  vertu. 

11  a'est  pas  exagéré  de  dire  que  le  mensonge  est  d'un 
usage  courant  et  la  fourberie  une  habitude. 

Vous  devez  vous  dire  que  les  coquins  sont  souvent 
d'une  habileté  plus  savante  que  les  honnêtes  gens  et 
que  les  âmes  tarées  ont  étudié  longuement  l'art  de 
l'hypocrisie.  Beaucoup  de  vilenies  sont  séduisantes  : 
beaucoup  de  pensées  criminelles  se  revêtent  de  poli- 
tesse et  de  cordialité  :  le  mal  comprend  que  pour  se 
faire  accepter  et  corrompre,  il  ne  doit  ni  ;effrayer  ni  se 
trahir. 

Au  désert.  —  Notre-Seigneur  vous  a  appris  lui- 
même  ce  que  vous  aviez  à  faire,  mon  enfant.  Avant 
d'entrer  dans  sa  vie  publique,  d'affronter  l'épreuve  de 
son  contact  avec  l'humanité,  il  alla  au  désert,  se  retira 
dans  le  silence  et  la  paix  delà  solitude. 

Séparez  votre  âme  de  la  cohue  discordante  des  pas- 
sions et  des  soucis  humains. 

Habituez-la  à  garder  sa  sérénité,  sa  patience,  sa 
fierté  au  milieu  du  trouble  et  des  agitations  de  la  foule. 

Vivez,  en  apparence,  comme  tout  le  monde,  mais 
maintenez  votre  pensée  au-dessus  du  cercle  des  infé- 
riorités, des  bassesses  et  des  concessions  ordinaires  du 
monde. 

C'est  à  une  solitude  d'âme  que  je  vous  convie,  non 
à  une  séparation  extérieure. 

Lutter. —  Puis  sachez  vous  priver  :  ce  sera  l'imitation 
du  jeûne  de  Jésus-Christ  au  désert.  Comment  ne  fléchi- 
rait-on pas  sous  l'épreuve  des  tentations,  si  on  va  au- 
devant  de  leurs  dangers,  si  on  permet  à  ses  yeux  de  tout 
regarder  et  de  tout  lire,  si  on  ne  sait  pas  fermer  sa 
porte  à  des  amies  légères,  ou  son  cœur  à  des  senti- 
ments qui  peuvent  devenir  coupables?  Comment  échap- 
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per  aux  chutes  d'àme,  si  on  ne  sait  pas  se  défendre 
contre  les  élégances  exagérées  de  toilette  qui  font 
ressemblersouvent  celles  qui  les  portent  à  des  idoles? 
C'est  la  mode,  dira-t-on!  Heureuse  mode!  qui  sert  de 
prétexte  à  des  ambitions  de  triomphe  mondain  et  donne 
aux  jeunes  filles  le  triste  privilège  de  mériter  des 
succès  de  coquetterie. 

Les  anges.  —  Enfin,  appelez  à  votre  aide  les  anges: 
ceux  du  bon  Dieu,  dabord  ;  puis,  celui  de  votre  cons- 
cience qui  vous  avertira  des  pièges  tendus,  des  faux 
pas  à  éviter,  des  mauvais  chemins  à  ne  pas  prendre. 
Ouvrez  lui  votre  àme,  bien  loyalement,  sans  restric- 
tions. Et  lorsque  vous  aurez  élevé  votre  àme  au-dessus 
des  laideurs  terrestres,  que  vous  l'aurez  habituée  à  la 
lutte,  que  vous  vous  serez  fait  une  conscience  droite  et 
confiante,  allez  votre  chemin  :  Dieu  sera  avec  vous. 


XII 


LE  VRAI  MAL  :  LE  PÈCHE 


Le  péché.  —  Le  bilan  de  la  misère  humaine  est,  certes, 
douloureusement  chargé,  mon  enfant.  Il  lui  manque 
pourtant  encore  un  mot  monstrueux,  une  chose  énorme 
et  sinistre  :  le  péché. 

Le  péché  :  c'est  la  violation  de  la  loi  morale.  Ce  n'est 
plus  ici  l'ignorance,  Terreur,  le  malheur,  c'est  la  faute 
réfléchie,  volontaire.  La  mort  morale,  la  seule  dont 
Fhomme  souffre  cruellement,  vient  de  l'oubli  de  la  loi. 

La  mort  de  Jésus-Christ  et  Penfer.  —  Ce  qui  m'ef- 
fraie dans  l'Evangile,  ce  n'est  pas  le  dogme  de  l'enfer 
nettement  indiqué  par  Jésus  :  c'est  la  mort  même  du 
Sauveur.  Que  faut-il  donc  que  soit  le  péché,  pour  qu'il 
ait  voulu  nous  en  racheter  au  prix  de  pareilles  douleurs  ? 
Se  choisir  l'indigence,  aller  au-devant  du  mépris,  per- 
mettre qu'on  l'outrage  jusqu'aux  soufflets  et  qu'on  le 
crucifie  comme  un  misérable  !  Et  tout  cela,  pour  faire 
comprendre  à  l'homme  à  quelle  profondeur  il  est  tombé. 

Sans  doute,  Jésus  pouvait  payer  moins  cher  notre 
rédemption  ;  mais  son  amour  eût-il  été  compris  aussi 
bien,  si  la  preuve  en  eût  été  moins  sanglante?  Nous 
aurions  traité  plus  légèrement  encore  sa  loi,  s'il  ne 
nous  en  avait  pas  montré  la  gravité  par  l'holocauste  du 
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Calvaire.  «  La  mesure  du  péché  est  dans  Fliorreur  de 
ses  plaies  (1).  »  L'enfer  n'est  une  menace  que  pour 
l'avenir,  et  s'impose  moins  que  Tavertissement  de  la 
Croix  toujours  dressée  au-dessus  de  nos  crimes. 

Puis,  la  mort  d'un  Dieu  est  un  mystère  effrayant,  for- 
midable. Et  c'est  un  appel  plus  éloquent  à  la  vertu  que 
l'enfer  n'est  une  crainte  pour  le  péché  (2). 

La  révolte  de  la  nature.  —  Imaginez,  mon  enfant, 
que  la  nature,  ciel  et  terre,  s'insurge  contre  les  lois  qui 
la  gouvernent.  La  gravitation  se  dérange  et  évolue  sans 
ordre,  comme  un  mécanisme  détraqué  ;  les  saisons  se 
confondent  et  s'entremêlent;  vous  vous  récriez!  Que 
deviendrions-nous?  Que  se  passerait-il?...  Pourquoi  la 
création  serait-elle  plus  docile  que  l'homme?  Une  per- 
turbation cosmique  vous  épouvanterait  comme  une 
monstruosité  à  laquelle  vous  n'osez  pas  même  songer  ! 
Mais  vous  vous  révoltez  bien  contre  la  loi  de  Dieu!  Et 
vous  dites  qu'un  mal  qui  permet  de  se  bien  porter,  d'être 
riche,  honoré,  ce  n'est  rien.  C'esi:  votre  point  de  vue,  il 
est  faux.  Voici  le  vrai. 

La  manière  de  Dieu  de  juger  le  péché.  —  Un  acte 
vulgaire,  accompli  avec  facilité,  peut  renfermer  une 
malice  infinie.  Et  il  porte  en  lui  un  désordre  immense, 
si  une  simple  pensée  coupable  est  acceptée  avec  l'idée 
d'en  faire  un  témoignage  de  résistance  réfléchie  à  l'ordre 
divin.  Car,  enfin,  qu'y  a-t-il  dans  ce  péché  ?  «  Une  ré- 
volte insolente  contre  la  souveraine  puissance,  un  défi 
à  la  sagesse  divine,  une  noire  ingratitude,  une  infâme 
trahison  à  l'égard  de  l'amour  i^3).  » 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  cataclysme  intime  plus 
efifrayant  qu'une  catastrophe  des  éléments,  puisqu'il  ra- 

(1)  Pî'o  mensura  peccati  erit  et  plagarum  modus.  \Deut.,xxv,  2.) 
2)  Me  plus  hominis  pia  redemptio  ter ret  quam  Angeli  dura  per- 
dilio.   ^S.  Th.  de  Yillen.,  serm.  3  de  Nativ.) 
(3]  D'HuLSï,  Confér.  1892,  212. 
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vage  une  âme?  «  Vous  sentez  que  vous  agissez  mal, 
vous  ne  sentez  pas  que  vous  perdez  Dieu.  Mais  le  péché 
est  bien  la  mort,  qui  sépare  votre  vie  spirituelle  de  son 
foyer  divin,  comme  la  mort  physique  sépare  le  corps  de 
son  guide  et  de  son  compagnon  nécessaire,  Tâme  (1).  ». 
«  Le  préjudice  que  Thomme  se  cause  à  lui-même  est 
d'autant  plus  redoutable  qu'il  est  caché.  Si  un  malaise 
profond  de  son  âme,  si  un  trouble  douloureux  accom- 
pagnait toujours  la  mort  spirituelle,  le  pécheur  serait 
averti,  et  Tinstinct  de  la  conservation,  s'exerçant  dans 
Tordre  moral  comme  dans  Tordre  physique^,  Farrêterait 
presque  invinciblement  dans  la  voie  mauvaise'.  Il  n'en 
est  rien.  S'il  est  des  âmes  qui  sentent  la  blessure  du 
péché,  ce  sont  les  âmes  justes,  même  après  les  fautes 
légères  ;  Tâme  coutumière  du  mal  reste  insensible  aux 
effets  de  ses  pires  écarts  (2j.  )>  Tel  est  le  mal  à  son  pa- 
roxysme. 

Saint  Benoît  Labre.  —  Des  jeunes  gens  rencontrèrent 
saint  Benoît  Labre,  en  haillons,  mendiant  son  pain  pour 
lui  et  pour  ses  pauvres  (car  il  avait  pitié  des  autres  dans 
son  indigence  volontaire).  «  Oh!  le  malheureux!  »  s'é- 
crièrent-ils. —  «  Non,  leur  répondit  doucement  saint 
Benoît  Labre,  il  n'y  a  de  malheureux  que  celui  qui 
offense  Dieu.  » 

L'âne  qui  se  couche  dans  l'eau.  —  Ce  qui  aggrave 
encore  le  mal  du  péclié,  c'est  de  ne  pas  en  sentir  Ténor- 
mité.  Souffrir  de  sa  misère,  c'est  une  impression  salu- 
taire. L'apathie,  l'indifférence  rendent  bien  probléma- 
tique et  plus  difficile  le  retour  au  bien.  On  s'enfonce 
lentement  dans  le  mal  comme  on  s'enlise  dans  la  vase. 
Puis  l'abîme  appelle  Tabîme.  La  chute  sans  relèvement 
rend  plus  facile  une  autre  chute.  Le  médecin  guérit  aisé- 
ment une  fracture,  moins  bieniaseconde,  plus  lentement 


(1)  D'HuLST,  1892,  272. 

(2)  Idem,  1892,  279. 
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la  troisième.  A  mesure  que  la  récidive  se  produit,  la  bles- 
sure s'envenime  et  devient  bientôt  incurable  (1).  Un  voi- 
turier  se  plaignit  un  jour  au  philosophe  Thaïes  que  son 
mulet  se  couchait  toujours  dans  Teau.  Thaïes  lui  con- 
seilla de  la  charger  une  fois  de  laine.  Le  mulet,  selon 
son  habitude,  se  coucha  dans  la  rivière  mais  il  sentit, 
au  sortir  de  l'eau,  que  sa  charge  s'était  considérable- 
ment augmentée.  Aussi  non  seulement  il  ne  s'y  coucha 
plus,  mais  toutes  les  fois  qu'il  avait  à  passer  la  rivière, 
il  marchait  plus  vite,  craignant  d'être  surchargé  de  nou- 
veau. 

Userait  à  souhaiter  que  Thomme  sentît  le  poids  de  ses 
fautes,  et  que  la  peur  de  ce  fardeau  lui  donnât  plus 
d'intelligence  et  d'activité  pour  le  bien  et  de  haine  pour 
le  mal . 

La  vraie  souffrance.  —  «  Les  larmes  appartiennent 
à  Dieu,  mon  enfant,  et  celui  qui  les  donne  à  un  autre 
les  vole  au  Seigneur  i  2  j.  »  «  Elles  sont  le  sang  de  l'âme  (3) .  » 
Et  quand  l'âme  saigne,  quel  objet  ici-bas  est  digne  de 
ses  larmes?  Vers  qui  peuvent  se  tourner,  sinon  vers 
Dieu,  les  yeux  de  celui  qui  pleure?  Rien  ne  saurait  ni 
valoir  assez^  ni  payer  suffisamment  sur  la  terre  nos  sa- 
crifices. 

A  mesure  que  vous  entrerez  dans  les  secrets  de  la  vie, 
vous  verreZ;,  mon  enfant,  combien  l'homme  est  à  plaindre  ! 
Oui,  il  est  le  frère  de  Prométhée  attaché  sur  un  rocher 
et  dont  un  vautour  dévore  tous  les  jours  le  cœur  re- 
naissant. La  souffrance  guette  son  cœur  débile,  l'épreuve 
suit  pas  à  pas  son  âme  si  faible,  la  mort  rôde  autour  de 
sa  vie . 

Puis  il  ajoute,  à  ces  inévitables  tortures,  les  tour- 
ments que  lui  créent  les  lâchetés  de  sa  conscience. 

Il  se  dégrade,  il  ferme  son  intelligence  à  ce  qui  est 

{{)  Insanabilis  est  fractura  Lua,  pessima  plaga  tua,  curationum 
utilitas  non  est  tibi.  (Jéré.mie.) 

(2)  Saixte  Rose  de  Lima. 

(3)  Saint  Augustin. 
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vrai,  son  cœur  à  ce  qui  est  bien,  sa  volonté  à  ce  qui  est 
grand. 

Cet  être,  né  pour  de  si  nobles  choses,  se  refuse  à  se 
lever  «  du  fumier  d'où  la  main  de  Dieu  l'aurait  retiré  »  ; 
il  se  cuirasse  d'incrédulité,  s'enlise  dans  les  turpitudes, 
s'idolâtre  avec  frénésie. 

Sa  pensée  se  terre  dans  des  ténèbres  épaisses,  farou- 
che vis-à-vis  de  Dieu,  ou  tout  au  moins  dédaigneuse.  Il 
se  replie  sur  lui-même  et  sur  lui  seul.  Il  n'a  d'intelli- 
gence que  pour  ses  propres  intérêts.  11  fait  de  ses  pas- 
sions des  chiens  courants  qui  rapportent  tout  à  leur 
maître. 

Son  cœur  éperdu,  désolé,  dans  l'immense  isolement 
de  la  vie,  —  comme  un  voyageur  égaré  dans  une  solitude 
aux  horizons  incertains,  —  se  meurtrit  à  chaque  ren- 
contre de  la  douleur. 

Il  viole  la  loi  morale.  Et  c'est  la  grande  misère  de 
l'existence,  celle  qui  met  le  plus  d'amertume  «  au  fond 
de  la  coupe.  » 

Le  péché  n'est  pas  seulement  la  tare  répugnante  de 
la  vie  humaine,  c'est  encore  la  blessure  ouverte  qui 
s'irrite,  la  plaie  où  se  cultive  le  virus  de  toutes  les  ma- 
ladies de  Tâme  et  qui  gangrène  la  vie  morale.  «Pécher, 
passe;  avoir  péché,  demeure  »  (1).  «  Toute  plaie,  a  dit 
un  médecin  célèbre,  est  une  porte  ouverte  à  la  mort.  » 
Combien  c'est  vrai  des  plaies  morales  ! 

Un  homme  nie  Dieu  :  c'est  un  acte  rapide  de  son 
esprit.  Mais  il  a  vidé  son  âme  de  tout  ce  qui  pouvait  être 
un  point  d'appui. 

Que  reste-t-il  devant  ses  yeux?  La  nuit  sans  lueurs, 
l'obscurité  épaisse  autour  du  mystère  de  sa  vie,  les 
ténèbres,  sinistres  et  silencieuses,  qui  lui  ferment  tout 
horizon  et  la  vision  même  de  son  chemin  en  ce  monde. 
Que  fera-t-il  alors? 

Comment  acceptera-t-il  les  revers,  les  insuccès,  les 
maladies?  Avec  colère,  en  maudissant  «  le  jour  où  il  est 

(1)  Peccare  transit  :  peccasse  inanet. 
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né  »,  avec  le  désespoir  de  sentir  une  effroyable  dispro- 
portion entre  ce  qu  il  avait  rêvé  et  ce  que  l'existence  lui 
offre.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  le  mal  moral  est 
la  grande  tribulation  de  la  vie,  puisqu'elle  rend  plus  dures 
les  autres  misères  que  la  vertu  aiderait  à  supporter. 

Les  étoiles  du  Vendéen.  —  L'ouvrier  qui  peine  sur 
son  outil  pendant  de  longues  heures  de  fatigue,  à  Fusine, 
à  l'atelier;  la  femme  qui  gagne  un  morceau  de  pain  à 
peine  suffisant,  au  prix  de  veilles  interminables,  voilà 
vraiment  des  malheureux.  Ce  ne  sont  pas  les  seuls.  Au- 
dessus  de  cette  foule  haletante,  courbaturée,  d'autres 
créatures  n'ont  pas  l'inquiétude  du  lendemain,  le  souci 
du  pain  de  chaque  jour;  mais  elles  sont  atteintes  par 
des  déceptions  cruelles  :  la  vie  a  trompé  leur  cœur  ;  elles 
n'ont  pas  reçu  au  foyer  domestique  l'honneur  qu'elles 
avaient  espéré  ;  leur  affection  et  leur  dignité  se  sont 
trouvées  méconnues  ou  blessées.  Ces  contradictions  ont 
désenchanté  leur  vie. 

Combien  sont  à  plaindre  ces  vaincus  d'ici-bas,  s'ils 
n'ont  pas  la  foi  pour  leur  donner  une  fermeté  supérieure 
à  tous  les  découragements  ! 

Pendant  l'insurrection  vendéenne,  les  Bleus  avaient 
surpris  un  paysan  du  Bocage,  et  l'avaient  traîné  de- 
vant l'autorité  militaire. 

«  —  Allons!  fanatique,  lui  dit  le  président,  tu  vas 
laisser  de  côté  tes  idées  ridicules  et  ton  dévouement 
inutile  :  viens  avec  nous  ! 

»  —  Non  ! 

»  —  Nous  allons  chasser  ton  curé  î 

»  —  Ah  !  bien,  j'en  retrouverai  bien  un  autre. 

»  —  Puisque  tu  persistes  dans  ton  entêtement,  on 
brûlera  ton  église,  on  rasera  ta  chaumière,  on  tuera  tes 
bœufs.  » 

Le  paysan  se  redresse,  et  d'un  beau  geste  montrant 
le  ciel  :  «  Tu  peux  chasser,  brûler,  tuer  et  prendre  tout 
ce  que  tu  voudras,  tu  ne  me  prendras  toujours  pas  mes 
étoiles.  » 
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Hélas  !  L'homme  moderne  ne  souffre  que  davantage, 
lorsque  les  étoiles  ont  pâli  pour  lui. 

Il  garde  au  cœur  Tincurable  nostalgie  de  tous  les  es- 
poirs perdus,  son  dme  s'étonne  de  se  voir  entourée  de 
telles  contradictions  et  en  désaccord  avec  ses  rêves, 
comme  Foiseau  si  doux  et  si  confiant  doit  être  surpris 
de  se  voir  prisonnier  dans  les  mailles  d'un  filet. 

Si  fatigante  que  soit  la  vie,  mon  enfant,  elle  serait 
tolérable,  si  Thomme  n'ajoutait  aux  tribulations  inévi- 
tables 1  aggravation  personnelle  des  fautes  qu'il  com- 
met. Combien  Fâme  est  plus  forte  quand  elle  est  pure  ; 
et  comme  nous  nous  comprenons  mieux  lorsque  le 
trouble  et  la  brume  des  tares  individuelles  ne  dérange 
et  n'obscurcit  pas  notre  vision  de  l'avenir  et  nos  espé- 
rances éternelles  ! 

Un  rayon  de  soleil  console  d'une  semaine  de  pluie  ; 
un  rayon  de  foi  et  les  joies  de  la  vertu  consolent  de  bien 
des  misères. 
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LA  CONSCIENCE 


L'œil  dans  la  tombe.  —  Vous  vous  rappelez,  mon 
enfant,  la  vision  de  Caïn  fuyant  la  colère  de  Dieu.  Ses 
enfants  bâtissent  des  villes  de  fer  pour  y  enfermer 
leur  aïeul  farouche  :  Toeil  de  Dieu  le  suit  dans  sa  re- 
traite ;  ils  creusent  des  cavernes  profondes  et  descen- 
dent le  vieillard  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre  : 
mais  lœil  est  dans  la  tombe  où  il  se  croit  bien  caché; 
il  regarde  Caïn.  Cette  évocation  du  poète  est  l'image  de 
l'inexorable  poursuite  qui  attache  la  conscience  à  lame 
humaine.  Elle  traque  le  misérable  dans  la  bauge  de  ses 
vilenies  :  elle  se  dresse  devant  le  cynisme  du  fourbe 
qui  dissimule  les  hypocrisies  de  sa  pensée  :  elle  parle 
tout  l^fs  dans  l'ombre  au  coquin  triomphant  qui  se 
félicite  du  succès  de  ses  crimes  :  elle  juge  sans  appel  et 
condamne  sans  recours  tout  homme  qui  fait  le  mal, 
toute  àme  qui  déroge,  toute  complaisance  dans  le  dé- 
sordre, toutes  ces  perversités  secrètes  qui  échappent  au 
code  de  la  justice  humaine,  mais  qui  ne  peuvent  se 
soustraire  au  regard  de  Dieu.  «  L'œil  était  dans  la  tombe 
et  regardait  Caïn   1,.  » 

(1)  Victor  Hugo. 
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La  loi  de  Dieu.  —  La  conscience  est  l'application  que 

chacun  se  fait  à  soi-même  de  In  loi  de  Dieu  (1).  Le  fonc- 
tionnement de  la  vie  morale  pourrait,  si  on  le  voulait, 
être  peu  compliqué.  Quand  l'attrait  au  mal  s'éveille  en 
vous,  aussitôt  le  texte  de  la  règle  qui  le  défend  s'aligne 
en  face  de  votre  passion. 

Et  cette  règle  est  immuable,  inflexible,  comme  un 
axiome  de  géométrie.  La  loi  de  Dieu  qui  défend  le  men- 
songe est  éternelle  comme  la  formule  scientifique  : 
deux  et  deux  font  quatre.  Rien  ne  peut  modifier  leur 
réalité,  qui  tient  à  la  vérité  divine  et  qui  s'impose  à 
nous.  Mais  il  faut  compter  avec  la  conscience  humaine. 
Chacun  prétend  expliquer  la  loi  de  Dieu,  la  modifier  ou 
l'altérer  selon  les  circonstances,  d'après  le  mifieu  et  la 
condition  où  il  vit.  Est-ce  que  le  monde  n'en  prend  pas 
à  son  aise  avec  Dieu,  élargissant  jusqu'à  le  déchirer  le 
réseau  des  préceptes  du  Décalogue? 

La  conscience  se  forme,  ou  plutôt  se  déforme,  dans 
l'application  qu'on  fait  de  la  loi  aux  événements  de  la 
vie  courante.  L'homme  des  salons,  comme  l'industriel, 
la  femme  du  monde  et  celle  qui  travaille,  pèchent  sou- 
vent, lorsqu'ils  agissent  selon  leur  conscience,  dans 
bien  des  cas,  parce  que  leur  conscience  a  dévié  ;  aussi 
les  actes  valent  ce  que  valent  ces  consciences  elles- 
mêmes.  Et  le  péché  est  parfois  d'autant  plus  grave  par 
cela  même  qu'on  a  agi  selon  sa  conscience,  parce  que 
bien  des  âmes  sont  tellement  détraquées  qu'elles  ne 
peuvent  que  faire  le  mal. 

Etre  sa  loi  à  soi-même.  —  C'est  un  penchant  naturel 
de  prendre  pour  règle  sa  volonté  ou  ses  intérêts.  Ce  ne 
sont  pas  nos  passions  qui  doivent  diriger  notre  con- 
science, c'est  notre  conscience  qui  doit  régler  nos  pas- 
sions. Autrement  nos  tendances  nous  semblent  bonnes 
d'autant  plus  que  nous  les  flattons.  Notre  plaisir,  envi- 
sagé d'abord  comme  une  chose  agréable,  devient  une 

(1)  Saint  Thomas. 
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chose  permise,  puis  une  chose  innocente.  Et  parce 
qu'un  sentiment  nous  plaît,  parce  qu'un  acte  nous  est 
utile,  nous  arrivons  vite  à  leur  donner  des  couleurs  de 
légitimité  :  «  Tout  ce  que  nous  voulons  est  bien  :  tout 
ce  qui  nous  plaît  est  saint  (1  .  »  De  là  à  prononcer  le 
mot  d'un  empereur  romain  :  «  Ce  qui  me  plaît  est  per- 
mis, il  n'y  a  pas  loin  i^).  » 

On  peut  donc  se  faire  une  conscience  selon  son  propre 
cœur.  Et  ce  cœur  est  d'autant  plus  porté  à  s'illusionner 
qu'il  est  sollicité  par  ses  intérêts.  Les  principes  fléchis- 
sent bien  vite  quand  nous  avons  à  sauvegarder  notre 
argent,  à  défendre  notre  bien-être,  à  protéger  ce  qui  est 
à  nous,  à  favoriser  nos  entreprises.  Vous,  jeune  fille, 
qui  attachez  tant  d'importance  à  vos  succès  dans  le 
monde,  vous  avez  peut-être  hésité  d'abord  à  suivre  le 
courant  qui  entraîne  le  monde  à  la  dissipation  et  à  la 
légèreté.  Votre  âme  a  protesté  contre  les  raffinements 
de  la  toilette,  contre  les  occasions  du  péché,  contre  les 
habitudes  et  le  laisser-aller  en  honneur  dans  les  réu- 
nions mondaines.  Vous  vous  êtes  dit  que,  spéculative- 
ment  parlant,  l'Evangile  avait  raison,  mais  qu'il  fallait, 
en  pratique,  interpréter  intelligemment  la  loi  de  Dieu. 
Vous  avez  réfléchi  que  d'autres  avaient  besoin  d'être 
retenues  par  des  règles  de  morale  sévère,  mais  que 
vous,  plus  ferme  de  volonté,  vous  sauriez  bien  concilier 
les  exigences  divines  et  les  conventions  humaines. 
Vous  n'avez  peut-être  pas  été  loin  de  penser  que 
l'Evangile  qui  convient  au  paysan,  à  l'ouvrier,  devait 
être  arrangé  selon  la  mode  et  les  fantaisies  de  la  so- 
ciété. Comme  le  disait  le  P.  Faber  :  ^c  Nous  pouvons  à 
notre  aise  dire  la  vérité  au  pauvre  buveur  irlandais, 
mais  il  semble  que  nous  ne  devions  qu'une  vérité  mi- 
tigée aux  heureux  de  ce  monde.  » 

Christianisme  à  la  fleur  d'oranger.  —  Oui,  ce  serait 

(1)  Quodcumque  volumus  sanctum  est.  vSaixt  Augistin.) 

(2)  Quod  Ixbet  licet.  (Gabacalla.) 
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«  du  christianisme  à  la  fleur  d'oranger  ».  Ce  mot  est  du 
P.  Faber.  Ce  n'est  pas  avec  des  concessions  qu'on  sauve 
son  âme  et  qu'on  devient  un  vrai  disciple  de  Jésus- 
Christ. 

Songez,  mon  enfant,  que  sur  cette  pente,  la  société 
en  arrive  à  l'abandon  de  tous  les  principes  et  à  l'épui- 
sement de  sa  vitalité.  On  devient  opportuniste  en  reli- 
gion, comme  on  peut  l'être  en  politique.  Opportunistes, 
les  Juifs  qui  demandèrent  le  sang  du  Juste,  en  même 
temps  que  leurs  scrupules  leur  défendaient  d'entrer 
chez  Pilate,  parce  qu'il  était  gentil.  —  Opportuniste, 
l'homme  du  siècle  nouveau,  qui  accepte  toutes  les  dé- 
faillances sociales,  excuse  ses  propres  complaisances, 
toutes  les  lâchetés,  pour  ne  pas  perdre  les  bonnes  grâces 
des  puissants  du  jour,  ou  tous  les  profits  d'une  heu- 
reuse situation.  Opportuniste,  le  riche  qui  donne  au 
pauvre  du  bout  du  doigt,  qui  traite  ses  serviteurs 
comme  une  race  d'esclaves  et  qui  se  désintéresse  de 
leur  âme  comme  si  elle  était  d'une  essence  inférieure  à 
la  sienne. 

Reptiles.  — Cette  conscience  catholique,  faussée,  c'est 
un  nid  de  reptiles.  Le  péché  y  naît,  le  désordre  s'y  cul- 
tive, le  vice  y  grandit  avec  rapidité.  C'est  une  culture 
merveilleuse  de  bacilles  dévorants.  Il  y  a  là,  à  des 
profondeurs  insondables,  des  monstruosités  inconnues 
—  comme  aux  fonds  perdus  de  la  mer  —  des  monstres 
inconnus  à  la  surface. 

Quelle  philosophie  subtile  décrira  les  crimes  qui  pous-  \y 
sent  sur  le  fumier  de  la  conscience  dévoyée?  Parce  que 
son  christianisme  est  faux,  de  mauvais  aloi,  le  monde 
est  livré  aux  plus  laides  passions.  L'envie  y  grandit 
avec  la  perfidie  de  ses  ambitions,  et  le  fiel  de  son  lan- 
gage. La  médisance,  enveloppée  du  bon  ton  des  milieux 
distingués,  darde  ses  coups  de  langue  avec  un  raffine- 
ment de  procédés  et  de  langage.  Vous  êtes  chrétienne 
et  vous  jouez  du  mensonge  en  virtuose,  et  de  la  calom- 
nie en  artiste  !  Vous  jugez  vos  frères  selon  vos  antipa- 
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thies  mal  déguisées,  et  vous  êtes  sans  pitié  pour  leurs 
erreurs,  sans  miséricorde  pour  leurs  travers,  sans  égards 
pour  leurs  qualités  ;  chrétienne,  vous  qui  cherchez  des 
triomphes  de  beauté  ou  de  talent  au  prix  d'attitudes  ris- 
quées ou  de  relations  équivoques'....  La  méchanceté  ou 
l'orgueil  ne  sont  que  plus  coupables  quand  ils  se  ca- 
chent sous  les  dehors  de  la  correction,  quand  ils  se 
font  parfumés,  élégants  et  d'une  impeccable  allure. 

La  bonne  terre.  —  Dieu  est  le  grand  semeur  qui  a 
dispersé  les  grains  de  la  moisson  future  du  bien.  Il  a 
jeté  dans  les  âmes  les  notions,  les  idées  qui  forment 
les  mots  de  sa  loi.  «  La  conscience  des  élus  est  la  bonne 
terre  qui  ne  demeure  pas  stérile  comme  les  autres,  elle 
reçoit  la  semence  qu'on  lui  a  confiée,  elle  la  fait  germer 
au  milieu  des  intempéries  et  des  jours  sereins,  et  la  fait 
grandir  jusqu'à  la  maturité  des  épis  (1).  » 

Les  trois  idées.  — Croire,  aimer, prier  !  ces  trois  mots 
sont  au  plus  profond  de  la  conscience  humaine.  L'hu- 
manité peut  se  tromper  sur  ses  dogmes,  s'égarer  dans 
sa  morale,  s'oublier  dans  le  culte  qu'elle  adopte,  mais 
elle  ne  peut  effacer  en  elle  ces  idées  qui  vivent  malgré 
tout,  qui  ne  viennent  pas  d'elle  et  dont  elle  ne  peut  ni 
bâillonner  les  cris  ni  fuir  la  menace.  Il  semble  que  ce 
soit  très  simple  de  se  conduire,  avec  cette  loi  divine 
«  inscrite  dans  le  cœur  de  l'homme  ».  Mais  l'existence 
de  la  loi  ne  suffit  pas  à  créer  la  perfection  humaine, 
pas  plus  que  le  code  civil  ne  crée  les  bons  citoyens,  car 
la  conscience  applique  ou  n'applique  pas  la  loi  qu'elle 
constate  en  elle-même.  Tel  un  mauvais  juge  qui  ne  con- 
damne pas  un  coupable,  ou  qui  n'absout  pas  un  inno- 
cent. 

Ce  qu'est  la  conscience.  —  On  ne  définit  pas  la  con- 
science, elle  se  sent.  Elle  naît  avec  nous,  elle  est  parce 

(1)  Bede. 
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que  nous  sommes.  Elle  s'impose  à  notre  pensée  pour 
l'accuser  ou  la  rassurer  (1).  L'important  pour  vous,  mon 
enfant,  est  de  vous  faire  une  conscience  droite,  et  non 
de  vous  former  une  conscience  qui  vous  inspire  selon 
vos  intérêts.  Soumettez  vos  vues,  vos  désirs,  votre  opi- 
nion à  votre  conscience,  elle-même  soumise  à  la  loi  de 
Dieu.  Dans  le  monde  c'est  assez  la  tactique  de  se  dire  : 
ce  que  je  veux  doit  être  bien,  quand  il  faudrait  dire  : 
ce  que  je  veux  peut  être  mal.  Notre  volonté  nous  appa- 
raît d'abord,  quand  il  faudrait  au  contraire  consulter 
celle  de  Dieu.  Notre  histoire  est  un  peu  celle  de  Louis  XI, 
àqui  saint  François  de  Paulefaisaitréci ter  «Notre  Père.  » 
Arrivé  à  ces  paroles  :  «  Que  votre  volonté  soit  faite,  »  le 
vieux  roi  ajouta  vivement:  «  et  la  mienne  aussi».  A 
force  de  vivre  pour  nous,  de  ne  penser  qu'à  nous,  de 
tout  coordonner  pour  nos  vanités,  nos  désirs,  nous  ar- 
rivons à  juger  du  bien  et  du  mal  d'après  notre  égoïsme 
et  non  d'après  la  loi  de  Dieu. 

Aussi,  des  actes  qui  sont  évidemment  en  opposition 
avec  la  vérité,  la  justice,  la  morale  s'accomplissent  avec 
tranquillité,  sans  scrupules,  sans  même  parfois  qu'on  se 
doute  de  la  gravité  de  ces  actes.  Faut-il  indiquer  ici  ces 
menus  faits  habituels  à  la  vie  de  bien  des  chrétiennes? 
Ce  sans-gêne  avec  lequel  on  exige  des  autres  le  travail 
du  dimanche,  alors  qu'on  devrait  laisser  à  ses  inférieurs 
la  liberté  de  faire  ce  que  nous  faisons  nous-mêmes! 

Quand  il  s'agit  de  dettes  à  payer,  on  s'imagine  qu'on 
peut  différer  de  les  acquitter  lorsqu'on  a  le  devoir  de  ne 
pas  priver  de  son  argent  celui  qui  travaille?  Ne  donne- 
t-on  pas  trop  de  marge  à  ses  conversations,  trop  de 
liberté  à  ses  relations  ?  n'est-on  pas  trop  lâche  à  dé- 
fendre sa  foi  attaquée,  trop  facile  à  favoriser  le  livre 
mauvais  qui  est  à  la  mode,  à  se  désintéresser  de  l'œuvre 
à  faire?  La  conscience  nous  murmure  bien  des  re- 
proches, mais  notre  cœur  est  bien  habile  à  la  faire  taire  1 


(1)  Et  inter  se  invicem  cogitationibus  accusantibus  aut   etiam 
defendentibus.  (Saint  Ghrysostome.) 

5. 
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Mille  prétextes  nous  aident  à  nous  tromper  nous- 
mêmes  :  son  rang  à  tenir,  ses  intérêts  à  sauvegarder, 
la  mode  à  suivre. 

11  faut  Lieu  qu'on  exige  des  autres  le  travail  quoti- 
dien ,  qu'on  ne  leur  laisse  pas  une  liberté  dont  ils  pour- 
raient abuser,  qu'on  entretienne  ses  fréquentations,  etc. 

£n  réalité,  nous  voulons  une  conscience  qui  n'en  soit 
pas  une,  un  juge  qui  se  taise,  un  code  de  morale  que 
nous  fabriquions  nous-mêmes  et  une  loi  qui  s'adapte  à 
nos  fantaisies.  Ce  qui  manque,  c'est  la  bonne  foi,  la 
loyauté  envers  nous-mêmes,  la  sincérité  vis-à-vis  de 
Dieu. 

Ce  que  fait  la  conscience  éclairée.  —L'esprit  de  Dieu 
doit  nous  éclairer  pour  que  ses  inspirations  soient 
écoutées.  Tous  les  discours  seront  inutiles  pour  celui 
que  la  foi  ne  guide  pas  (i).  Mais  aussi  quelle  valeur 
morale  n'acquiert  pas  celui  dont  le  regard  est  simple, 
le  cœur  naïvement  soumis  !  Défendez-vous,  mon  enfant, 
contre  ces  petites  passions  du  monde  qui  font  com- 
mettre tant  de  vilenies.  L'ambition  de  plaire  est  une 
mauvaise  conseillère  :  il  faut  la  combattre  pour  rester 
bonne,  équitable,  supérieure  aux  mesquines  rivalités  de 
salon,  aux  jalousies  qui  dévorent  le  cœur  et  font  com- 
mettre tant  de  péchés  d'envie  et  de  haine.  Votre  con- 
science, largement  ouverte  à  vos  amitiés,  ne  cherchera, 
pas  les  menus  défauts  de  vos  compagnes,  sera  sans 
dureté  pour  elles,  loyalement  affable  et  souriante,  sans 
ces  arrière-pensées  de  mépris  qui  se  cachent  souvent 
sous  un  accueil  obligeant.  Vous  vous  souviendrez  que 
nous  devons  nous  dévouer,  nous  oublier,  donner  à 
Dieu,  aux  autres,  ce  que  nous  leur  devons  de  notre 
temps,  de  notre  cœur,  de  notre  superflu  ;  accepter  les 
sacrifices  nécessaires,  aller  aux  devoirs  indiqués,  obéir 
toujours  aux  inspirations  de  notre  conscience,  sous  le 


(1)  Nisi  spirilus   Dei   adsit  auri  audientis,  otiosiis  eint   sermo 
doceniis.  (Saint  Grégoire,  pape.) 
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contrôle  de  la  loi  de  Dieu.  «  Il  faut  faire,  non  ce  qu'on 
a  du  plaisir  à  faire,  mais  ce  qu'on  sera  content  d'avoir 
fait  (1).  » 

Dans  les  épines.  —  Vous  vivrez,  mon  enfant,  au  mi- 
lieu des  difficultés  de  la  vie,  des  chocs,  des  épreuves, 
des  monstruosités  qui  s'étalent,  des  platitudes  et  des 
vilenies  qui  bourgeonnent  sur  le  globe  —  comme  des 
pustules  sur  Fépiderme.  Vous  serez  peut-être  la  brebis 
empêtrée  dans  les  ronces,  déchirée  par  les  épines,  et, 
peut-être,  aussi,  qui  laissera  aux  rameaux  acérés  des 
branches  quelques  touffes  de  sa  toison.  Cela  veut  dire, 
vous  le  comprenez,  que  vous  avez  pu  connaître  le  dé- 
couragement ou  la  défaillance.  Le  monde  est  si  perfi- 
dement attrayant,  et  la  tentation  si  astucieuse  l  Puis  les 
forces  de  la  nature  ne  suffisent  pas  aux  résistances  né- 
cessaires ;  et,  par  étourderie,  nous  oublions  de  tourner 
vers  Dieu  le  regard  qui  nous  sauverait  ou  de  murmurer 
sincèrement  la  prière  rapide  qui  nous  ferait  échapper 
à  l'obsession  désastreuse.  Peut-être  n'avons-nous  pas 
eu  même  la  volonté  de  combattre,  et  notre  conscience 
a-t-elle  ratifié  sans  scrupules  les  capitulations  de  notre 
lâcheté.  Dieu  n'est  pas  sans  pitié  pour  la  pauvre  brebis 
dévoyée!  Dieu  ne  maudit  pas  le  pécheur  qui  sent  la 
gravité  de  sa  faute  et  rougit  de  l'opprobre  où  il  est 
tombé.  Les  hommes  sont  sévères  pour  ceux  qui  ont 
fléchi  dans  leur  honneur  et  reculé  devant  le  devoir.  Et 
ils  font  bien. 

Juste  sévérité  de  l'opinion.  Napoléon  et  le  général 
Dupont.  —  Napoléon  avait  raison  de  dire  au  général 
Dupont  qui  avait  livré  son  armée  aux  Espagnols  à  Bay- 
lon  :  «  Est-ce  que  votre  main  ne  s'est  pas  desséchée  en 
signant  une  pareille  capitulation?  »  Les  hommes  ont  le 
devoir  d'être  inexorables  envers  les  fautes  qui  atteignent 
un   principe  sacré:  l'honneur,   la  justice,   la  liberté; 

(1)  A.  Vessiot. 
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car  ils  n'ont  pas  le  droit  de  les  laisser  fléchir  ou  s'a- 
moindrir entre  leurs  mains.  C'est  le  patrimoine  de 
riiumanité  qu'ils  défendent  et  c'est  l'honneur  de  tous 
qu'ils  sauvegardent.  Dieu,  qui  est  infini  dans  sa  pa- 
tience, nous  laisse  le  bénéfice  des  circonstances  atté- 
nuantes, quand  c'est  notre  repentir  qui  le  Lui  demande. 
«  Il  épargne  le  pauvre  »,  Tàme  indigente  qui  a  succombé 
et  la  créature  misérable  qui  pleure. 

Déchéance  humaine.  —  Si  vous  avez  péché,  mon  en- 
fant, ne  vous  en  étonnez  pas.  «  Que  pouvons-nous  de 
nous-mêmes  faire  autre  chose  que  des  chutes  (1  )  »  ?  On 
ne  saurait  trop,  avec  ce  bon  saint,  vous  dire  que  vous 
ne  devez  jamais  vous  étonner  des  tristes  réalités  où 
nous  mène  notre  nature  déchue.  Quelque  chose  nous 
manquera  toujours,  Timpeccabilité.  Jamais  créature  ne 
pourra  arriver  à  une  telle  perfection  qu'elle  ne  puisse 
plus  commettre  quelque  faute.  Tous  nous  sommes  des 
hommes.  L'amour  de  nous-mème  ne  s'éteindra  pas  et, 
si  nous  arrachons  la  tige,  les  racines  resteront.  Cette 
passion  peut  sommeiller,  mais  elle  se  réveille  souvent. 
En  cette  vie,  quelle  que  soit  notre  bonne  volonté,  «  il 
faut  avoir  patience  d'être  de  la  nature  humaine  et  non 
de  l'angélique  (2).  y>  Il  faut  nous  résigner,  mon  en- 
fant, à  vivre,  selon  le  mot  d'un  ascète,  «  en  incurable 
spirituel  (3).  »  Et  il  ajoute  :  «  Se  troubler  et  se  décou- 
rager, quand  on  est  tombé  dans  le  péché,  c'est  ne  pas 
se  connaître  soi-même.  »  Il  est  impossible  que  vous 
soyez  tellement  maîtresse  de  votre  âme,  qu'elle  obéisse 
au  moindre  désir  de  votre  volonté.  Notre  imperfection 
doit  nous  accompagner  jusqu'au  cercueil.  Nous  ne  pou- 
vons aller  sans  toucher  la  terre.  Il  ne  faut  «  s'y  coucher 
ni  vautrer  :  mais  il  ne  faut  pas  penser  voler;  car  nous 

(1)  Mgr  Camus,  Esprit  de  Saint  François  de  Sales,  XVIIe  part., 
sect.  12. 

(2)  Saint  François  de  Sales,  lettre  428. 

(3)  De  Bernières-Souvignt,  livre  V,  chapitre  ii. 
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sommes  de  petits  poussins  qui  n'avons  pas  encore  nos 
ailes  (1).  »  Je  ne  sais  rien  qui  calme  et  encourage  da- 
vantage que  cette  affirmation  de  la  faiblesse  humaine, 
ce  diagnostic  formulé  avec  tant  de  précision  sur  notre 
nature  maladive  et  si  amoindrie.  C'est  une  consultation 
exprimée  avec  la  douceur  et  la  tranquillité  d'un  méde- 
cin souriant  qui  veut  rassurer  un  infirme  et  lui  détaille 
les  symptômes  d'un  mal  qui  ne  doit  pas  le  surprendre, 
mais  que  l'expérience  pourra  soulager.  Lisez  ces  bonnes 
paroles  de  l'aimable  saint  :  «  Les  anges  ont  des  ailes  sur 
l'échelle  de  Jacob,  mais  ils  ne  volent  pourtant  pas  ;  ils 
montent  et  descendent  par  ordre,  d'échelon  en  éche- 
lon. » 

Comment  l'âme  est  guérie  —L'âme  qui  remonte  du 
péché  à  la  dévotion  est  comparée  à  l'aube,  laquelle  s'é- 
levant  ne  chasse  pas  les  ténèbres  en  un  instant,  mais 
petit  à  petit.  «  La  guérison,  dit  l'aphorisme,  qui  se  fait 
tout  bellement  est  toujours  plus  assurée.  Les  maladies 
du  cœur  aussi  bien  que  celles  du  corps  viennent  à 
cheval  et  en  poste,  mais  elles  s'en  vont  à  pied  et  au 
petit  pas  (2).  »  Nulle  âme,  si  avancée  qu'elle  soit,  ne 
doit  donc  s'étonner  après  une  chute.  Le  doux  saint  par- 
lait à  des  religieuses  ferventes  lorsqu'il  disait  :  «  Est-ce 
si  grande  merveille  de  nous  voir  broncher  quelque- 
fois (3)?  » 

Vous  savez,  mon  enfant,  que  souvent  un  coureur 
tombe  parce  qu'il  va  trop  vite,  et  qu'il  n'a  pas  pris  assez 
de  précautions. 

Générosité  et  imprudence.  —  Il  pourra  vous  arriver 
que  votre  manque  de  prudence  et  les  élans  trop  incon- 
sidérés de  votre  cœur  vous  entraînent  trop  loin.  Les 
plus  nobles  sentiments  deviennent  vite  de  vulgaires  pas- 
sions. Mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  commettent  le  plus 

(1)  Saint  François  de  Sales,  lettre  847,  édition  Meyer. 

(2)  Introduction  à  la  vie  dévote,  \">  partie,  ch.  v. 

(3)  Lettre  793,  collection  Biaise. 
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de  fautes  qui  sont  les  moins  parfaits.  Des  âmes  étroites 
pour  qui  tout  est  obstacle  et  qui  calculent  trop  la  portée 
de  leurs  efforts,  qui  n'avancent,  comme  les  myopes, 
qu'en  examinant  les  moindres  détails  du  chemin,  pour- 
ront tomber  moins  que  vous.  Mais  si  vous  aimez  Dieu 
généreusement,  si  vous  avez  cette  vaillance  héroïque  et 
saine  qui  se  relève  allègrement  après  une  défaillance, 
allez  devant  vous  sans  crainte.  Tant  qu'on  lutte,  fût-on 
blessé  souvent,  on  appartient  à  Dieu  :  tant  qu'on  est 
dans  la  bataille  debout,  fùt-on  couvert  de  plaies  et  ma- 
culé de  boue,  l'uniforme  déchiré,  mais  qu'on  ne  déses- 
père pas  de  la  victoire,  on  est  digne  du  drapeau  qui 
Hotte  au-dessus  des  horreurs  épiques  de  la  mêlée. 

Rester  confiante.  —  Tant  que  vous  serez  vaillante  et 
ferme,  malgré  les  tragédies  morales  qui  se  joueront 
dans  votre  cœur,  malgré  les  orages  qui  s'abattront,  en 
les  ravageant  peut-être,  sur  la  fraîcheur  de  vos  pensées 
et  la  pureté  de  vos  désirs,  tant  que  vous  ne  désespé- 
rerez pas  de  la  victoire  finale,  fussiez-vous  atteinte 
dans  votre  délicatesse  intime,  dans  la  beauté  et  la  gran- 
deur de  votre  vie.  vous  resterez  digne  de  la  croix  qui 
étend  ses  bras,  comme  en  refuge,  aux  âmes  en  péril. 
Dans  les  broussailles  où  votre  cœur  a  laissé  peut-être 
quelques  lambeaux  dispersés  de  lui-même,  quelques 
rêves  imprudents,  et  aussi  quelques  larmes  de  repentir, 
Jésus-Christ  saura  vous  retrouver  et  vous  prendra  sur 
ses  épaules. 

Et  le  péché  mortel??  ~  Je  vous  parle  ainsi  parce 
que  vous  êtes  généreuse.  Et  j'entends  d'ici  votre  ques- 
tion :  mais  le  péché  mortel!  Est-ce  qu'il  est  aussi  ques- 
tion de  lui  dans  ces  lignes?  Pour  vous  répondre,  je  vous 
dirai,  avec  saint  François  de  Sales,  que  la  misère  du 
cœur  humain  est  si  grande,  qu'elle  étonne  les  anges. 
Le  mal  émane  de  la  créature,  comme  le  liquide  sort 
d'un  vase  ouvert.  La  perversité  pousse  et  grandit  en 
nous  comme  les  mauvaises  herbes  dans  un  champ. 
«  Au  lieu  d'être  ébahis  de  nous  voir  tombés,  nous  nous 
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étonnerions  comment  nous  pouvons  demeurer  debout, 
si  nous  savions  bien  ce  que  nous  sommes  (1)  ». 

Ne  vous  étonnez  pas...  même  d'une  faute  grave.  Mais 
relevez  votre  cœur,  comprenez  le  peu  que  vous  êtes,  et 
que  votre  humiliation  soit  le  principe  de  votre  redres- 
sement et  de  votre  perfection.  Le  ciel  sera  en  fête,  pour 
la  brebis  revenue  au  bercail  pour  n'en  plus  sortir. 

(1)  Lettre  S3,  collection  J^laise. 
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Du  fumier.  —  Avez-vous  remarqué,  mon  enfant,  le 
réalisme  pénétrant  des  paroles  du  psalmiste  :  «  Dieu 
relèvera  le  pauvre  de  son  fumier  pour  le  placer  au  pre- 
mier rang.  »  Le  fumier  n'est  qu'une  pourriture.  Et 
pourtant  il  sert  à  fertiliser  la  terre.  De  sa  corruption 
germe  la  vie. 

La  végétation  s'élève  et  grandit  de  ses  éléments 
putrides,  et  grâce  à  lui  la  terre  s'enrichit  de  fruits  et  se 
pare  de  fleurs.  Dieu  se  sert  de  nos  fautes  pour  rendre 
nos  âmes  plus  vivantes  et  plus  belles.  Et  la  vertu  germe 
dans  des  créatures  dégradées  par  leurs  fautes. 

Le  mal  peut  nous  être  utile,  et  le  diable  nous  servir, 
si  nous  savons  profiter  des  leçons  qu'ils  nous  donnent, 
des  retours  de  conscience  qu'ils  nous  aident  à  former 
en  nous. 

Satan.  —  Pour  retourner  contre  Satan  les  pièges 
qu'il  nous  tend,  il  faut  d'abord  croire  à  son  existence. 

Cette  existence  et  son  influence  sur  nous  sont  un 
dogme  au  même  titre  que  les  autres  dogmes  catho- 
liques. Beaucoup  de  catholiques  semblent  l'ignorer.  C'est 
une  de  ses  manœuvres  les  plus  habiles  que  d'avoir 
réussi  à  faire  douter  de  son  existence.  Nous  sommes  à 
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l'une  de  ces  heures  tristes  où  l'obscurité  s'épaissit 
autour  de  la  vérité,  et  la  croyance  au  pouvoir  occulte 
de  Satan  est  une  de  ces  parcelles  de  la  vérité  qui 
s'effacent.  Cet  esprit  de  l'ombre  a  fait  la  nuit  autour  de 
son  nom  et  de  sa  puissance. 

Mais  comme  tout  peut  contribuer  au  bien  de  ceux  qui 
aiment  Dieu,  les  chutes  elles-mêmes  nous  servent  parce 
que  nous  pouvons  nous  relever  plus  humbles^  plus 
vigilants,  plus  fervents  (1). 

Blessures  de  Pâme.  —  Lorsque  notre  propre  fai- 
blesse ou  les  suggestions  de  Satan  nous  ont  fait  tomber, 
l'âme  est  labourée  de  fissures  par  où  s'échappe  la  vita- 
lité que  la  grâce  y  avait  mise.  Mais  si  les  lézardes  ont 
compromis  la  solidité  de  l'édifice,  elles  ont  aussi  ouvert 
des  entrées  à  la  lumière,  au  soleil,  à  l'air  vivifiant.  Les 
blessures  reçues  sont  un  avertissement,  une  douleur, 
une  humifiation.  Elles  sont  une  indication  irréfutable 
du  peu  que  nous  sommes,  du  peu  de  dislance  qu'il  y  a 
entre  les  calmes  sommets  de  la  grâce  et  les  bas-fonds 
de  la  perdition.  «  11  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la 
Roche  Tarpéienne  »,  disait-on  à  Rome. 

Il  n'y  a  qu'un  pas  aussi  à  franchir  de  l'innocence  à 
la  dépravation.  «  Il  faut  confesser  la  vérité  :  nous 
sommes  de  pauvres  gens  qui  ne  pouvons  guère  bien 
faire  (2).  » 

«  Je  vous  dis  que  vous  serez  fidèle  si  vous  êtes  humble. 
—  Mais,  serai-je  humble?  —  Oui,  si  vous  le  voulez.  — 
Mais  je  le  veux.  —  Vous  l'êtes  donc.  —  Mais,  je  sens 
bien  que  je  ne  le  suis  pas.  —  Tant  mieux  !  Car  cela 
sert  à  l'être  plus  sûrement  (3).  » 

Les  chutes  graves.  —  Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
vous  étiez  descendue  jusqu'à  des  péchés  honteux,  mon 

(1)  Ex  casu  humiliores,  cautiores  et  ferventiores  resuryunt. 
(Saint  Augustin.) 

(2)  811^  lettre.  Collection  Biaise.  Saint  Fkançois  de  Sales. 

(3)  4'ÎO»  lettre  à  une  super,  carmélite.  Saint  François  de  Sales. 
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enfant,  c'est  que  Dieu  voulait  vous  secouer  et  ramener 
votre  àme  orgueilleuse  au  souci  de  vous-même  et  à 
riiumilité  (1). 

Vous  seriez  dans  la  situation  d'un  malade  ayant 
deux  infirmités,  Tune  grave  dont  vous  ne  souffririez 
pas,  Fautre  plus  douloureuse  mais  non  dangereuse. 
Le  médecin  vous  laisserait  souffrir  de  la  seconde  pour 
soigner  la  première.  C'est  une  grâce  à  notre  misère 
lorsque  nous  glissons,  parce  qu'une  marche  plus  sûre 
pouvait  nous  conduire  aux  cimes  de  Torgueil.  Puis, 
faut-il  dire  que  certaines  chutes  dont  une  plume  chré- 
tienne n'ose  écrire  le  nom,  sont  moins  graves  que  le 
culte  odieux  de  soi  et  se  guérissent  plus  facilement 
que  le  désordre  de  Tesprit?  !2). 

La  morsure  du  diable.  —  Il  y  a  une  plante  qu'on 
appelle  de  ce  nom  étrange.  Elle  a  une  racine  ravagée, 
incisée  de  toutes  façons,  creusée  de  trous,  boursouflée 
d'aspérités  et  de  rugosités.  On  dirait  qu'elle  a  été 
mordue  par  le  diable  :  de  là  son  nom. 

L'orgueil  mord  l'âme,  tarit  les  bonnes  pensées  dans 
leur  source.  Les  chutes  des  sens  sont  odieuses  :  il  est 
répugnant  de  songer,  même  un  instant,  à  leur  corrup- 
tion avilissante  ;  mais  leur  dépravation  est  isolée, 
confinée  dans  leur  opprobre  personnel,  tandis  que 
l'orgueil  circule  à  travers  tous  nos  actes  pour  les  conta- 
miner —  comme  ces  vers  souterrains  qui  promènent 
leurs  ravages  dans  nos  jardins  et  coupent  toutes  les 
racines  des  plantes.  —  L'obole  qu'on  donne  à  un  pauvre 
n'est  qu'un  moyen  de  faire  croire  à  la  charité.  Si  on 
accepte  une  injure,  c'est  par  pose,  pour  se  donner  le 
prestige  d'une  patience  qu'on  n'a  pas.  On  fréquente  les 
sacrements  pour  faire  comme  tout  le  monde  et  pour 
ne  pas  paraître   indifférent  lorsque    les  autres   sont 


(1)  Saint  Thomas.  Catena  aurea,  2  ad.  Cor. 

{2)  Malo   cura    inquinatione  carnis  quam   cum  elatione  mentu 
abere  conflictum. 
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dévots.  Le  diable  mord  toutes  les  intentions,  toutes  les 
pensées,  tous  les  actes  à  leur  racine  et  les  vicie. 

Pour  ces  âmes  éprises  d'elles-mêmes,  la  vie  est  une 
comédie  qu'elles  jouent;  et,  leur  vertu,  le  paravent 
derrière  lequel  se  cachent  leur  hypocrisie  et  leur  adora- 
tion d'elles-mêmes. 

Le  roi  de  ce  monde.  —  Le  catholicisme  moderne  est 
imprégné  d'un  orgueil  inconscient,  comme  il  est  inti- 
mement gâté  par  Tesprit  du  mal  qui  a  revêtu  les  appa- 
rences du  bien. 

Les  bonnes  œuvres  ne  manquent  pas  dans  l'Eglise, 
les  fidèles  ne  désertent  pas  les  temples,  au  contraire, 
ils  y  reviennent  de  plus  en  plus  nombreux.  Et  pourtant, 
il  semble  que  la  vitalité  catholique  diminue  ;  que  la 
valeur  morale  va  en  s'affaiblissant.  C'est  parce  que 
l'esprit  de  FEvangile,  qui  reste  au  cœur  comme  un  noble 
sentiment  naturel  à  la  race,  n'est  plus  dans  l'esprit  où 
il  doit  d'abord  vivre  comme  une  inébranlable  convic- 
tion. Il  y  a  des  élans  généreux,  mais  momentanés  do 
foi,  des  sortes  d'accès  de  bonne  volonté,  qui  ne  durenL 
pas.  C'est  le  froment  tombé  sur  un  terrain  pierreux  et 
qui  meurt  faute  d'humidité  et  de  fraîcheur. 

En  réalité,  Satan  est  le  roi  de  ces  âmes.  Il  leur  a 
inoculé  un  égoïsme  dont  elles  ne  sentent  pas  les  résultats 
funestes.  Au  fond  de  la  pensée  de  ceux  qui  ne  se  plient 
ni  aux  ordres  de  Dieu,  ni  aux  lois  de  l'Evangile,  ni  aux 
commandements  de  l'Eglise,  il  y  aune  sorte  de  hauteur 
dédaigneuse  qui  leur  fait  traiter  leur  salut  éternel 
comme  une  question  d'ordre  inférieur  dont  ils  peuvent 
régler  les  détails  selon  leur  fantaisie.  C'est  le  mépris  de 
Dieu,  non  avoué,  mais  établi  par  les  faits.  Est-ce  qu'on 
peut  cueillir  des  raisins  sur  des  ronces,  attendre  de  ces 
catholiques  superficiels  autre  chose  que  l'indifférence 
pour  la  cause  de  Dieu  ? 

Des  indifférents,  ai-je  dit  !  Le  sont-ils  bien? 

Mais  les  indifférents  ne  sont  que  des  athées, 

Ils  ne  dormiraient  pas  s'ils  doutaient  un  seul  jour  !! 
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Nous  avons  besoin  de  la  pitié  de  Dieu,  mon  enfant. 
Mais  nous  avons  aussi  à  la  mériter  par  le  sentiment  de 
notre  insuffisance  et  de  notre  misère. 

Est-ce  là  le  fond  de  notre  pensée,  et  ne  vivons-nous 
pas  vis-à-vis  de  Dieu  avec  un  laisser-aller  qui  ne  res- 
semble guère  àThumilité  d'un  indigent  qui  compte  sur 
une  aumùne?  «  Qui  a  plus  besoin  de  miséricorde  qu'un 
malheureux,  et  qui  mérite  moins  la  pitié  qu'un  pauvre 
orgueilleux  (1).  » 

(1)  Saint  Aug.,  lib.  de  Libero  avbitrio,  chap.  x. 
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Doctrine  sévère.  —  Tous  les  enseignements  épars 
dans  ces  pages  vous  sembleront  peut-être  durs,  mon 
enfant,  et  receler  en  eux  des  germes  de  tristesse. 

Si  vous  étiez  tentée  de  penser  que  le  monde  est  bien 
heureux  de  professer  une  morale  plus  facile,  refoulez 
le  découragement  en  vous  souvenant  que  Jésus-Christ 
vous  a  prévenue  que  «  le  monde  se  réjouirait  pendant 
que  vous  seriez  à  la  peine  (1).  »  Que  les  apparences  ne 
vous  trompent  pas  !  les  joies  du  monde  ne  sont  ni 
vraies  ni  durables  :  ceux  qui  ont  vécu  vous  le  diront  ! 
Elles  sont  ce  que  saint  Augustin  appelait  «  des  joies  dé- 
plorables (2).  »  Dieu  ne  vous  laisse  pas  seule  dans  ce 
dur  combat  de  la  nature  contre  le  péché,  de  l'âme 
contre  le  mal  ;  dans  cette  suite  d'efïorts  et  de  sacrifices 
nécessaires  pour  maintenir  en  vous  la  splendeur  mo- 
rale. En  particulier,  comme  si  vous  étiez  seule  en  ce 
monde,  vons  occupez  la  pensée  de  Dieu.  Que  cette 
idée  ne  vous  semble  pas  étrange.  «  L'âme,  dit  Sénèque, 
est  un  Dieu  en  miniature  ».  Ce  Dieu  en  miniature  s'oc- 
cupe de  son  domaine.  Sans  efforts,  votre  âme  dirige 

(1)  Saint  Jean,  xvi,  20. 

(2)  Lugendas  Isetitias. 
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votre  corps  avec  habileté,  distribuant  la  vie  à  tous  les 
organes,  réglant  leurs  mouvements.  Et  cela  tout  natu- 
rellement, sans  que  cette  occupation  gêne  ses  élans, 
ses  aspirations,  ses  essors.  Et  chacun  des  membres  a 
une  part  aussi  large  aux  soucis  de  Tàme  que  s'il  était 
seul.  Dieu  fait  de  même  avec  nous. 

Dieu  et  chacun  de  nous.  —  Il  aime  chacun  de  nous 
comme  si  nous  étions  seuls  avec  Lui.  Quand  le  cœur 
de  l'homme,  dans  ses  élans  d'espérance,  les  appels  de 
sa  prière  ou  l'héroïsme  de  sa  vertu,  cherche  Dieu  avant 
tout,  le  reste  de  la  création  semble  ne  plus  exister  pour 
Dieu,  dont  tout  l'amour  infini  se  concentre  vers  cet 
amour  qui  le  cherche.  «  L'univers  devient  comme  un 
désert  à  peine  visible  dans  l'espace,  au  loin,  sorte  de 
décor  effacé,  d'où  se  dégage  la  vivante  apparition  de 
Tâme  humaine,  la  créature  que  Dieu  a  trouvée  belle 
après  Lavoir  formée  et  pour  laquelle  Jésus-Christ  est 
mort  après  Lavoir  perdue.  » 

La  création  tout  entière,  les  mondes,  qu'est-ce  que 
tout  cela  ?  Les  «  magnificences,  les  gloires,  les  trésors 
du  monde  matériel  »,  tout  disparaît  lorsque  Dieu  re- 
garde son  image  et  y  retrouve  sa  beauté  à  lui-même  ; 
tout  rentre  dans  l'obscurité  d'une  sorte  de  néant  quand 
le  cœur  humain  monte  pur  ou  repentant  vers  le  cœur 
divin  d'où  il  est  sorti.  Dieu  ne  voit  plus  que  cette  âme, 
n'écoute  plus  que  les  battements  de  ce  cœur,  ne  se 
penche  plus  que  vers  le  bruit  «  de  cette  prière  ».  Dieu 
aime  autant  chaque  homme  que  le  genre  humain.  Le 
poids  et  le  nombre  ne  sont  rien  à  ses  yeux.  «  Éternel, 
infini,  il  n'a  que  des  amours  immenses  (1).  »  Le  soleil 
éclaire  aussi  bien  des  millions  de  fleurs  que  s'il 
n'en  éclairait  qu'une  seule.  Dieu  aime  des  millions 
d'âmes  comme  s'il  n'en  aimait  qu'une  seule,  «  et 
une  seule  âme  bien  qu'il  en  aime  des  millions 
d'autres  (2j.  » 

(1)  JOUBERT,  p.  103. 

(2)  La  Vie  du  cœur  et  l'Évangile,  pp.  16  et  17. 
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Qu'allez-vous  faire,  mon  enfant,  pour  répondre  à 
cette  avance  de  Dieu  ?  Le  bon  Pasteur  va  au-devant  de 
vous,  et  il  vous  enveloppe  d'un  réseau  de  grâces  pour 
vous  attirer  à  lui,  de  mailles  serrées  d'encouragements, 
d'appels,  de  conseils  murmurés  tout  bas  dans  l'invi- 
sible secret  de  votre  conscience.  Ce  qu'il  vous  de- 
mande, c'est  de  ne  pas  dépareiller  les  splendeurs  de  la 
création,  mais  de  les  compléter  en  ajoutant  votre  splen- 
deur personnelle  aux  beautés  éparpillées  partout,  de 
couronner  par  le  chef-d'œuvre  que  vous  ferez  avec 
votre  âme  les  œuvres  sans  défaut  qu'il  a  placées  autour 
de  vous. 

Quand  on  donne  un  bloc  de  marbre  à  un  sculpteur, 
ce  n'est  pas  pour  le  briser  ou  le  salir,  c'est  pour  que 
son  ciseau  y  taille  une  image  digne  des  rêves  de  l'ar- 
tiste. Quand  on  remet  à  un  soldat  l'uniforme  qui  le 
classe  parmi  les  forts  et  les  généreux,  ce  n'est  pas  pour 
qu'il  le  traîne  et  le  déshonore  dans  une  vie  de  lâchetés  ; 
c'est  pour  qu'il  en  soit  fier  et  qu'il  l'use  dans  les  ha- 
sards des  luttes  et  sous  les  déchirures  des  balles.  Quand 
on  allume  une  lumière,  ce  n'est  pas  pour  qu'elle  soit 
placée  sous  le  boisseau  ou  isolée  dans  un  coin,  c'est 
pour  qu'elle  rayonne  dans  l'obscurité  et  qu'elle  éclaire 
les  lieux  obscurs  et  les  rephs  ténébreux. 

Songez  aux  grandes  choses  qui  ne  se  font  pas.  — 

Songez-vous,  mon  enfant,  que  vous  avez  tout  cela,  tous 
les  éléments  de  bien,  d'honneur,  de  joie,  le  marbre  à 
tailler,  la  parure  à  porter  fièrement,  la  lumière  à  ré- 
pandre? Songez-vous  que  vous  serez  tout  cela,  un 
chef-d'œuvre,  une  force,  un  soleil,  si  vous  le  voulez? 
Que  de  belles  choses  ne  se  font  pas  quand  un  chrétien 
ne  comprend  pas  sa  vocation,  ne  répond  pas  à  ce  que 
Dieu  attend  de  lui,  reste  dans  l'inertie  et  l'indifférence! 
Que  d'héroïsme  meurt  dans  les  âmes,  sans  être  utilisé, 
comme  le  grain  de  blé  qui  se  dissout  au  fond  d'un  sil- 
lon stérile  sans  germer  son  épi  !  Que  dé  beauté  morale 
n'apparaît  pas,  que  l'on  éteint  après  l'avoir  esquissée 
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et  qui  aurait  été  pour  d'autres  une  leçon  et  un  exem- 
ple !  Le  chrétien  qui  se  refuse  à  suivre  Dieu,  qui  ne 
veut  pas  comprendre  combien  la  vie  est  belle  à  cause 
du  noble  usage  qu'on  doit  et  qu'on  peut  en  faire, 
ce  chrétien-là  refuse  un  poste  d'honneur ,  un  rôle 
de  choix,  une  joie  qui  ne  se  définit  pas,  car  si  ce 
n'est  pas  encore  le  bonheur  du  ciel,  c'est  déjà  une 
sérénité  joyeuse  qui  dépasse  les  plus  pures  émotions 
de  la  terre. 

C'est  là.  peut-être,  mon  enfant,  un  appel,  un  progrès 
qui  vous  semblera  difficile.  Ne  le  croyez  pas  !  Que  vaut 
la  vie,  si  nous  n'y  faisons  et  si  nous  n'en  faisons  rien 
de  grand?  Y  faire  quelque  chose  de  grand,  c'est  faire 
devenir  son  cœur  plus  tendre,  sa  nature  plus  géné- 
reuse, son  cerveau  plus  actif,  et  c'est  entrer  tout  vivant 
dans  la  béatitude  encore  terrestre,  mais  déjà  céleste, 
que  Dieu  donne  à  ceux  qui  mettent  leur  àme  en  con- 
tact avec  son  éternel  amour. 

L'esprit  de  Dieu.  —  Jésus-Christ  est  le  bon  Pasteur 
cherchant  ses  brebis,  l'ami  présent  partout  pour  vous 
attendre,  vous  aider,  vous  soutenir.  «  Lesprit  de  Dieu 
»  se  cache  partout,  en  sorte  que  le  monde  est  un  lieu 
»  enchanté,  dont  tout  le  charme  se  rapporte  à  Dieu. 
»  Les  livres,  les  sermons,  les  offices,  les  spectacles  qui 
»  frappent  nos  yeux,  les  exemples  de  ceux  qui  nous 
»  entourent,  les  chagrins,  les  joies,  les  espérances,  les 
»  craintes,  les  vents  et  les  vagues,  le  chaud  et  le  froid, 
»  les  animaux  et  les  plantes  révèlent  à  l'improviste  un 
»  étrange  pouvoir  et  nous  électrisent  en  réveillant  la 
»  pensée  de  Dieu,  souvent  même  par  un  vil  sentiment 
»  de  sa  présence.  Toutes  ces  choses  nous  prêchent  une 
»  seule  vérité,  qui  est  en  elle  un  admirable  secours, 
»  c'est  que  Dieu  veut  que  chacun  de  nous  arrive  au  sa- 
»  lut  éternel.  Et  toutes  les  choses  ne  sont-elles  pas  heu- 
»  reusement  favorables  à  l'accomplissement  de  cette 
»  tout  aimable  volonté  ?  Les  choses  inanimées  elles- 
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mêmes  possèdent  une  vie  mystérieuse  et  nous  sou- 
tiennent dans  notre  voyage  vers  le  ciel  ;  leur  silence 
a  une  voix,  leur  insensibilité  des  mains  qui  nous 
étreignent  fortement  et  nous  tournent  vers  Dieu  (1).  » 

(1)  Fabek,  Confév.  Bray,  éditeur. 
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Stage  provisoire.  —  «  Bossuet  compare  les  rares 
»  moments  de  bonheur  terrestre  à  des  clous  plantés 
»  dans  un  mur.  Ils  semblent  occuper  un  grand  espace  : 
:>  réunissez-les  :  ils  tiennent  dans  le  creux  de  la  main.  » 

C'est  l'histoire  du  cœur. 

Il  peut  échapper  à  une  épreuve  déterminée  qui 
atteindra  un  autre  cœur  que  lui,  mais  il  ne  saurait  se 
soustraire  à  la  souffrance,  qui  l'enserre  de  ses  mailles, 
le  touche  à  un  moment  donné,  et,  à  une  heure  qui 
vient  toujours,  lui  fait  comprendre  qu'elle  est  une  loi 
irrévocable. 

Ou  bien  l'homme  se  révolte  et  cherche  à  échapper  à 
la  douleur  :  cest  Fespoir  de  ceux  qui  ne  croient  qu'au 
plaisir  et  que  la  vie  des  sens  a  seule  une  valeur. 

Ou  bien,  Thomme  y  voit  une  loi  divine  et  s'y  résigne 
avec  énergie  :  c'est  la  solution  des  préceptes  de  l'Evan- 
gile. 

Ou  bien,  l'homme  s'éprend  avec  passion  de  la  dou- 
leur comme  d'un  bien,  et  arrive  à  l'aimer  :  c'est  la  per- 
fection des  âmes  d'élite,  des  saints  qui  ont  pris  comme 
devise  la  formule  de  sainte  Thérèse  :  «  Ou  souffrir,  ou 
mourir  :  plutôt  souffrir,  Seigneur.  » 

Vous,  mon  enfant,  vous  prendrez  le  parti  intermé- 
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diaire  ;  vous  vous  résignerez  à  accepter  les  maux  de 
cette  vie,  sans  les  rechercher,  mais  sans  les  refuser. 

Jésus,  pour  ménager  votre  sensibilité,  ne  pas  décou- 
rager votre  faiblesse,  a  voulu  connaître  et  exprimer 
Fangoisse  que  la  douleur  apportait  à  son  humanité. 

Il  a  souhaité  que  «  le  calice  s'éloignât  de  l^ui  :  puis,  Il 
»  s'est  soumis  et  incliné  sous  la  volonté  de  son  Père.  » 

Vous  regarderez  les  épreuves  comme  le  remède  du 
péché,  comme  un  rappel  divin  qui  vous  empêchera  de 
vous  attacher  aux  choses  de  ce  monde.  Qui  songerait  à 
désirer  le  ciel  s'il  ne  trouvait  ici-bas  que  des  jours  heu- 
reux ?  Il  a  fallu  l'exil  aux  Hébreux  pour  leur  faire 
chanter  les  plaintes  mélancoliques  du  «  Super  fliimina 
Babyl&nis.  »  C'est  purce  que  tout  passe  autour  de  nous, 
parce  que  tout  échappe  aux  exigences  de  notre  cœur, 
que  nous  songeons  à  des  réalités  plus  solides,  à  des 
joies  plus  vastes  et  plus  vraies  !  Nos  désenchantements 
sont  des  bienfaits,  puisqu'ils  nous  disposent  à  chercher 
ailleurs  le  bonheur  absolu  ;  et  la  fuite  des  objets  aimés 
est  une  grâce,  puisqu'elle  nous  force  à  désirer  qu'une 
autre  vie  nous  donne  enfin  ce  que  celle-ci  nous  aura 
refusé. 

Les  saints.  —  Ceux  qu'une  vocation  de  choix  déter- 
mine à  pratiquer  les  conseils  évangéliques,  à  chercher 
la  douleur,  à  se  détacher  de  tout,  de  ce  monde,  de 
toute  jouissance,  d'eux-mêmes,  jusqu'aux  limites 
extrêmes  de  l'abnégation,  vous  offrent  des  exemples 
que  vous  n'êtes  pas  forcée  d'imiter.  Dans  une  certaine 
mesure,  sans  aller  jusqu'à  cette  perfection,  vous  devez 
pourtant  vous  en  rapprocher  par  votre  esprit  de  renon- 
cement, par  V habitude  du  sacrifice  quotidien,  par 
Vexercice  que  vous  imposerez  à  votre  volonté,  de  se 
pHer,  journellement,  aux  devoirs  de  la  vie  chrétienne. 

La  philosophie  antique  avait  compris  que  l'homme 
s'abaisse  s'il  obéit  à  sa  nature,  qu'il  s'élève  s'il  lui 
résiste.  Résister  à  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  perversité, 
c'est  lutter  contre  ses  penchants  pour  les  réduire  et  les 


100  INSTRUCTIONS   AUX   ExNFANTS   DE   MARIE 

soumettre.  Lutter  ainsi,  à  toute  heure,  contre  son 
égoïsme,  sa  lâcheté,  ses  défauts,  c'est  une  épreuve. 
S'obhger  à  être  chaste,  malgré  les  appels  de  la  pas- 
sion, à  pardonner,  malgré  refîervescence  de  la  colère, 
à  se  priver  lorsque  notre  sensualité  nous  pousse  au 
bien-être,  c'est  s'imposer  des  sacrifices,   c'est  souffrir. 

Qui  osera  dire  que  la  religion  ne  prêche  que  la  souf- 
france, se  plaît  à  faire  couler  les  larmes,  à  martyriser 
le  cœur  ?  Mais  la  simple  raison  indique  la  nécessité  de 
se  combattre. 

La  vie,  pour  être  noble,  doit,  même  au  point  de  vue 
de  la  sagesse  humaine,  être  une  vie  d'abstention  et  de 
courage  :  «  Abstiens-toi  :  supporte  généreusement,  » 
disait  l'antiquité. 

Et  si  le  devoir  philosophique  appelle  l'homme  à  cette 
élévation,  à  plus  forte  raison,  la  philosophie  divine 
de  TEvangile  en  fait  un  devoir  supérieur,  une  condition 
de  perfection  ici-bas,  de  salut  éternel. 

Et  si  Fàme,  après  avoir  compris  que  la  douleur  la 
replace  dans  sa  vraie  vocation,  se  prend  à  aimer  ces 
sacrifices  salutaires  ;  si  elle  établit  en  elle  le  «  culte  de 
la  douleur  )>,  c'est  qu'elle  trouve  une  jouissance  et  une 
ivresse  dans  ses  tribulations.  Elle  s'y  complaît  et  y 
demeure,  comme  à  une  source  de  paix  que  le  monde 
serait  impuissant  à  lui  fournir.  Toutes  les  misères  et 
tous  les  troubles  s'endorment  dans  l'adoration  de  sa 
douleur  (l;.  La  mort  des  sens  est  un  des  moyens  de 
parvenir  à  la  vie.  La  vie  n'est  pas  dans  les  mensonges 
du  monde  réel,  dans  les  vicissitudes  de  l'heure  pré- 
sente, dans  les  phénomènes  transitoires  qui  s'écouient 
sous  nos  yeux.  Elle  est  plus  haut,  au  delà  de  ce  monde 
oii  le  cœur  étouffe,  près  de  la  source  éternelle  de  la 
Beauté  et  de  l'amour,  la  seule  capable  d'apaiser  la  soif 
que  nulle  eau  n'étanche  ici-bas.  11  faut  bien  qu'il  y  ait 
du  bonheur  dans  cet  état  de  renoncement,  puisque 
l'àme  y  vit  à  l'aise,  sans  tristesse  et  sans  révolte;  puis- 

{!)  Adoro  tormenta  ianquam  sacramenta.  (Salxt  Berx.) 
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qu'elle  ne  pourrait  plus  s'en  passer  lorsqu'elle  en  a 
connu  les  délices  mystérieuses. 

Ce  n'est  pas  la  destruction  farouche  de  la  sensibilité, 
l'exaltation  des  névrosés  qui  vivent  dans  une  sorte 
d'orgie  mystique  du  cerveau.  Non,  c'est  la  tranquille 
extase  devant  l'apparition  de  l'idéal  rêvé;  c'est  le  repos 
absolu  dans  la  communion  avec  l'intini  réel,  l'arrivée  de 
l'âme  errante  et  tourmentée  au  but  définitif,  à  la  séré- 
nité inviolable.  C'est  la  spiritualité  suprême,  non  plus 
celle  du  cauchemar  des  détraqués,  mais  de  la  vision 
charmante  de  la  vérité  éternelle.  Les  objets  terrestres 
ne  calmaient  pas  la  nostalgie  incurable  de  la  pensée  : 
Dieu,  entrevu  à  travers  nos  larmes  sanctifiées,  au  delà 
de  nos  faiblesses  vaincues,  au-dessus  de  nos  répu- 
gnances abolies,  se  révèle  comme  l'invisible  devenu 
palpable.  Des  flots  d'amour  jaillissent  entre  le  Bien 
absolu  et  consolateur  qui  nous  attire  et  qui  se  dévoile, 
et  lame,  enfin,  confiante  et  apaisée,  qui  s'absorbe  et  se 
perd  dans  l'infini  de  la  beauté,  de  la  paix  et  de  la 
vérité. 

Il  faut  bien  que  la  douleur  procure  «  le  ravissement 
de  l'esprit  »  puisque  des  créatures  vont  au-devant 
d'elle,  et  cherchent  un  éternel  tête-à-tête  avec  les  aus- 
térités, s'y  vouent  dans  des  macérations  effrayantes  pour 
le  sensualisme.  Il  faut  bien  que  «  la  folie  de  la  croix  » 
porte  en  elle  des  germes  de  joie  enthousiaste  pour  que 
le  Père  Damien  aille  s'enfermer  avec  les  lépreux  de 
Molakaï,  et  accepte  de  mourir  lui-même,  souriant 
sous  les  morsures  hideuses  de  la  lèpre.  Pourquoi  ont- 
ils  tourné  toute  l'énergie  de  leur  volonté  vers  de  telles 
immolations  répugnantes  à  la  nature  ?  Parce  qu'ils  ont 
compris  que  l'esprit  devait  diriger  la  chair;  que  plus 
il  la  gouvernait,  plus  aussi  il  rentrait  dans  l'ordre  divin; 
que  l'émotion  du  plaisir,  du  mal,  du  péché  n'était  pas 
la  vie,  mais  f  illusion,  la  déchéance,  la  perte  de  la  vie. 

En  travaillant  à  établir  en  eux  cette  vie,  ils  l'ont 
aimée  ;  en  l'aimant,  ils  ont  compris  qu'ils  ne  pouvaient 
l'aimer   trop  ;    après    favoir    cherchée  et  aimée  par 

6. 
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devoir,  ils  ont  fini  par  l'aimer  avec  passion,  la  passion 
de  rèLre  noblement  en  quête  de  Fldéal,  et  qui  l'ayant 
entrevu,  ne  peut  s'arrêter  que  dans  sa  possession  défi- 
nitive. 

Au  fond,  l'homme  qui  s'aime,  ne  s'aime  pas,  il  n'est 
pas  vrai  avec  lui-même  ni  avec  Dieu  ;  il  se  hait,  se 
trompe,  et  détruit  en  lui  la  vie  supérieure  dïci-bas  qui 
commence  la  vie  éternelle  et  qui  y  mène. 

Voie  commune.  —  J'ai  voulu,  mon  enfant,  vous 
esquisser  de  mon  mieux  la  psychologie  d'un  saint  ; 
mais,  sans  vouloir  vous  dire  que  vous  deviez  arriver 
jusque-là,  si  Dieu  ne  vous  a  pas  armée  pour  cette  des- 
tinée d'exception. 

En  réalité,  \d.  souffrance  est  un  grand  mot.  Il  signifie 
quelque  chose  de  plus  que  «  les  petits  tracas  de  la  vie 
»  ou  les  peines  communes  de  l'humanité.  Dans  les  temps 
»  de  mollesse  comme  le  nôtre,  il  y  a  une  grande  por- 
»  tion  de  l'humanité  qui  va  au  tombeau  sans  avoir  senti 
«  la  souffrance  dans  toute  la  force  du  terme.  On  a  sur- 
»  vécu  à  ceux  à  qui  on  devait  naturellement  survivre  ; 
»  la  mort  a  bien  fait  peut-être  quelque  escarmouche  : 
»  on  a  eu  deux  ou  trois  ma],adies  sérieuses  dans  le  cours 
»  de  la  soixantaine  ;  il  y  a  eu  le  déclin  de  la  vie  qui  a 
»  été  aggravé  par  l'application  à  des  devoirs  profes- 
»  sionnels,  plus  ou  moins  pénibles  ;  mais  en  somme  on 
»  a  été  tranquille  ;  on  a  eu  sa  dose  de  peines  et  d'ennuis, 
»  quelques  éclaboussures  de  plaisirs  et  de  désap- 
»  pointements.  Mais  tout  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la 
»  souffrance  sérieuse.  Le  fait  est  que  ceux  qui  ont  le 
))  cœur  assez  noble  pour  souffrir  sont  le  petit  nombre  (1).  » 

Vous  accepterez  la  vie  telle  que  Dieu  vous  la  fera, 
mon  enfant,  avec  résignation  dans  les  douleurs  ordi- 
naires, avec  héroïsme,  si  Dieu  vous  éprouve  plus  dou- 
loureusement. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  ayez  la  grandeur 

(1)  Faber.  Conf.,  p.  221.  Bray,  éditeur. 
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d'âme  d'aimer  vos  souffrances  :  mais  vous  puiserez 
dans  votre  esprit  de  foi  la  force  de  les  accepter  avec 
patience. 

On  peut  être  un  saint  sans  martyre,  sans  macéra- 
tions. «  Ne  dites  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  bourreaux,  de 
»  supplices  :  vous  trouverez  l'occasion  du  martyre  en 
»  supprimant  vos  colères,  en  réprimant  vos  passions, 
»  en  pratiquant  la  justice  (1).  » 

L'idéal.  —  En  réalité,  le  souci  de  notre  perfection 
est  la  seule  chose  humaine  qui  rassasie  notre  ambition 
de  gloire  et  de  bonheur.  «  L'idéal  est  une  cime  :  Dieu 
y  descend,  l'homme  y  monte.  »  Dieu  s'approche  de 
chacun  de  nous  :  mais  nous  avons  à  monter  vers  Lui. 
Beaucoup  s'égarent  sur  des  chemins  perdus,  gaspillent 
leur  vie  en  la  traînant  sur  les  sentiers  détournés  qui 
mènent  au  bien-être,  à  la  considération,  au  plaisir. 
Ceux-là  n'ont  pas  compris  la  vie,  n'ont  pas  accordé  à 
leur  âme  ce  qu'elle  attendait  d'eux. 

Ayez  l'âme  simple,  éprise  du  culte  du  bien,  assainie 
par  le  repentir,  si  elle  a  péché,  dévouée  au  devoir  de 
tous  les  jours...  Ce  sera  votre  ascension  vers  Dieu  qui 
vous  attend  au  delà  de  l'atmosphère  irrespirable  du 
monde. 

L'achèvement  divin.  —  Vous  n'oublierez  pas,  mon 
enfant,  que  vous  ne  parviendrez  qu'à  une  ébauche  de 
tout,  de  vérité,  de  bonheur,  et  d'amour  :  «  Nous  ne 
ferons  que  peu,  mais  Dieu  achèvera  (2).  »  Mais  dès  ici- 
bas,  la  créature  peut  établir  en  soi  une  magnificence 
morale  qui  dépasse  les  vertus  courantes  qu'on  prend, 
trop  souvent  à  tort,  pour  de  l'héroïsme.  Quel  est  le 
mérite  d'une  femme  chrétienne,  d'une  jeune  fille 
pieuse,  lorsqu'elle  se  prive  d'un  colifichet,  qu'elle  s'abs- 

(l)  Iracundiam  miligare;  libidinera  fugere,  jusLitiarn  custodire 
pars  ynagna  martyrii  est.  (S.  Auc,  serm.  230  de  tempore.) 
\2)  Modicum  faciès,  Deus  perficiel.  Ep.  de  saint  Pierre. 
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tient  d'une  médisance,  refuse  de  paraître  dans  une 
fête  où  elle  craint  de  rencontrer  trop  de  dissipation  et 
de  laisser-aller  ?  C'est  la  menue  monnaie  du  devoir,  ce 
sont  les  détails  de  la  vertu  ordinaire  :  la  vie  nous 
ménage  à  chaque  instant  des  occasions  de  montrer  à 
Dieu  que  nous  voulons,  avant  tout,  Lui  obéir.  Mais, 
vienne  un  moment  où  nous  nous  trouverons  tout  à  coup 
devant  un  sacrifice  immense  à  accomplir  ;  quelle  sera 
notre  attitude?  Nous  déciderons-nous  sur  le  champ? 
Prendrons-nous  résolument  la  détermination  que  la 
loi  de  Dieu  nous  impose,  la  résolution  que  Dieu  attend 
de  nous?  Oui,  vous  le  feriez,  n'est-ce  pas,  mon  enfant  ? 

La  pêcheuse  de  Camaret.  —  Autrefois  les  pêcheurs 
de  Camaret  en  Cornouailles  avaient  pris  l'habitude 
d'aller  en  mer,  le  dimanche,  par  le  beau  temps. 

Un  homme  de  Camaret  avait  ainsi  gagné  deux  cents 
francs. 

Un  dimanche,  après  vêpres,  il  se  promenait  sur  la 
falaise  avec  sa  femme.  Celle-ci  Tarrête  tout  à  coup  et 
lui  dit  :  «  J"ai  toujours  appris  à  nos  enfants  à  respecter 
la  loi  de  Dieu;  toi,  tu  travailles  le  dimanche.  Ils  vont 
croire,  par  ta  faute,  que  c'est  permis.  J"ai  sur  moi  les 
deux  cents  francs  que  tu  as  gagnés  le  dimanche  :  cet 
argent-là  est  maudit.  Tiens,  voilà  le  cas  que  j'en  fais.  » 
Et  elle  jeta  les  deux  cents  francs  à  la  mer. 

L'homme  baissa  la  tète.  Il  avait  la  foi  ;  il  murmura, 
pendant  que  des  larmes  lui  montaient  aux  yeux:  «  C'est 
dur,  mais  tu  as  raison,  je  ne  recommencerai  pas.  » 

Entre  son  pain  et  son  honneur  de  chrétienne,  entre 
son  intérêt  et  Dieu,  la  femme  de  Camaret  n'avait  pas 
hésité.  Ame  idéale. 
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Que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  î  —  Le  cri  d'angoisse 
de  Jésus-Christ  devant  le  trop-plein  d'amertume  qu'il 
sait  dans  le  calice  de  sa  passion,  ce  cri  vous  échappera, 
vous  le  proférerez  vous-même  quelquefois,  peut-être, 
mon  enfant  ! 

A  certaines  heures  la  tristesse  envahit  la  pensée,  et  la 
torture.  Des  épreuves  vous  seront  envoyées  qui  pour- 
ront vous  paraître  trop  lourdes.  Ou  bien,  il  vous  sem- 
blera que  la  lutte  contre  soi,  que  la  résistance  au  mal 
est  difficile. 

Tous  les  côtés  de  votre  être  seront  successivement 
atteints,  souvent  même  plusieurs  ensemble,  comme 
tous  les  membres  de  Jésus-Christ  suèrent  le  sang  de 
l'agonie  morale  qui  ne  fut  pas  l'instant  le  moins  dou- 
loureux de  sa  passion  (i). 

On  ne  veut  pas  dire  ici  que  vivre  est  un  supplice,  un 
intolérable  martyre,  ni  que  l'homme  n'a  à  attendre  ici- 
bas  que  des  épreuves  sans  relâche.  Non  !  «  les  compen- 
sations sont  plus  nombreuses  et  plus  puissantes  que 
les  douleurs  (2).  »  Seulement  la  vie  apporte  avec  elle 

fl)  Non  solis  oculis  flevisse  videtur,  sed  et  omnibus  membris. 
(Saint  Bern.,  Seryyio  in  Dom.  Palm.) 

(2)  Vident  cruces  nostras,  non  vident  consolât lOîies  nostras. 
(Tehtlllien.) 
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un  contingent  de  surprises,  de  fatigues  et  d'adversités 
qui  constituent  une  période  de  luttes  contre  soi,  d'ef- 
forts contre  le  mal,  de  patience  devant  les  accidents. 
Accepter  cette  situation  sans  révolte,  c'est  l'agonie  de 
l'àme  dans  son  Gethsémani  d'ici-bas.  Lors  même  que 
dans  un  moment  d'hésitation  la  créature  éperdue 
crierait  sa  détresse,  c'est  là  un  affaissement  moral  qw^ 
Dieu  excuse,  quand  II  sait  que  c'est  le  cœur  gonflé  r^  . 
éclate,  mais  que  la  volonté  demeure  inébranlable  dans 
son  amour. 

Pleurez,  si  vous  le  voulez,  mon  enfant,  «  rugissez 
vos  plaintes  »,  comme  le  prophète  (1);  sanglotez  comme 
le  tendre  Jésus  devant  la  tombe  de  Lazare  ;  exaspérez- 
vous  contre  vous-même  de  vos  pusillanimités,  contre  le 
monde  de  ses  turpitudes,  contre  notre  siècle  de  ses 
ignominies,  pourvu  que  votre  colère  soit  noble  et  dilate 
votre  pensée,  que  votre  faiblesse  soit  sans  décourage- 
ment et  vous  donne  une  leçon  d'humilité. 

Seigneur,  je  reconnais  que  l'homme  est  en  délire 

S'il  ose  murmurer. 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais...  laissez-moi  pleurer  (2}. 

Ce  que  nous  avons  à  donner  à  Dieu.  —  Le  ciel  n- 
sera  que  l'explication  de  la  terre,  mon  enfant.  La  vi'% 
là-haut,  terminera  par  le  repos,  la  paix,  la  vérité,  nri- 
luttes,  nos  angoisses,  nos  obscurités.  Vous,  mon  en- 
fant, si  vous  avez  le  cœur  délicat,  d'une  plus  exqui- 
sensibilité  que  bien  d'autres,  vous  aurez  à  offrir  à  Di  m 
une  personnalité  plus  haute  que  le  vulgaire.  Et  plu- 
Dieu  aura  voulu  de  perfection  pour  vous,  plus  la  dou- 
leur vous  pétrira  pour  vous  faire  arriver  au  modèle 
voulu  par  Dieu.  Si  vous  êtes  d'un  noble  caractère.  Té- 
preuve  aura  pour  résultat  de  vous  affermir  encore  dans 
votre  fermeté.  La  tendresse  et  la  fierté  serviront  sem- 


(1)  Rugiebam  a  gemitii  corclis  mei. 

(2)  Victor  Hugo. 
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blablement  les  desseins  de  Dieu.  Trop  douce,  vous  au- 
riez peut-être  fléchi  et  subi  Fascendant  des  séductions 
mondaines  :  la  douleur  vous  redressera  dans  le  sens 
divin.  Trop  hautaine,  vous  n'auriez  peut-être  pas  ou- 
vert assez  large  votre  cœur  à  la  grâce  :  l'épreuve  amol- 
lira votre  volonté  trop  peu  tlexible.  Mais  vous  compre- 
nez que  tout  cela  ne  se  fait  pas  sans  qu'il  en  coûte  à  la 
nature  et  que  nous  trouvons  souvent  le  calice  bien 
amer  :  c'est  notre  Gethsémani. 

Au  jardin  des  Oliviers.  —  Tout  l'Évangile  tient  donc 
dans  ces  paroles  :  «  Celui  qui  ne  porte  pas  sa  croix 
n'est  pas  digne  de  moi  (1).  »  C'est  la  grande  question 
pour  l'âme.  Je  vous  ai  dit  que  ces  luttes  de  la  vie 
évangélique  sont  le  secret  du  bonheur.  Saint  Bernard 
le  dit  :  «  Les  épreuves  terrestres  ne  sont  rien  à  côté  des 
consolations  qu'elles  nous  offrent  (2).  »  îl  y  a  là  comme 
une  énigme,  en  apparence,  une  contradiction  dans  les 
termes.  Mais  la  solution  apparaît  bien  vite  pour  les 
forts  et  les  résolus.  Au  fond,  tout  le  débat  entre  votre 
âme  et  la  vie,  c'est  de  savoir  si  vous  aimerez  Dieu  plus 
que  vous,  ou  si  vous  vous  aimerez  plus  que  Dieu,  c'est- 
à-dire  si  vous  aimerez,  avant  tout,  votre  personne,  votre 
opinion,  vos  aises,  vos  passions.  Vous  vous  attacherez 
à  des  sentiments  et  à  des  idées  qui  ne  vous  donneront 
pas  ce  que  vous  attendez.  Tout  cela  trompera  vos  es- 
pérances, passera  à  travers  votre  cœur  sans  y  laisser 
autre  chose  que  le  vide  et  le  dégoût,  comme  l'eau  passe 
entre  les  doigts.  L'erreur  de  l'homme,  c'est  de  vouloir 
tirer  du  bonheur  des  choses  insuffisantes  et  stériles. 
«  Cueille-t-on  des  raisins  sur  des  ronces  ?  »  Vous  voulez 
que  la  vie  vous  donne  ce  qu'elle  n'a  pas  !  Vous  voulez 
qu'on  vous  dise  que  le  bonheur  est  dans  la  vanité,  que 
l'amitié  vous  consolera  des  duperies  des  événements, 


(1)  Luc,  XIV,  27.. 

(2;  Non   sunt  condignae  passiones   fiujus  temporis  ad  consola- 
tioiiem  praeseniem  quœ  ponitur. 
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que  la  fièvre  du  plaisir  vous  apportera  quelque  réalité 
de  jouissance!  Non!  mon  enfant;  tout  cela,  ce  sont  des 
accidents  et  des  phénomènes,  la  fumée  qui  se  disperse, 
la  vapeur  qui  roule  et  s'évanouit.  Tout  cela,  c'est  la 
mystification  qui  nous  berne  ;  c'est  la  piperie  des  mots 
et  le  vide  des  choses  qui  recommence  à  chaque  pauvre 
cœur  le  même  jeu  stérile.  Croyez  bien  que  ce  qui  reste- 
rait au  fond  de  vos  découragements,  ce  serait  le  senti- 
ment de  finutilité  de  feffort  humain  et  le  malaise  de 
votre  esprit  partagé  entre  les  déceptions  maussades 
auxquelles  il  se  heurterait  et  l'idéal  bonheur  qu  il  pour- 
suit. 

Les  demi-chrétiens,  ceux  que  la  grâce  n'a  fait  qu'ef- 
fleurer, se  plaignent  de  la  caducité  de  tout  et  de  la  vie 
comme  d'une  mauvaise  aventure.  Tous  les  sarcasmes 
n'y  peuvent  rien  :  au  lieu  de  se  laisser  choir  avec  lassi- 
tude ou  de  braver  avec  révolte,  que  la  créature  conçoive 
'un  idéal  supérieur  de  l'existence,  en  comprenant  qu'elle 
vaut  mieux  que  ce  qu'elle  rencontre  et  que  l'âme  est 
supérieure  à  sa  destinée.  11  faut  donc,  que,  d'un  effort 
violent,  l'homme  se  dégage  des  impressions  que  lui 
donnent  les  illusions  des  sens  et  qu'il  se  crée  une  exis- 
tence affranchie  de  la  croyance  au  bonheur  humain. 

Là  est  la  valeur  et  la  joie  de  la  vie,  mon  enfant.  Cette 
parole  est-elle  dure  et  difficile  à  accepter  ?  Ne  le  croyez 
pas! 

Largeur  d'esprit.  —  Je  ne  vous  dirai  pas  d'être  in- 
différente et  de  faire  de  votre  vie  une  sorte  de  stagna- 
tion morale,  sur  laquelle  les  péripéties  courantes  pas- 
seront sans  y  laisser  de  trace.  Non,  la  doctrine  de  l'É- 
vangile n'est  pas  l'opium  qui  endort,  c'est  la  sève  qui 
circule  et  réveille.  Elle  ne  veut  pas  de  fimmobihté  et 
de  fassoupissement,  mais  d'une  vitalité  qui  prenne 
corps  à  corps  les  difficultés.  Tout  f  intérêt  de  la  vie  est 
là;  toute  sa  joie  aussi. 

Ne  vivez  pas  dans  le  brouillard  du  rêve  ni  dans  la  mé- 
lancolie :  regardez  de  près  et  en  face  les  incidents  pé- 
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nibles,  les  contradictions  douloureuses,  vos  insuccès, 
vos  surprises,  ces  mille  riens  de  la  vie  de  tous  les  jours 
qui  sont  des  choses  importantes  par  la  façon  dont  on 
les  accepte  et  dont  on  en  profite.  Vivre  comme  tant  de 
mondaines,  aller  et  venir  sans  autre  but  que  d'oc- 
cuper ses  loisirs,  donner  de  l'importance  à  une  ques- 
tion de  toilette,  se  croire  obligée  d'obéir  à  la  mode,  aux 
conventions  sociales,  se  plier  au  joug  que  la  société 
impose,  au  laisser-aller  qu'elle  tolère,  au  luxe  qu'elle 
estime  ;  croire  qu'on  doive  accepter  tout  cela  aveuglé- 
ment, c'est  se  laisser  verrouiller  dans  le  cachot  qu'on 
appelle  le  monde.  Non  !  ne  soyez  ni  frondeuse,  ni  ti- 
mide. Extérieurement,  ne  vous  singularisez  pas  en  af- 
fichant votre  dédain  pour  votre  milieu.  Il  faut  bien 
qu'on  reste  à  sa  place,  à  son  rang!  Mais  dégagez-vous 
de  cœur  de  cette  atmosphère  de  vanités,  de  puériles 
ambitions,  de  prétentions  et  de  rivalités  de  salon  ;  une 
âme  saine  comme  la  vôtre  ne  peut  y  rester  longtemps 
sans  en  souffrir.  Parlez,  agissez  sans  que  rien  tra- 
hisse les  préoccupations  supérieures  de  votre  pensée. 

Inanité  des  choses  terrestres.  —  Vous  voudrez  bien 
vous  rappeler,  mon  enfant,  qu'en  acceptant  les  tribula- 
tions de  ce  Gethsémani  moral,  où  vous  aurez  conduit 
votre  âme,  vous  lui  aurez  fait  connaître  une  paix  «  qui 
surpasse  tous  les  sentiments  que  peuvent  donner  les 
émotions  de  ce  monde  ».  On  ne  vous  appelle  pas  au 
martyre,  mais  à  la  joie.  Ce  sont  d'effroyables  tortures 
que  souffrent  ceux  qui  s'adressent  aux  hommes  ou  aux 
objets  créés  pour  en  tirer  tout  ce  qu'ils  peuvent  donner. 

Au  fond  des  vils  plaisirs  que  j'appelle  à  mon  aide, 
Je  trouve  un  tel  dégoût  que  je  me  sens  mourir. 

Il  n'y  a  que  des  larmes  dans  les  choses,  que  des  désen- 
chantements dans  nos  semblables;  nos  espoirs  sont  des 
chimères  ;  les  affections  de  notre  pauvre  cœur  finissent 
par  des  sanglots  ;  et  nos  rêves  les  plus  généreux  n'a- 
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boutissent  à  rien  de  durable,  de  grand  ou  de  parfait. 
C'est  pour  vous  déli^Te^  du  caucliemar  des  mensonges 
terrestres  que  je  crie  à  votre  cœur  :  «  Souffre  pour  être 
j)  grand  ;  la  douleur  de  ton  détachement  et  de  ta  rési- 
r>  gnation  deviendra  une  inexprimable  joie,  puisqu'elle 
T)  t'aura  séparé  de  ce  qui  fuit,  de  ce  qui  trompe,  de  ce 
»  qui  n'est  pas  digne  de  toi.  Prends  ce  calice.  jNe  crois 
»  pas  qu'il  soit  amer.  Quand  tu  l'auras  vidé,  tu  nen 
T>  voudras  plus  d'autre  !   » 


XVIII 


VOTRE   PASSION 


Le  pressoir.  —  C'est  le  pressoir  qui  fait  sortir  le  jus 
du  raisin  :  c'est  le  sacrifice  qui  aide  l'àme  à  donner  à 
Dieu  ses  sentiments,  son  activité,  son  héroïsme.  Il  res- 
serre l'âme  comme  un  étau  entre  la  douleur  qui  s'offre 
à  nous  et  la  résignation  que  nous  devons  offrir  à  Dieu; 
et  il  en  exprime,  si  on  peut  parler  ainsi,  ce  qu'elle  a  de 
meilleur,  sa  fermeté  de  volonté,  son  courage  d'attitude, 
cette  tranquille  patience  qui  est  un  hommage  du  cœur 
à  Dieu  et  l'honneur  de  l'homme  devant  Dieu.  Mais  le 
sacrifice,  en  le  contraignant  à  l'effort,  multiplie  ses 
forces  et  donne  de  l'élan  à  ses  facultés.  C'est  toujours 
ce  qui  arrive  lorsqu'on  est  en  face  d'un  obstacle  à  fran- 
chir ;  on  ramasse  toute  la  puissance  de  ses  muscles 
pour  faire  le  bond  aussi  loin  que  possible.  Dans  la  vie 
morale,  le  même  phénomène  se  produit.  L'âme  devant 
quelque  chose  qui  coûte  à  la  nature,  se  recueille, 
réunit  en  un  faisceau  toutes  les  énergies  dont  elle  est 
capable,  et  tend,  dans  un  acte  supérieur  de  volonté, 
tous  les  ressorts  dont  elle  dispose. 

Quand  on  en  est  arrivé  à  se  commander  à  soi-même 
à  ce  point,  à  obtenir  ce  résultat,  on  a  dépassé  les  limites 
où  s'arrête  la  foule.   On  est  une  âme  conquise  par  la 
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beauté  du  sacrifice  et  la  joie  du  rcooncement.  «  Chacun 
de  nous  doit  avoir  son  Gethsémani  et  son  calvaire  : 
ceux  qui  ressuscitent  après  n'appartiennent  plus  à  la 
terre  '1'.  » 

Les  amis.  —  Jésus  emmène  avec  lui  au  jardin  des 
Oliviers  Pierre,  Jacques  et  Jean.  Ils  vont  dormir. 

Je  ne  voudrais  pas,  mon  enfant,  vous  faire  croire  que 
je  vous  engage  à  tout  quitter  :  votre  famille,  vos  amis, 
vos  habitudes.  Non.  restez  où  vous  êtes,  dans  votre 
atelier,  pour  montrer  qu'une  âme  d'élite  est  supérieure 
à  sa  condition,  ou  dans  votre  salon,  pour  être  une  leçon 
vivante  de  noblesse  et  de  dignité  aux  chrétiennes  qui 
seraient  au-dessous  de  leurs  devoirs. 

Que  vous  ayez  à  souffrir,  vous  n'en  doutez  pas  ! 

Que  les  sacrifices  nécessaires  soient  de  tous  les  ins- 
tants, c'est  possible  I  car  la  grandeur  d'àme  est  à  ce 
prix.  «  Il  faut  bien  que  le  sacrifice  soit  la  plus  belle 
»  chose  de  la  terre,  puisqu'il  y  a  tant  de  beautés  dans 
»  les  hommes  simples,  qui  souvent  n'ont  pas  la  pensée 
»  de  leur  mérite  et  le  secret  de  leur  vie  (2)  !  »  Pour  se 
faire  un  cœur  plus  grand  que  les  autres,  il  faut  l'avoir 
approché  de  bien  des  petitesses  et  en  avoir  mesuré  la 
laideur.  Et  pour  se  maintenir  à  ce  niveau  où  ne  montent 
que  les  âmes  d'élan,  il  faut  renouveler  souvent  sa  ré- 
solution de  virilité  et  l'élan  de  sa  pensée  au-dessus 
de  l'humanité  qui  rampe  et  qui  fléchit,  comme  les 
oiseaux  ne  se  maintiennent  dans  les  couches  supé- 
rieures de  l'atmosphère  qu'en  donnant,  à  chaque  se- 
conde, le  coup  d'aile  qui  leur  permet  de  planer.  Votre 
passion,  mon  enfant,  sera  tout  intérieure  ;  votre  croix 
sera  de  celles  que  l'indiscrétion  ou  l'ironie  ne  verront 
pas  sur  vos  épaules.  Voulez-vous  que  nous  montions 
ensemble  au  calvaire? 

Les  amitiés.  —  Une  des  plus  douces  émotions  du 

(1)  Carmen  Sylva. 

(2)  A.    DE    YiGSY. 
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cœur,  c'est  de  se  sentir  aimé,  et  le  sentiment  qui  nous 
exalte  le  plus,  c'est  l'amour  pour  ceux  que  nous  croyons 
dignes  de  nous  inspirer  cette  divine  passion. 

Jésus-Christ  emmena  avec  lui  au  jardin  des  Oliviers 
Pierre,  Jacques  et  Jean.  Ils  vont  dormir  pendant  l'ago- 
nie de  leur  Maître.  Leur  excuse  est  de  ne  pas  com- 
prendre ce  qui  se  passe,  et  cette  mystérieuse  passion 
qui  commence  n'éveille  sans  doute  en  eux  pas  même  la 
curiosité  qui  s'attache  au  prologue  de  ce  drame.  Vous 
avez  des  amies  !  Soyez-leur  dévouée  et  fidèle  :  mais  ne 
comptez  pas  que  leur  présence  ou  leurs  paroles  com- 
bleront même  un  peu  du  vide  que  les  mensonges  et  les 
surprises  de  la  vie  creusent  en  vous.  «  Sans  ami,  il  vous 
est  impossible  de  vivre  heureuse  «,  dit  Vlmilaiion  (1)  ; 
mais  l'auteur  ajoute  aussitôt  :  «  Qu'entre  tous  ceux  qui 
vous  sont  chers,  Jésus-Christ  seul  soit  votre  ami  de 
prédilection  î  »  Qu'est  la  vie,  sinon  une  solitude  oi^i 
l'âme,  comme  Jésus  à  Gethsémani,  est  entourée  de  si- 
lence et  d'obscurité  !  Ceux  que  vous  aimez  ont  leurs 
soucis,  leurs  intérêts  et  leurs  vues  personnels.  On  vous 
aime,  sans  doute,  mais  pas  jusqu'à  s'oublier  soi-même 
pour  vous.  Cet  attachement  a  ses  limites,  et  c'est  un 
désenchantement  douloureux  de  s'apercevoir  qu'il  s'ar- 
rête là  où  précisément  il  serait  plus  précieux  et  que  sa 
faillite  commence  avec  celle  des  autres  joies  terrestres. 
Peu  de  cœurs  seront  assez  purs  ou  dégagés  d'eux- 
mêmes  pour  vous  suivre  et  vous  comprendre,  assez  dé- 
sintéressés pour  prendre  leur  part  de  votre  fardeau, 
assez  nobles  pour  s'oublier  à  votre  profit.  Ce  n'est  pas 
leur  faute  !  N'en  gardez  pas  rancune  à  la  pauvre  amitié 
humaine  qui  dormira  pendant  que  seule,  à  l'écart,  vous 
aurez  avec  Dieu  ces  colloques  de  la  souffrance  isolée 
qui  cherche  à  se  résigner,  ou  de  l'amour  insatiable  qui 
cherche  des  sentiments  moins  fuyants,  des  objets 
moins  banals  et  des  réalités  moins  chimériques.  Tout 
cela  est  fugitif.  Il  faut  se  faire  à  cette  idée  que  rien  de 

(1)  Im  ,  VIII,  3,  4. 
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terrestre  n'a  de  durée,  ni  de  valeur,  parce  que  l'âme 
immortelle  est  trop  vaste  pour  que  des  bribes  de  tout 
et  des  minutes  de  joie  puissent  lui  suffire. 

Judas,  Hérode,  Pilate.  —  Ce  sera  une  douleur  pro- 
fonde à  votre  honnêteté  de  rencontrer  la  trahison, 
l'ironie  et  la  lâcheté  humaine.  L'argent,  la  morgue,  la 
lâcheté  :  voilà  des  mobiles  secrets  de  bien  des  infamies 
qui  vous  étonneront  à  bon  droit.  Aimer  la  richesse, 
s'estimer  plus  qu'on  ne  vaut,  se  soustraire  aux  exi- 
gences de  son  devoir  de  catholique,  c'est  la  triple  ma- 
nifestation de  la  misère  humaine. 

«  L'argent  est  un  bon  serviteur  et  un  mauvais 
maître.  »  Hélas  I  il  est  le  mauvais  génie  de  bien  des 
hommes.  Toutes  nos  perversités  sont  déjà  nombreuses  : 
la  richesse  les  augmente  encore  «  comme  un  médecin 
))  qui  aggraverait  la  maladie  au  lieu  de  la  guérir  »,  dit 
Plutarque.  Vous  assisterez  à  ce  spectacle  de  voir  mettre 
dans  une  balance  vos  qualités,  votre  mérite,  d'un  côté, 
et  de  l'autre  le  poids  de  votre  richesse  :  soyez  sûr  que 
c'est  l'argent  qui  l'emportera. 

Lorsque  vous  rencontrerez  des  sourires  et  des  préve- 
nances, ils  pourront  s'adresser  sans  doute  un  peu  à  vos 
vertus,  mais  beaucoup  peut-être  aussi  à  ce  qu'on  vous 
supposera  d'opulence.  Et  prenez  garde  que  sous  l'ur- 
banité des  procédés  ne  se  cache  une  vénalité  intéressée 
qui  n'hésiterait  pas  entre  trente  deniers  bien  comptés 
et  toutes  vos  perfections. 

C'est  là  le  monde,  mon  enfant,  avec  son  «  mensonge 
universel,  ses  duplicités,  ses  bassesses  ».  Vous  com- 
prendrez aisément  que  lorsqu'une  créature  humaine 
aime  avant  tout  l'argent,  elle  soit  toute  préparée  à  l'ido- 
lâtrie de  soi-même.  Saint  Paul  appelle  l'avarice  :  «  l'a- 
doration des  idoles  (1).  »  La  première,  celle  qui  exige 
un  culte  exclusif,  c'est  soi-même.  Parce  qu'on  est  ras- 
sasié de  bien-être,  comblé  de  jouissances,  on  laisse  son 

(1)  Idolorum  servi  tus.  Coloss.,  m. 
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cœur  se  désintéresser  de  tout,  de  Dieu  et  des  autres  (1). 

Se  détacher.  —  C'est  une  passion  personnelle  à  ac- 
cepter que  de  se  séparer  —  en  esprit  —  du  monde. 

Il  en  coûte  de  ne  pas  s'abaisser  aux  futilités  à  la 
mode,  d'être  nettement  catholique  et  de  ne  pas  se  faire 
une  religiosité  qui  rejette  les  devoirs  gênants.  Il  ne 
sulfit  pas  d'avoir  un  livre  richement  enluminé  et  un 
prie-Dieu  garni  de  velours  pour  être  en  règle  avec  sa 
foi,  d'aller  à  la  table  sainte  et  au  bal  ou  au  théâtre  le 
soir  pour  mériter  le  nom  de  chrétienne  I  Comment  s'ar- 
rangent, avec  le  plaisir  et  les  tentations,  les  âmes  qui 
n'ont  pas  accepté  l'esprit  de  sacrifice  de  l'Évangile  ?  En 
voisinant  avec  les  divertissements  les  plus  dangereux 
et  en  parlementant  avec  les  visions  malsaines  du  péché. 
Est-on  une  âme  pénétrée  de  ses  obligations,  lorsqu'on 
va  chercher  des  émotions  pieuses  à  Téglise  et  qu'on  ne 
sait  ni  supporter  chez  soi  les  petites  privations,  ni 
parler  doucement  aux  inférieurs,  ni  travailler  son  ca- 
ractère, ni  accepter  les  travers  ou  les  exigences  de  son 
entourage?  A-t-on  la  charité  ardente,  généreuse,  lors- 
qu'on fait  le  bien  parce  qu'il  est  de  bon  ton  de  se 
montrer  généreuse  ?  Dans  ses  confessions  même,  ne 
cherche-t-on  que  le  bien  de  son  âme  et  n'entre-t-il  pas 
quelquefois  un  peu  d'amour-propre  jusque  dans  le 
choix  du  confesseur  ? 

Barbey  d'Aurevill}'  écoutait  un  jour  une  catholique 
parler  de  confession  et  dire  :  «  Oh  !  moi,  je  ne  voudrais 
»  pas  me  confesser  à  un  autre  qu'au  Père...  un  prédi- 
»  cateur  célèbre.  »  «  Ah  !  oui,  répliqua  Barbey  d'Aure- 
»  villy,  je  vois  que  Madame  a  des  remords  distingués.  » 

La  perfection,  mon  enfant,  ne  consiste  pas  à  ne  pas 
voir  le  monde,  à  ne  pas  aller  dans  le  monde,  mais  à  ne 
pas  le  goûter.  Le  monde  n'est  pas  dangereux  pour  les 
âmes  conquises  par  la  grandeur  de  Dieu,  par  le  culte 
de  la  vertu,  par  la  douceur  de  la  prière. 

(1)  Adimpleti  sunt,  et  saturaii  sunt  ;  et  levaverunt  cor  suum  et 
obliti  sunt  met.  (Osée,  xiii.) 
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Vous  pouvez  aller  hardiment  où  vos  relations  et  vos 
obligations  sociales  vous  appellent,  si  vous  êtes  habi- 
tuée à  la  lutte,  si  vous  avez  mesuré  d'un  coup  d'oeil 
l'inanité  de  tout  et  que  vous  vouliez  sincèrement  aimer 
Dieu  plus  que  tout.  «  Si  votre  cœur  est  droit  devant 
Dieu,  dit  Bossuet,  là  sera  votre  asile  et  votre  refuge.  » 

Être  fort.  —  L'Évangile,  si  austère  qu'il  paraisse, 
n"est  que  le  remède  bienfaisant  des  défaillances  hu- 
maines «  Le  christianisme  affadi  n'a  pas  de  quoi  régé- 
»  nérer  les  esprits  et  les  âmes.  Le  christianisme  est 
»  doux,  sans  doute,  mais  parce  qu'il  est  fort  ;  il  est 
»  plein  d'idées  fortes,  de  sentiments  forts  ;  il  demande 
»  des  volontés  fortes,  des  actes  forts  ;  il  apprend  à 
»  souffrir  avec  force  et  l'on  pourrait  dire  du  chrétien 
»  ce  que  Tite-Live  dit  du  Romain  :  «  Son  fond,  c'est 
»  d'endurer  et  de  faire  des  choses  fortes  (1).  » 

»  Le  christianisme  vrai  rencontrera  toujours  des  op- 
))  positions,  car  toujours  il  heurtera,  par  ses  dogmes, 
»  par  sa  pratique,  par  son  esprit,  ce  qui  dans  l'homme 
i)  est  déréglé. 

»  Si  Ton  veut  guérir,  il  ne  faut  pas  de  demi-remèdes. 
»  Tout  demi-remède  augmente  le  mal  en  l'endormant. 
»  Il  faut  savoir  aller  aux  remèdes  qui  extirpent  le  mal. 
»  Au  mal  radical  dont  nous  souffrons,  il  n'y  a  qu'un 
»  mal  radical  aussi,  et  c'est  précisément  le  christia- 
»  nisme.  » 

L'attrait  de  la  croix.  —  Du  reste,  mon  enfant,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  ici-bas  va  à  Jésus-Christ.  Les 
âmes  les  plus  nobles  ressentent  l'attrait  mystérieux 
qu'exerce  le  Crucifié  divin  et  qu'il  avait  annoncé  d'a- 
vance :  u  Lorsque  je  serai  élevé  en  croix,  j'attirerai 
»  tout  à  moi  !  »  11  est  éperdument  aimé  dans  ses  dou- 
leurs, parce  qu'on  sait  qu'elles  émanent  de  son  amour. 
Le   rayonnement  de   ce   cœur   transpercé   pénètre    le 

(1)  Et  f'acere  et  pati  fortia  romanum  est. 
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cœur  humain  d'une  exaltation  joyeuse  et  d'un  ravisse- 
ment infini  dont  la  tendresse  humaine  ne  saurait 
donner  la  sensation.  Et  si  les  âmes  conquises  se 
donnent  à  Lui,  à  Timmolation,  au  sacrifice,  c'est  pour 
échanger  les  vanités  stériles  de  ce  monde  et  ses  chi- 
mères contre  la  gloire  et  la  joie  du  renoncement,  de  la 
liberté  de  l'âme  et  des  espoirs  éternels. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  rencontrer  sur  votre  chemin 
Judas  qui  aimera  l'argent  plus  que  vous  ;  l'ironiste 
Hérode  qui  s'amusera  de  vos  croyances  et  de  vos  vertus  ; 
et,  Pilate,  hésitant  entre  vous  et  ses  intérêts. 

Passez  tranquillement  devant  ces  fantômes  d'huma- 
nité. Ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  font 
n'arrête  pas  la  vérité  qui  souffre,  mais  qui  marche  tou- 
jours. Traversez  avec  patience  la  Jérusalem  des  apostats 
qui  se  vendent,  des  princes  et  des  juges  qui  se  désho- 
norent, en  les  plaignant  de  leur  puérile  insolence  et  de 
leurs  inofFensifs  dénis  de  justice.  Montez  vers  la  cime 
du  Golgotha.  Vous  y  trouverez  bien  quelque  cœur  de 
Cyrénéen  pour  sympathiser  à  vos  angoisses  et  vous  aider 
à  porter  votre  croix.  La  douce  Vierge  Marie  sera  là, 
aussi,  quand  vous  fléchirez,  et  vous  sourira  pour  vous 
donner  du  courage.  Et  lorsque  la  vertu  vous  paraîtra 
exiger  de  vous  de  trop  durs  sacrifices,  regardez  auprès 
de  vous  Jésus-Christ  sur  sa  croix. 

Les  Espagnols  ayant  condamné  Montezuma,  empereur 
du  Mexique,  à  être  brûlé  avec  un  de  ses  caciques,  ce 
dernier,  couché  sur  un  brasier,  se  plaignait  à  son  maître. 
«  Et  moi,  lui  dit  Montezuma,  suis-je  sur  un  lit  de 
roses  ?  )) 

Si  vous  êtes  dans  l'épreuve,  Jésus-Christ  n'y  a-t-il 
pas  été  avant  vous? 


7. 


XIX 


L'ŒUVRE  DE  LA  DOULEUR 


Le  cœur  et  la  vie.  —  La  vie  est,  dit  TEcritare,  le 
champ  que  le  père  de  famille  dous  a  confié  pour  le 
cultiver,  n'y  pas  laisser  croître  les  ronces  et  les  épines, 
mais  en  faire  sortir  le  bon  grain  à  pleins  sillons. 

Sans  allégorie,  vivre,  c'est  jouir  du  temps  que  Dieu 
nous  donne  pour  fixer  notre  sort  éternel. 

L'Evangile  est  rempli  de  paraboles  qui  déterminent 
exactement  notre  rùle  :  les  talents  qu'on  fait  ou  qu'on 
ne  fait  pas  fructifier,  l'économe  qui  gère  mal  les  biens 
de  son  maître... 

Dieu  donne  à  chaque  créature  ce  qui  lui  est  néces- 
saire. 

Nous  sommes  de  bons  ou  de  mauvais  administrateurs, 
nous  utilisons  le  trésor  qui  nous  est  confié,  ou  nous  le 
laissons  dormir  inutile,  selon  que  nous  choisissons  le 
bien  ou  le  mal,  ces  deux  extrêmes  si  bien  énoncés  par 
saint  Augustin  :  «  L'homme  s'aimera  jusqu'au  mépris 
de  Dieu  et  de  ses  frères,  où  il  aimera  Dieu  et  ses  frères 
jusqu'au  mépris  de  soi  (1).  » 

Voilà  l'aboutissement  de  toute  vie,  les  deux  chemins 

(1)  Amov  suî  usque  ad  contemptum  Dei,  vel  arnor  Dei  usque  ad 
contemptum  suî. 
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ouverts  devant  rhomme,  les  deux  objets  qui  appellent 
son  cœur. 

Pour  suivre  le  chemin  du  devoir,  il  faudra  contrarier 
la  nature,  la  redresser  dans  un  sens  divin,  ce  sont  là  les 
sacrifices  nécessaires. 

La  douleur  est  un  bien.  -  «  La  douleur  est  donc  un 
bien  (1).  »  Non  qu'elle  soit  un  bien  en  soi,  mais  parce 
qu'elle  est  Finstrument  du  bien.  Si  on  veut  me  permettre 
une  comparaison  un  peu  triviale,  je  ferai  remarquer 
que  même  dans  Tordre  physique,  cette  loi  est  appliquée 
tous  les  jours.  Quelqu'un  a-t-il  abusé  de  la  table,  le 
médecin  le  met  à  la  diète.  Cette  privation  est  un  bien, 
non  eu  elle-même,  mais  par  l'effet  recherché,  et  pourvu 
qu'elle  ramène  le  corps  à  son  état  normal,  d'où  la  gour- 
mandise l'avait  fait  sortir.  Cette  diète  pénible  rend  la 
vie  aux  organes  surchargés  ;  la  douleur  accroît  la  vie 
morale,  la  santé  spirituelle,  et  procure  une  sorte  de 
rajeunissement  du  cœur. 

Les  meilleures  choses  sont  un  danger  parce  qu'on 
peut  en  abuser,  comme  un  bon  estomac  est  un  péril  si 
on  en  profite  pour  commettre  des  excès. 

La  diète  qui  s'impose  alors  est  un  sacrifice  qui  nous 
ramène  à  la  tempérance.  Lorsqu'on  a  traversé  de  vives 
douleurs,  il  semble  qu'elles  aient  purifié,  assaini  l'âme  ; 
elles  l'ont  dégagée  des  sentiments  trop  inférieurs,  et  on 
ne  voudrait  pas,  après  l'orage  passé,  ne  pas  les  avoir 
souffertes. 

Façonnement  divin.  —  Et  avec  quelle  dextérité  la 
main  de  Dieu  proportionne  l'épreuve  à  la  personne  de 
chacun  de  nous  !  Comme  il  sait  établir  l'équilibre  entre 
le  cœur  et  la  volonté  ! 

La  bonté  nous  amollirait  et  nous  rendrait  apathique  : 
la  douleur  réveille  notre  énergie.  Si  vous  êtes  fort,  elle 
vous  enseignera  la  douceur;   si  vous  êtes  doux,  elle 

(1)  Madame  de  Staël. 
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VOUS  apprendra  le  secret  de  la  force.  Nous  nous  igno- 
rons, Dieu  seul  nous  connaît  bien  et  sait  frapper  juste. 

Comme  saint  Ignace  souhaitait  d'être  «  le  froment 
moulu  sous  la  dent  des  fauves  »,  le  chrétien  ne  doit  pas 
redouter  d'être  mis  au  point,  façonné  par  les  contradic- 
tions, les  insuccès,  les  déceptions. 

Vous  avez  vu  le  bloc  de  bois  ou  de  pierre  sous  la 
pointe  et  le  tranchant  du  burin.  L'ouvrier  le  tourne  et 
le  retourne,  détachant  les  parcelles,  arrondissant  les 
angles,  taillant  les  côtés  trop  saillants,  rognant  à  coups 
répétés  les  morceaux  inutiles.  Laissez  l'ouvrier  divin 
travailler  votre  cœur. 

Permettez  à  l'abnégation,  à  l'oubli  de  vous-même, 
à  Thumililé,  de  former  votre  vie,  votre  caractère,  de 
détacher  de  votre  nature,  de  ce  bloc  mai  dégrossi, 
l'égoïsme,  l'orgueil,  l'impureté.  Si  vous  êtes  trop  rigou- 
reux, le  renoncement  vous  ramènera  aux  justes  limites 
de  la  mansuétude,  arrêtera  les  excès  de  la  haine.  Pour 
qu'il  y  ait  équilibre  en  nous,  la  volonté  ne  doit  choisir 
et  le  cœur  ne  doit  aimer  que  la  vérité,  l'ordre,  l'équité. 

Pour  ce  choix  et  cet  amour,  la  volonté  doit  céder 
quelquefois  au  cœur,  et  quelquefois  le  cœur  à  la  volonté. 
Votre  pitié  vous  portait  vers  une  infortune,  mais  à  la 
réflexion,  vous  la  méprisez.  Laissez  prévaloir  votre 
cœur  et  n'écoutez  pas  tant  votre  arrière-pensée.  Vous 
êtes  en  face  d'un  devoir  à  accomplir  :  votre  volonté 
vous  l'indique  clairement;  mais  votre  cœur  s'y  refuse  : 
c'est  une  faiblesse.  Donnez  le  pas  à  votre  volonté  et 
faites  marcher  votre  cœur. 

L'amour  et  la  personnalité  sont  destinés  à  agir 
ensemble. 

Vous  avez  des  yeux  pour  voir  et  pour  refléter  la  joie  : 
votre  cœur  est  fait  pour  vouloir  et  la  volonté  pour  vous 
aider  à  aimer  le  bien,  la  justice,  la  perfection. 

C'est  la  proportion  et  l'équilibre  dans  la  vie.  Ni 
méchanceté,  ni  faiblesse,  ni  lâcheté,  ni  inertie  :  c'est  la 
splendeur  morale,  la  forme  idéale  de  la  personne 
humaine. 
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L'argile  entre  ies  mains  du  potier.  —  Dieu  balaie  les 
impies  comme  la  poussière  boueuse  des  places  publi- 
ques :  il  brise  les  cœurs  révoltés  comme  le  vase  du 
potier.  Et  ce  sort  terrible  n'est-il  pas  d'une  irréfutable 
logique,  lorsque  c'est  l'homme  lui-même  qui  va  au- 
devant  du  châtiment.  Mais  Dieu  qui  «  mesure  le  vent 
à  la  brebis  tondue  «,  a  des  délicatesses  infinies.  Si 
l'argile  humaine,  le  cœur  fragile,  est  souple  sous  la 
main  qui  la  façonne,  l'ouvrier  céleste  en  fait  une  œuvre 
étonnante  de  sagesse,  de  beauté  morale  et  de  paix. 
Joseph  ne  s'attriste  pas  de  se  voir  jeter  dans  une 
citerne  par  ses  frères  :  leur  crime  était  pour  lui  le  com- 
mencement de  la  gloire.  Quand  Tobie  est  réduit  à 
l'esclavage,  attristé  par  la  cécité,  il  demande  à  l'ange 
de  lui  expliquer  le  sens  de  ses  douleurs  :  «  Parce  que 
tu  es  bien  vu  de  Dieu,  Dieu  veut  qu'une  grande 
épreuve  te  mène  plus  haut  dans  sa  gloire.  »  Et  Tobie  se 
résigne.  Job  est  si  grand  dans  ses  adversités,  que  saint 
Grégoire  a  dit  de  lui  :  «  Il  fut  sublime,  même  dans  ses 
péchés.  »  Cela  veut  dire  que  ses  plaintes  douloureuses, 
qui  auraient  pu  sembler  des  fautes,  montaient  d'un 
cœur  si  résigné,  qu'elles  témoignaient  encore  d'un 
amour  sans  bornes.  N'a-t-on  pas  dit  de  sainte  Thérèse  : 
«  Ses  péchés  valaient  mieux  que  nos  vertus  (1).  » 

Nos  perfections,  en  effet,  n'atteignent  pas  ses  imper- 
fections. Notre  vertu  se  borne  à  quelques  actes  de  cha- 
rité faits  de  temps  en  temps  :  elle,  elle  regardait  comme 
des  fautes  tous  ses  actes  qui  n'étaient  pas  inspirés  par 
le  plus  pur  amour  de  Dieu. 

Voilà  ce  que  Dieu  fait  des  cœurs  qui  se  donnent  à  Lui, 
simplement,  se  laissent  conduire  et  acceptent  de  sa 
main  paternelle  les  péripéties,  les  traverses,  les  dou- 
leurs de  leur  vie. 

Nous  les  chrétiens  moins  ardents,  dont  le  cœur  est 
moins  sacrifié,  ayons,  à  défaut  d'une  telle  ardeur  vers 
la  perfection,  la  bonne  volonté.  Nos  douleurs  à  nous, 

(1)  Le  P.  Antoine  de  S ai.nt- Joseph. 
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ce  sera  la  patience  dans  les  menues  tribulations  de  tous 
les  jours,  l'oubli  des  injures,  la  bonté  même  pour  nos 
ennemis,  le  silence  devant  Tinjustice  qui  nous  frappe, 
l'humilité  qui  éteindra  les  exigences  de  notre  orgueil, 
Famour  de  la  pureté  qui  refrénera  nos  passions,  le  don 
de  nous-mêmes,  de  notre  temps,  de  notre  fortune,  de 
nos  fatigues  et  de  notre  cœuf.  Tout  cela  exigera  un 
effort  :  «  Il  faut  faire  le  bien  à  la  sueur  de  son  front  (1).  » 


Ascension  d'âme.  —  Madame  X...  était  une  de  ces 
âmes  que  rien  ne  distingue  de  la  foule. 

Elle  était  chrétienne  comme  beaucoup  d'autres, 
observait  la  loi  de  Dieu  sans  ferveur  particulière. 

Elle  trouvait  que  ce  monde  est  bien  vide,  malgré  les 
jouissances  de  la  fortune,  malgré  le  bien-être  dont  on 
peut  s'entourer,  malgré  les  amitiés  rencontrées  cà  et  là. 
Elle  avait  été  heureuse  dans  sa  famille.  Ses  enfants 
avaient  grandi  et  fait  leur  chemin.  Elle  me  fît  part  de 
ses  désillusions,  du  désenchantement  qui  attristait  son 
coeur,  même  au  milieu  du  calme  et  de  la  sérénité  qui 
planaient  sur  son  existence  :  «  Cherchez  plus  haut  !  lui 
dis-je,  sortez  de  votre  bonheur  trop  étroit.  »  Un  jour, 
elle  rencontra  une  femme  très  âgée,  infirme,  et  lui  fit 
la  charité  comme  elle  la  faisait  toujours. 

La  malheureuse,  aigrie  sans  doute  par  sa  détresse, 
reçut  avec  dédain  l'offrande  de  madame  X...,  trouvant 
que  c'était  peu. 

La  charitable  femme  eut  un  mouvement  de  colère,  et 
fut  sur  le  point  de  se  fâcher,  de  répondre  avec  vivacité 
à  la  pauvre  vieille. 

Elle  se  contint  ;  elle  eut  la  bonne  inspiration  de  se 
maîtriser.  Dominant  son  mécontentement,  elle  demanda 
son  adresse  à  la  mendiante  ;  et  doublant  son  aumône, 
elle  lui  dit  doucement  :  «  Allez,  ma  bonne,  nous  nous 
reverrons.  » 

(1)  Salxt  VI^-CE^•T  de  Paul.  "* 
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Seule,  elle  réfléchit,  fut  heureuse  d  avoir  dompté  son 
irascibilité.  Pour  s'exercer  à  la  patience,  elle  alla,  le 
lendemain,  voir  sa  protégée. 

De  mauvaise  humeur,  la  malheureuse  la  reçut  sans 
politesse.  Madame  X...  accepta  ses  rebuffades.  Elle 
lui  offrit  même  de  payer  son  loyer. 

Les  visites  continuèrent,  la  bienfaitrice  toujours  mal 
accueillie,  ou  au  moins  la  protégée  peu  reconnaissante 
du  bien  qu'on  lui  voulait. 

Madame  X...  me  raconta  cet  incident  :  «  Eh  bien! 
qu'en  éprouvez-vous?  »  lui  demandai-je.  «  Il  me  semble 
que  j'ai  beaucoup  triomphé  de  moi.  Cette  pauvresse 
m'est  très  désagréable,  mais  elle  me  fait  du  bien.  Je  lui 
donne  de  l'argent,  je  me  prive  même  pour  elle  de 
certains  achats  de  luxe;  je  m'habitue  à  son  mauvais 
caractère,  ces  privations  et  cette  patience  me  donnent 
une  sorte  de  fierté  et  de  joie  que  je  trouve  très  ré- 
confortantes. Je  suis  plus  contente  ;  mon  cœur  semble 
respirer  plus  à  Taise,  com.me  si  je  montais  un 
peu  au-dessus  de  mon  ennui  et  de  mes  fatigues 
d'àme.  » 

Je  l'encourageai  à  poursuivre  tranquillement  son 
œuvre.  Un  jour  que  la  malheureuse  avait  besoin  de 
moi,  j'y  allai,  et  je  trouvai  madame  X...  à  son  chevet. 
Je  vis  qu'on  avait  mis  de  Tordre  dans  la  pauvre  chambre, 
que  rien  ne  manquait  aux  soins  nécessaires  à  une 
malade. 

Le  lendemain,  la  courageuse  chrétienne  vient  me 
trouver  :  «  Et  votre  protégée?  »  lui  dis-je.  «  Toujours 
peu  facile  ;  mais  je  me  suis  attachée  à  cette  infortunée, 
et  je  ne  voudrais  pas  ne  pas  l'avoir  rencontrée.  » 

Je  fis  l'étonné.  «  Oui,  continua-t-elle;  elle  est  pour 
moi  la  révélation  d'une  parole  de  l'Evangile  que  je 
n'avais  pas  comprise  :  «  Celui  qui  perd  son  âme  la 
retrouvera.  »  Il  m'a  fallu,  pour  la  voir,  beaucoup  de 
douceur,  car  elle  est  haineuse,  sans  beaucoup  de  grati- 
tude. J  e  dois  perdre  mon  temps  à  écouter  ses  bavardages, 
ne  pas  me  fâcher  de  ses  grossièretés  de  langage,  me 
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plier  à  mille  caprices,  à  des  exigences  sans  bornes. 
Tout  cela  m'est  dur,  et  je  fais  des  efforts  violents  sur 
moi,  sur  mes  emportements,  sur  ma  délicatesse  ;  je  me 
domine  avec  peine,  mais  j'y  arrive.  Mon  âme  en  souffre, 
mon  cœur  se  révolte  ;  je  les  maintiens  pourtant  à  leur 
tâche  sans  leur  permettre  de  s'y  dérober  un  instant. 
Aussi  j'en  suis  bien  récompensée.  Je  sens  moins  le 
poids  et  l'énervement  de  mes  faiblesses  et  de  mes 
dégoûts. 

«  Ma  personne  se  dégage  comme  d'une  carapace  de 
tiédeur,  d'obscurités,  de  vanités,  de  soucis,  qui  alour- 
dissaient mes  tentatives  vers  la  vertu.  Je  sacrifie  mon 
temps,  mon  argent,  mes  goûts,  mon  repos,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  me  tient  au  cœur,  et  je  comprends  qu'en 
sacrifiant  mon  âme,  je  la  retrouve,  c'est-à-dire  que  j'en 
retrouve  une  plus  grande,  plus  forte,  plus  libre,  moins 
sensible  aux  petitesses,  aux  vanités,  aux  bagatelles.  Je 
suis  plus  moi,  en  supprimant  en  moi  l"égoïsme  et  l'apa- 
thie. De  l'enveloppé  trop  humaine  où  j'étais,  je  me 
débarrasse  et  je  forme  une  autre  personnalité,  plus 
belle  parce  qu'elle  est  plus  vraie.  Je  me  sens  plus  près 
de  Dieu  parce  que  je  me  suis  oubliée  davantage  pour 
Devoir  que  ce  qu'il  me  demande  :  la  bonté,  la  miséri- 
corde, l'amour  des  autres.  J'échappe  à  ce  qui  m'enve- 
loppait le  cœur  comme  d'un  filet,  et  ce  cœur  vaut 
mieux.  Les  paroles  de  la  sagesse  divine  m'éblouissent  : 
«  Mon  âme  s'échappe  du  réseau  des  vices  qui  la  pour- 
chassent, comme  le  passereau  des  filets  du  chasseur.  » 
L'humanité,  la  vieille  argile  d'Adam,  s'effrite,  frappée  par 
les  coups  de  ciseau  du  sacrifice,  et,  sous  l'être  qui  se 
démolit  par  parcelles,  se  reforaie  un  être  plus  vivant, 
plus  agile  et  plus  heureux. 

Oui,  c'est  vrai,  et  je  n'y  avais  pas  réfléchi.  «  Donner 
son  âme,  c'est  la  retrouver»,  vouer  son  cœur,  son 
esprit,  son  corps,  à  ce  qui  semble  austère  et  dur,  c'est 
les  anéantir  dans  leur  devoir  auguste  pour  qu'ils 
renaissent  dans  une  naissance  divine. 

Oui,   je   comprends,   le   sacrifice,  c'est  la  mort  des 
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actions,  c'est  l'ivresse  delà  foi,  c'est  l'apaisement  des 
penchants  malsains,  c'est  le  renoncement  aux  calculs 
des  lâchetés  et  des  hésitations,  c'est  le  bridement  des 
révoltes  de  la  chair  :  mais  aussi,  c'est  l'appel  aux  nobles 
passions.  » 

«  Oui,  lui  dis-je,  le  sacrifice  est  tout  cela.  Et  tout  cela 
c'est  le  bonheur  ici-bas  (1).  » 

^1^  Cf.  La  Vie  du  Cœur  et  VEvangile.  1  vol.  Abbé  Edelin. 
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LE  MAITRE  ET   LE  DISCIPLE 


Le  maître.  —  Si  vous  étudiez  les  arts  ou  un  métier, 
vous  vous  appliquez  d'autant  mieux  que  vous  avez  plus 
de  confiance  dans  l'habileté  et  la  science  de  votre 
maître  (1;. 

Et  si  vous  hésitez  parfois,  votre  inexpérience  se  ras- 
sure en  disant  :  «  Le  maître  Ta  dit.  »  Votre  maître,  à  son 
tour,  se  félicite  de  vos  progrès  qui  sont  sa  plus  précieuse 
récompense  (2:. 

Or,  «  le  maître  «  a  parlé,  non  pour  des  cénobites  ou 
des  ermites,  non  pour  les  religieux  qui  n'existaient  pas 
alors,  mais  pour  les  chrétiens,  pour  vous,  mon  enfant. 
Sénèque  recommandait  avant  tout,  à  son  ami  Lucile, 
«  d'apprendre  l'art  du  plaisir  ».  Jésus-Christ  ne  recon- 
naît pour  les  siens  que  ceux  qui  «  portent  vaillamment 
leur  croix  et  qui  le  suivent.  »  Vous  ne  pouvez  pas  suivre 
ces  deux  doctrines  :  il  faut  opter  pour  Tune  ou  pour 
l'autre.  Votre  choix  est  fait,  vous  êtes  en  grâce  avec 
Dieu.  Votre  âme  est  revêtue  de  «  la  robe  nuptiale  »  ; 
Dieu  vous  distingue   comme  étant   «  l'un  des  siens.  » 

(1)  Primus  discendi  ardor  nobilitas   est  magistri.   (Saim   Am- 

BROISE.) 

(2)  Docentis  merces,  profectus  auditoris.  (Saim  Augustin.) 
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Cela  ne  suffît  pas  encore.  Porter  une  parure  et  demeu- 
rer immobile  ne  constitue  pas  la  vie.  Vivre,  c'est  agir, 
aller  à  son  devoir,  en  accepter  les  charges,  en  aimer 
les  fatigues.  La  vie  chrétienne  n'est  pas  autrement 
que  la  vie  humaine  ;  elle  est  un  devoir,  un  fardeau,  et 
parce  qu'elle  est  un  fardeau,  elle  est  une  occasion  de 
courage  ou  de  lâcheté,  selon  qu'on  l'accepte  avec  éner- 
gie ou  qu'on  le  refuse  en  se  révoltant.  Nous  ne  sommes 
pas  les  fils  du  Thabor  oii  l'extase  nous  ravirait  ;  nous 
sommes  les  fils  du  Calvaire  où  la  douleur  appelle  (1). 
Et  quand  saint  Ignace  a  senti  les  dents  des  bêtes 
féroces  mordre  sa  chair,  il  s'écria  :  (c  Voici  maintenant 
que  je  commence  à  être  le  disciple  du  Christ  !  »  Non 
pas,  mon  enfant,  que  Dieu  aime  à  voir  souffrir,  mais 
la  lutte  de  l'âme  contre  elle-même,  contre  les  tenta- 
tions qui  l'obsèdent,  contre  les  suggestions  malsaines 
du  monde  est  une  épreuve  égale  au  martyre  le  plus 
douloureux  ;  et  c'est  de  ce  martyre  qu'il  s'agit.  «  Si 
tout  vous  réussit,  c'est  que  vous  êtes  heureux  ;  si  vous 
supportez  les  contradictions,  c'est  que  vous  êtes  grand,  » 
disait  Pline  le  Jeune. 


Magnificence  morale.  —  Être  grand,  qu'est-ce  que 
c'est?  Comment  le  devient-on  ? 

Être  grand,  c'est  sortir  de  soi,  c'est  ne  pas  croire 
qu'on  trouvera  dans  ses  seules  forces,  ou  ses  seules 
quaUtés  la  vérité,  la  vertu,  le  repos,  c'est  chercher  ail- 
leurs quelque  chose  qu'on  n'a  pas  :  un  aliment  suffi- 
sant à  son  activité,  un  objet  digne  de  son  cœur,  assez 
vaste  pour  suffire  à  notre  amour,  assez  beau  pour  que 
rien  au  monde  n'en  surpasse  la  splendeur,  assez  solide 
pour  que  le  temps  n'en  ravage  pas  les  charmes.  Tous, 
nous  le  cherchons  hors  de  nous,  parce  qu'il  n'est  pas 
en  nous  (2). 

(1)  Filil  calvarise  sumus.  (Saint  Augustin.') 

(2)  Qiiare  foris  volunt  sibi  bene  esse?  Quia  non  est  illis  intus 
bene  esse.  (Saint  Augustin.) 
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Vous,  mon  enfant,  vous  savez  sans  qu'on  ait  à  vous 
le  démontrer,  que  le  bonheur  rêvé  n'est  pas  dans  le 
plaisir  attaché  aux  sens,  dans  l'orgueil  qui  s'adore,  dans 
les  jouissances  du  bien-être  et  du  luxe,  dans  les  con- 
cessionsiaites  aux  passions,  mais  dans  Tamour  du  de- 
voir, dans  le  culte  du  bien,  dans  le  service  de  Dieu. 
Observer  la  loi  de  Dieu,  lutter  pour  la  vertu,  souffrir 
pour  ne  pas  déchoir,  se  contenir  devant  les  attraits 
visibles,  c'est  la  grande  tâche,  mais  aussi  la  grande  tri- 
bulation.  C'est  la  montée  de  l'câme  vers  un  air  plus  pur 
et  de  plus  larges  horizons,  au-dessus  des  bruits  et  des 
compétitions,  des  fièvres  d*or  et  des  sensualités,  au- 
dessus  des  boues  oîi  l'on  s'enlize  et  des  miasmes  qui 
empoisonnent.  Mais,  c'est  aussi  le  calice  à  boire,  le 
calvaire  à  monter,  la  croix  à  prendre  sur  ses  épaules. 

a  J'y  suis,  j'y  reste.  »  —  On  peut,  pour  un  instant, 
dans  un  rapide  effort  arriver  à  ces  hauteurs  ;  mais  après 
y  être  arrivé,  il  faut  s'y  maintenir,  malgré  les  secousses, 
les  épreuves,  les  bourrasques  des  tentations,  et  répéter 
comme  Mac-Mahon,  sur  la  brèche  dévorante  de  Sébas- 
topol  :  «  J'y  suis,  j'y  reste.  «  Les  coups  de  vent  du  dé- 
couragement ébranlent  Tàme  sur  les  cimes,  il  semble  à 
tort  que  le  froid  de  l'isolement  va  la  glacer.  On  se  de- 
mande si  le  silence  infini  de  ces  solitudes  de  la  pensée 
ne  va  pas  nous  attrister.  Si  loin  du  monde,  si  haut  au- 
dessus  des  vulgarités  et  de  ses  folies,  est-ce  qu'on  ne 
va  pas  être  assailli  par  l'ennui,  par  la  monotonie  d'un 
calme  si  peu  fait  pour  notre  esprit  inquiet?  Est-ce  que 
^Taiment  on  peut  bâtir  à  son  âme  un  refuge  idéal  d'où 
l'on  ne  soit  pas  débusqué  par  les  importunités  et  les 
soucis  des  réalités  ?  Oui,  c'est  dans  cette  sphère  supé- 
rieure qu'il  faut  demeurer,  c'est  là  que  vous  devez  en- 
raciner votre  courage,  votre  confiance,  votre  pureté, 
votre  amour.  Comment?  En  répétant  les  mêmes  actes 
avec  ténacité. 

Chère  âme,  vous  êtes  belle  aux  yeux  de  Dieu  et  il  n'y 
a  pas  de  tache  en  vous,  mais  la  vie  chrétienne  n'est  pas 
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un  repos  léthargique  qui  vous  autorise  à  l'indolence. 
Du  reste,  vous  ne  pourriez  pas  rester  dans  l'immobilité  ; 
car  dans  la  pratique  il  faut  sans  cesse  sortir  de  l'abstrac- 
tion pour  lutter  avec  les  réalités.  En  sortant  de  la  serre 
chaude  de  la  prière  et  de  la  méditation,  on  est  mis  en 
demeure  de  prendre  des  décisions,  de  se  prononcer, 
de  choisir  son  attitude,  au  milieu  des  idées  en  conflit, 
des  vices  en  circulation,  des  passions  en  mouvement. 
Vous  allez  trouver  la  mauvaise  foi  qui  défigurera  vos 
intentions,  la  haine  qui  vous  tendra  des  pièges  dans 
l'ombre,  la  sottise  qui  ne  vous  comprendra  pas  (i)  ou 
l'envie  qui,  vous  comprenant  trop  bien,  vous  dénigrera; 
vous  trouverez  des  cuistres  sans  àme,  des  pédants  sans 
cœur,  des  bandits  sans  scrupules  :  et  plus  tristement 
encore,  vous  rencontrerez  des  amies  trop  légères  pour 
vous,  des  relations  où  votre  foi  sera  mal  à  l'aise  des 
milieux  dont  les  tristes  habitudes  étonneront  votre 
vertu  et  votre  foi. 

Et  pourtant,  il  faudra  affronter  ces  êtres,  ces  passions, 
ces  laideurs.  Vous  devez  vous  habituera  des  spectacles 
répugnants  sans  vous  laisser  impressionner,  à  être 
forte  en  face  des  séductions. 

Vous  aurez  à  manœuvrer  avec  délicatesse  dans  des 
milieux  d'ignorance  et  de  laisser-aller  que  trop  de  ru- 
desse froisserait  et  dans  d'autres  hostiles  à  votre  piété 
où  votre  douceur  sereine  pourra  faire  entrer  une  lueur 
de  bienveillance  et  de  vérité.  Soyez  rude  aux  erreurs, 
souriante  aux  personnes.  Tant  de  créatures  ne  com- 
prennent pas  la  vie  aussi  noblement  que  nous. 

Comment  une  vertu  fragile  peut-elle  devenir  une 
vertu  de  permanente  énergie  ?  Voulez-vous  me  dire 
comment  on  devient  artiste,  de  novice  qu'on  était? 

En  pratiquant  son  art,  en  répétant  ses  tentatives,  en 
recommençant  ses  essais.  La  locution  populaire  a  rai- 
son :  A  forger,  on  devient  forgeron. 

(1)  «  On  a  élevé  tant  de  monuments  à  tant  de  choses  haïs- 
sables quïl  serait  crâne  d'en  élever  un  à  la  bêtise.  »  (Arsène 
Alexandre.^ 
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Se  faire  une  âme.  —  On  se  fait  une  àme  comme  on 
se  fait  un  doigté  pour  le  piano,  une  dextérité  pour  la 
peinture,  en  s'exercant,  en  s'acharnant  à  la  répétition 
des  mêmes  efforts.  Dix  fois,  vingt  fois  par  jour,  luttez 
contre  la  même  tentation,  chassez  la  même  chim.ère, 
répétez-vous  la  même  résolution. 

Dix  fois,  vingt  fois  par  jour,  passez  sans  y  prêter  at- 
tention, à  côté  des  mêmes  vilenies,  des  mêmes  hypocri- 
sies, des  mêmes  niaiseries.  Dix  fois,  vingt  fois  par  jour, 
pardonnez  une  même  injustice,  ramenez  votre  esprit 
au  calme  devant  les  mêmes  pleutreries  ou  les  mêmes 
insanités.  Dix  fois,  vingt  fois  par  jour,  faites  acte  de 
résignation  devant  une  adversité  ;  restez  souriante  de- 
vant une  désillusion,  acceptez  une  fatigue,  consentez  à 
une  privation  ;  en  un  mot,  soyez  généreuse  autant  de 
fois  que  les  circonstances  vous  le  demanderont.  Ce  que 
vous  ferez  ainsi,  c'est  le  sacriîice  de  vous-même.  Et 
qu'y  a-t-il  en  vous  que  vous  ne  deviez  changer?  Les 
choses  que  vous  dédaignerez  sont-elles  donc  si 
grandes?  Tout  n'est-il  pas  indigne  et  fatigant?  Tout 
ne  se  réduit-il  pas  à  des  fantômes  qui  nous  leurrent,  à 
des  ombres  qui  narguent  notre  étreinte?  Tout  n'est-il 
pas  désolant  de  froideur  et  de  nullité?  Quand  vous  en 
serez  bien  convaincue,  il  se  fera  en  vous  une  sorte  de 
réveil  et  dïntuition.  Vous  serez  à  la  porte  du  «royaume 
de  Dieu  )).  Une  «  seconde  naissance  »  vous  ouvrira  les 
révélations  d'un  monde  nouveau.  Soulevée  par  les  coups 
d'aile  infatigables  de  votre  pensée  vous  serez  portée  au- 
dessus  de  Fimmense  misère  humaine  et  de  la  vôtre  : 
vous  verrez,  à  la  clarté  d'un  idéal  divin,  l'inanité  des 
rêves  qui  vous  hantaient,  la  douloureuse  indigence  des 
fatigues  et  des  espoirs  terrestres  :  fatigues  de  fourmis 
traînant  leurs  fardeaux,  ombres  de  spectres  poursui- 
vant des  atomes  impalpables. 

Oui,  mon  enfant,  le  bonheur  le  voilà:  laisser  tran-J 
quillement  passer  le  torrent  des  choses  humaines,  sans  \ 
étonnement,  sans  regrets,  sans  lâcheté,  et  remplacer  ce 
qu'on  quitte  par  les  blanches  visions  de  la  vertu,  les 
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bienfaisantes  austérités  du  sacrifice.  Le  corps  a  ses 
joies  :  l'âme,  bien  plus  encore,  a  ses  délices.  Et  s'il  y  a, 
comme  le  dit  saint  Augustin,  des  épines  sur  votre  che- 
min, il  y  aura  encore  bien  plus  de  fleurs.  «  On  dit  que 
la  rose  a  des  épines  :  on  se  trompe,  c'est  l'épine  qui 
porte  des  roses  (1).  » 

«  Sauve  ton  âme,  ne  reste  pas  dans  cette  région, 
disaient  les  anges  à  Loth  ;  mais,  réfugie-toi  sur  la  mon- 
tagne (2).  »  Montez  aussi,  mon  enfant,  au-dessus  des 
préoccupations  étroites  de  la  foule,  des  soucis  terre  à 
terre,  des  vulgarités  de  la  mesquinerie  humaine.  Là- 
haut,  dans  le  plein-air  du  sacrifice,  de  l'innocence  et 
de  l'amour,  l'âme  respire  à  son  aise,  s'épanouit  et  com- 
prend mieux  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  vaut  et  ce  qu'elle 
peut  faire. 

(1)  JOUBERT. 

(2)  Salva  anbnam  tuam,  ne  stes  in  omni  circa  regione^  sed  in 
monte  salvum  te  fac. 
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LA  PRIERE 


Le  Réveil.  —  «  Toute  la  nature  humaine  est  endor- 
mie »,  dit  Bossuet,  —  «  Combien  y  en  a-t-il  parmi  nous 
»  qui  sortent  un  peu  de  cette  masse  de  chair  et  en 
»  séparent  leur  âme.  » 

Sortir  de  soi,  de  sa  nature,  pour  chercher  mieux  que 
ses  bassesses  originelles  —  se  quitter  pour  retrouver 
un  autre  soi-même,  transfiguré  par  la  grâce,  c'est 
l'œuvre  à  faire.  Comment  s'alléger  du  poids  de  ses 
penchants,  rompre  les  liens  qui  nous  enlacent  au  terre 
à  terre  de  nos  habitudes  ?  En  dominant,  d'un  elFort 
énergique,  Tapathie  de  sa  pensée,  la  lourdeur  de  son 
esprit,  la  mollesse  de  sa  vie  ;  en  s'élevant,  d'un  coup 
d'aile  vigoureux,  vers  Dieu. 

C'est  la  prière  : 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  Lui  réponde. 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d"avoir  quelquefois  pleuré  (i). 

Prier  après  avoir  pleuré,  regarder  vers  Dieu  après 
avoir  souffert,  se  réfugier  vers  Lui  pour  souffrir  encore..., 

(1)  A.  DE  Musset.  Tristesse. 
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c'est  le  seul  bien  qui  reste  à  Tâme,  quand  elle  a  cons- 
taté la  fuite  de  toutes  ses  illusions. 

Si  vous  avez  la  foi,  une  foi  tranquille  et  sereine,  vous 
prierez  facilenfient.  Entre  Dieu  et  vous,  rien  ne  s'inter- 
posera. 

Si  vous  souffrez,  priez,  malgré  les  hésitations  de 
votre  cœur  étonné  de  ses  luttes  et  de  ses  tortures,  aigri 
peut-être  contre  la  vie,  et  surpris  qu'elle  soit  si  vide  et 
si  maussade. 

De  quoi  te  plains-tu  donc  ?  Limmortelie  espérance 
S'est  retrempée  en  toi  sous  la  main  du  malheur. 
Pourquoi  veux-tu  haïr  ta  jeune  expérience 
Et  détester  un  mal  qui  t'a  rendu  meilleur  (1). 

«  Ce  monde  n'est  pas  une  steppe  glacée,  balayée  par 
»  la  bise  mordante  d'une  souffrance  sans  recours.  Non  ! 
»  cela  n'est  pas.  Dieu  a  offert  un  asile  au  cœur  fatigué 
»  de  ses  luttes  ou  serré  de  près  par  ses  tribulations.  » 

«  Contre  le  reptile  qui  siffle,  l'arbre  tend  ses  branches 
»  à  l'oiseau  effaré.  La  bête  a  son  terrier  contre  les 
»  effrois  et  les  surprises.  L'aigle  place  son  nid  au-dessus 
»  des  abîmes  inaccessibles,  et  réfugie  sa  fierté  dans 
»  l'invisible  profondeur  de  l'espace. 

»  Au-dessus  des  obscurités  de  ce  monde,  des  vilenies, 
»  des  forfaitures,  au-dessus  des  courants  de  haine  et 
»  des  torrents  d'injustice,  l'homme,  s'il  le  veut,  peut 
»  s'isoler. 

»  Il  a  l'ascension  vers  l'infini,  le  coup  d'aile  de  son 
»  âme  vers  la  grandeur  et  la  beauté,  le  refuge  que  la 
»  prière  ouvre  dans  l'amour  accueillant  de  Dieu  (2). 

Demandez  à  Dieu.  —  «  Un  jour  sans  prière  est  un 
jour  sans  vie.  »  L'âme  a  besoin  de  monter  vers  Dieu 
pour  chercher  en  Lui  la  force,  le  courage,  la  paix,  — 
comme  l'alouette  s'élève,  en  gazouillant  sa  chanson, 
vers  les  nuages  où  l'attend  la  goutte  d'eau  réparatrice, 

(1)  A.  DE  Musset. 

(2)  La  Vie  du  Cœur  et  l'Évangile. 
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la  fraîcheur  qui  assouplira  ses  ailes.  Que  votre  pensée 
monte  vers  Dieu,  mon  enfant,  pour  y  renouveler  ses 
appels  à  la  vertu,  lui  faire  les  confidences  de  vos 
peines,  lui  parler  de  vous,  de  ceux  que  vous  aimez. 

Dieu  sait  ce  qui  nous  manque.  —  Oui,  le  maître  de 
la  création  sait  ce  qu'il  faut  à  sa  créature,  mais  il  veut 
que  nous  lui  disions  nous-mêmes  nos  inquiétudes  ou 
nos  désirs.  N'est-ce  pas  là  le  procédé  de  la  tendresse 
maternelle  qui  attend  que  son  enfant  lui  dise  ingénu- 
ment ce  qu'il  veut,  parce  que  la  confiance  de  ce  cœur 
qui  lui  est  cher  est  pour  elle-même  une  jouissance.  Ce 
que  l'amour  d'une  mère  attend  de  son  enfant,  Dieu 
l'attend  de  nous.  Son  cœur  l'a  voulu  pour  jouir  des 
sentiments  du  nôtre.  Et  c'est  aussi  un  témoignage  de 
déférence,  un  signe  de  l'honneur  que  nous  devons  Lui 
rendre,  un  tribut  légitime  de  la  dépendance  où  nous 
sommes  vis-à-vis  de  Lui.  Oui,  Dieu  connaît  nos  besoins  ; 
Il  est  riche  de  ce  qui  nous  manque,  mais  II  veut  que  la 
prière  soit,  dit  Bourdaioue,  «  le  ressort  qui  remue  sa 
miséricorde  et  qui  la  fasse  agir.  »  Puis,  lorsque  l'homme 
prie,  il  reconnaît  sa  dépendance,  et  qu'il  doit  attendre 
tout  de  Dieu;  il  l'honore,  il  Lui  rend  les  hommages 
qui  lui  sont  dûs. 

Notre  indigence.  —  La  prière  est  le  secours  de  notre 
faiblesse.  Que  d'actes  difficiles,  de  vertus  dont  la  pra- 
tique nous  coûte  !  Que  d'impossibilités  apparentes  se 
dressent  pour  notre  nature,  qui  va  au  bien  avec  tant  de 
lenteur  et  souvent  de  répugnance  ! 

Pourtant  Dieu  ne  nous  demande  rien  qui  soit  au- 
dessus  de  nos  forces  !  Et  lorsque  vous  serez  arrêtée  par 
les  résistances  de  votre  volonté  ne  croyez  pas  que 
l'obstacle  soit  insurmontable.  Priez  ! 

Je  ne  puis  être  bon  !  Oui  !  mais  vous  pouvez 
toujours  prier.  Vous  ne  pouvez  dominer  votre  carac- 
tère, sympathiser  avec  vos  ennemis,  lutter  contre  des 
tentations  !  Vous  pouvez  prier  !   Et  puisque  Dieu  vous 
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a  dit  qu'il  vous  accorderait  tout  ce  que  vous  lui  demau- 
driez,  demandez-lui  de  vous  donner  la  force,  la  patience, 
la  douceur,  la  charité,  la  pureté.  De  quoi  vous  plaignez- 
vous  puisque  le  moyen  de  vous  transformer  vous  est 
offert?  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  vous  manque,  c'est  vous 
qui  n'usez  pas  de  la  grâce  qui  est  à  votre  disposition. 

Découragement.  —  J'entends  bien  ce  que  vous  allez 
me  répondre  :  «  Je  n'ai  pas  le  courage  de  prier.  »  C'est 
possible  !  mais  c'est  parce  que  vous  ne  priez  pas.  Prier 
vous  donnerait  ce  courage  que  vous  n'avez  pas.  Vous 
vous  abandonnez.  Vous  auriez  l'énergie  nécessaire  si 
vous  vous  adressiez  à  Dieu.  Et  ce  n'est  pas  Dieu  qui 
vous  éprouve  au  delà  de  vos  forces,  c'est  vous  qui,  dans 
l'épreuve,  ne  recourez  pas  au  seul  moyen  de  la  faire 
cesser. 

Le  poids  de  la  vie.  —  A  mesure  que  vous  avancerez 
dans  la  vie,  vous  sentirez  davantage  les  fatigues  de  la 
lutte  contre  soi,  l'intolérable  fardeau  de  cette  nature 
qui  énerve  lame  de  ses  incessantes  exigences.  Vous 
comprendrez  de  mieux  en  mieux  la  bassesse  où  nous 
appelle  la  vulgarité  incurable  des  sens,  et  vous  aurez 
besoin  de  sortir,  par  un  effort  vigoureux,  du  réseau  de 
dépravations,  d'instincts  grossiers,  de  penchants  misé- 
rables, qui  sont  la  fatigue  et  la  douleur  des  âmes  en 
quête  d'un  état  plus  conforme  à  leurs  aspirations. 

Quelle  force  vous  tirera  de  ces  bourbiers  mystérieux 
où  la  pensée  patauge  ? 

La  prière  1  Et  comment  appeler  Dieu  à  son  aide,  si  on 
n'a  pas  foi  en  cette  invocation  jetée  par  la  détresse 
morale  à  la  bonté  infinie  ? 

Comment  lui  parler  de  nos  défaillances  possibles,  de 
nos  laideurs  intimes,  de  ce  corps-à-corps  de  la  pensée 
avec  le  mal  qui  l'assiège,  si  nous  ne  nous  avouons  pas 
que  nous  avons  besoin  de  Dieu  ;  que  sans  Lui,  nous  ne 
sommes  que  des  êtres  rongés  par  de  basses  passions  et 
capables  de  toutes  les  vilenies. 
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L'atmosphère  de  la  prière.  —  Tirez  un  poisson  hors 
de  Teaii,  vous  ie  verrez  bientôt  mourir  sous  vos  yeux. 
Eloignez-vous  de  la  prière,  bientôt  aussi  vous  mourrez 
à  la  grâce  et  à  Dieu.  La  prière  crée  autour  de  Tàme  une 
atmosphère  de  paix,  de  confiance  et  d'espoir  que  nous 
n'avons  plus  sans  elle.  —  Créez-la  en  vous.  «  Faites  ce 
que  vous  pouvez,  demandez  à  Dieu  ce  que  vous  ne 
pouvez  pas  (1).  » 

Vous  remarquerez,  mon  enfant,  que  le  Sauveur 
indique  comme  conditionnel  le  résultat  de  la  prière  : 
Si  vous  demandez  quelque  chose  à  mon  Père  en  mon 
nom,  il  vous  l'accordera  (2).  Vous  n'obtiendrez  donc 
une  grâce  de  Dieu  que  si  vous  la  demandez,  et  si  vous 
la  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ. 

Personne  n'obtiendra-t-il  rien  de  Dieu  s'il  ne  le 
demande  ?  La  question  a  été  tranchée  par  saint  Thomas. 
Non,  répond  le  saint  docteur  !...  Dieu  ne  nous  doit  rien, 
ce  qu'il  nous  accorde  c'est  par  pure  bonté. 

Et  sa  miséricorde  envers  nous  n'est  engagée  qu'autant 
que  nous  la  soUiciterons. 

Il  n'y  a  pas  d'injustice  de  sa  part.  Saint  Jean  Chrysos- 
tome  va  plus  loin.  Il  déclare  que  Dieu  ne  doit  accorder 
ses  grâces  que  si  on  les  Lui  demande.  «  Son  secours  est 
d'une  telle  grandeur  et  d'une  telle  importance  que  c'est 
bien  le  moins  du  monde  que  nous  le  sollicitions.  Et  il 
semble  que  Dieu  se  doive  à  lui-même  de  ne  point  pro- 
diguer sa  bonté  et  sa  miséricorde,  mais  attendre  que 
l'homme  le  prie.  Si  nous  l'invoquons,  ce  n'est  pas  pour 
l'informer  de  nos  détresses,  mais  pour  reconnaître  notre 
obligation  de  nous  tourner  vers  Lui.  » 

Comment  prier?  —  Prier  c'est  élever  d'abord  son 
âme  vers  Dieu.  «  La  prière,  qu'est-ce  autre  chose  que 
»  l'amour,  un  amour  qui  se  répand  de  l'âme  au  dehors, 
»  comme   l'eau   sort    de    la   fontaine   l'A).   »  Ce    n'est 

(1)  Salnt  Augustin. 

(2)  Saint  Jean,  ch.  xvi. 

(3)  Eugénie  ue  Guérin. 
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pas  réciter  par  cœwr  des  phrases,  c'est  Lui  parler  avec 
son  cœur,  à  son  aise,  en  liberté,  lui  exposer  nos  désirs, 
nos  besoins,  nos  espérances,  nos  craintes,  filialement. 
Parlez  à  Dieu,  non  pas  comme  à  un  grand  et  solennel 
parent  dont  on  convoite  Théritage,  et  pour  lequel  on 
n'éprouve  qu'une  déférence  respectueuse  et  intéressée  ; 
non,  parlez-lui  avec  abandon,  comme  à  votre  meilleur 
ami,  qui  vous  comprend  à  mi-mot,  qui  connaît  vos 
embarras,  vos  soucis,  et  qui  vous  accordera  plus  que 
vous  ne  Lui  demanderez.  Parlez-lui,  non  pas  seu- 
lement comme  à  votre  meilleur  ami,  mais  à  votre  seul 
ami.  Quand  vous  aurez  pénétré  toutes  les  choses  ter- 
restres, vu  le  fond  des  âmes,  aperçu  le  néant  des  senti- 
ments les  plus  profonds,  vous  comprendrez  pourquoi 
je  vous  dis  que  Dieu  est  votre  seul  ami.  Que  l'oraison 
dominicale  soit  toujours  sur  vos  lèvres  et  dans  votre 
cœur.  )) 

C'est  elle,  dit  saint  Augustin,  qui  doit  toujours  régler 
les  demandes  de  Fâme.  Employez  d'autres  termes, 
parfois,  mais  que  le  fonds  et  le  sens  de  ces  divines  for- 
mules restent  sacrés  pour  vous. 

Puis,  VAve  Maria,  hommage  à  votre  Mère  de  là- 
haut,  recours  à  sa  bonté.  Formez  votre  âme  à  des 
prières,  et  les  prières  que  vous  réciterez,  récitez-les 
tous  les  jours.  Enracinez  en  vous  ces  habitudes  si  pro- 
fondément que  vous  ne  puissiez  pas  vous  en  passer,  et 
que  si  vous  les  négligiez,  vous  sentiez  qu'il  manque 
quelque  chose  à  la  vie  de  votre  âme. 

Prier,  c'est  aller  vers  les  consolations  divines,  vers 
la  force  qui  manque,  vers  l'idéal  qui  nous  appelle. 

La  prière  de  la  servante.  —  Si  vous  êtes  dans  une 
condition  obscure,  mon  enfant,  vouée  aux  fatigues 
d'une  existence  pénible,  répétez  souvent  cette  prière 
que  Lamartine  met  dans  la  bouche  d'une  servante. 

«  Mon  Dieu,  faites-moi  la  grâce  de  trouver  la  servi- 
tude douce  et  de  l'accepter  sans  murmure,  comme  la 
condition  que  vous  nous  avez  imposée  à  tous  en  nous 

8. 


138  INSTRUCTIONS   AUX   ENFANTS    DE   MARIE 

envoyant  en  ce  monde,  si  nous  ne  nous  servons  pas  les 
uns  les  autres,  nous  ne  servons  pas  Dieu,  car  la  vie 
humaine  n'est  qu'un  service  réciproque.  Les  plus  heu- 
reux sont  ceux  qui  servent  leur  prochain  sans  gages, 
pour  l'amour  de  vous.  Mais  nous  autres,  pauvres  ser- 
vantes, il  faut  bien  gagner  le  pain  que  vous  ne  nous 
avez  pas  donné  en  naissant.  Nous  sommes  peut-être 
plus  agréables  à  vos  yeux  pour  cela,  si  nous  savons 
comprendre  notre  état  ;  car,  outre  la  peine,  nous  avons 
rhumiliation  du  salaire  que  nous  sommes  forcées  de 
recevoir  pour  servir  souvent  ceux  que  nous  aimons. 

»  Nous  sommes  de  toutes  les  maisons,  et  les  maisons 
peuvent  nous  fermer  leurs  portes  ;  nous  sommes  de 
toutes  les  familles,  et  toutes  les  familles  peuvent  nous 
rejeter  ;  nous  élevons  les  enfants  comme  s'ils  étaient  à 
nous,  et,  quand  nous  les  avons  élevés,  ils  ne  nous  con- 
naissent plus  pour  leurs  mères  ;  nous  épargnons  le  bien 
du  maître,  et  ce  bien  que  nous  lui  avons  épargné  s'en 
va  à  d'autres  qu'à  nous.  Nous  nous  attachons  au  foyer, 
à  l'arbre,  au  puits,  au  chien  de  la  cour,  et  le  foyer, 
Tarbre,  le  puits,  le  chien  nous  sont  enlevés  quand  il 
plaît  à  nos  maîtres... 

»  Parentes  sans  parenté,  familières  sans  famille,  filles 
sans  mère,  mères  sans  enfants,  cœurs  qui  se  donnent 
sans  être  reçus  :  voilà  le  sort  des  servantes  devant 
vous.  Accordez-moi  de  connaître  les  devoirs,  les  peines 
et  les  consolations  de  mon  état,  et  après  avoir  été  ici- 
bas  une  bonne  servante  des  hommes,  d'être  là-haut 
une  heureuse  servante  du  Maître  parfait.  »  Ainsi  soit-il  ! 
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La  vertu.  —  Il  ne  suffit  pas,  mon  enfant,  que  Dieu 
nous  aide.  Nous  avons  notre  rôle  à  remplir,  notre  part 
de  labeurs,  d'efforts  à  ajouter  à  la  puissante  interven- 
tion de  Dieu  qui  «  ne  nous  sauvera  pas  sans  nous  ». 

La  vie  chrétienne  n'est  pas  une  vie  de  sommeil,  de 
laisser-aller  ;  elle  n'invite  pas  à  la  léthargie  et  à  l'apa- 
thie, mais  au  mouvement,  à  la  combativité,  à  Faction 
résolue  et  vaillante.  Lorsque  vous  ne  voulez  pas  parti- 
ciper aux  folies  du  monde  et  que  vous  détachez  votre 
cœur  des  plaisirs  et  des  attractions  qui  séduisent  les 
âmes  vulgaires,  vous  êtes  obligée  de  dominer  en  vous 
et  de  maîtriser  vos  passions  qui  vous  poussent  à  vous 
mêler  aux  cohues  qui  s'amusent.  L'énergie  que  vous 
déployez  vous  coûte  et  la  puissance  que  vous  donnez  à 
votre  volonté  a  un  nom  :  elle  s'appelle  la  force, 

La  force  est  une  vertu  morale  naturelle. 

Et  l'habitude  que  vous  établissez  en  vous  d'être  supé- 
rieure aux  entraînements  chers  à  la  foule,  constitue  une 
qualité  permanente  qui  vous  aide  à  faire  le  bien,  con- 
formément à  votre  nature. 

En  travaillant  votre  cœur  pour  le  diriger,  votre  ca- 
ractère pour  l'assouplir,  vous  ne  sortez  pas  dli  domaine 
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de  riionnêteté  humaine.  Vous  êtes,  philosophiquement, 
une  âme  noble  ;  vous  n"ètes  pas  encore  une  àme  chré- 
tienne. 

Vertu  chrétienne.  —  Dieu  ne  veut  rien  briser  en 
vous  pour  vous  transformer,  pour  élever  votre  vie  au- 
dessus  du  niveau  de  la  nature. 

Il  vous  prend  comme  vous  êtes.  Il  perfectionne  par 
la  grâce  les  vertus  qu'il  trouve  dans  votre  nature.  Il  in- 
fuse un  principe  de  vie  supérieure  aux  vertus  déjà 
existantes  et  capables  de  bien. 

Et  si  vous  comprenez  bien  Topération  qui  se  fait  en 
vous,  si  vous  profitez  bien  des  ressources  qui  vous  sont 
données,  vous  monterez  d"un  échelon,  en  rendant  sur- 
naturel ce  qui  n'était  que  naturel,  et  vous  rendrez  per- 
manent et  solide  en  vous  ce  qui  n'était  qu'instable  et 
que  fragile. 

Vous  ferez  pour  Dieu  ce  que  vous  faisiez  par  droiture 
ou  fermeté  de  caractère  et.  en  répétant  ces  mêmes  actes 
surnaturels,  vous  deviendrez  une  chrétienne  aux  con- 
victions inébranlables,  au  cœur  sacrifié,  à  l'âme  défini- 
tivement acquise  à  la  vérité.  Si  vous  voulez  bien  me 
suivre,  mon  enfant,  nous  allons  essayer  de  pénétrer 
dans  ce  domaine  infini  ouvert  à  Tàme.  Nous  ne  sau- 
rions monter  trop  haut  :  «  Ni  le  cœur,  ni  l'imagina- 
tion, ni  la  prière  ne  peuvent  aller  trop  loin  :  tout  est 
encore  plus  beau  que  ce  qu'on  rêve  :  tout  est  encore 
plus  grand  que  ce  qu'on  croit  (Ij.  » 

La  greffe  sur  le  sauvageon.  —  Le  jardinier  qui  veut 
améliorer  une  essence  d'arbre  à  fruits  grefïe  une  tige 
sur  un  tronc.  La  tige  est  d'espèce  supérieure  au  sauva- 
geon qui  la  reçoit.  Il  transforme  ainsi  un  arbre  ordi- 
naire et  il  obtiendra,  grâce  à  cette  opération,  des  fruits 
plus  succulents.  Dieu  fait  la  même  chose  avec  nous.  Il 
accepte,  comme  champ  opératoire,  le  domaine  de  notre 

(1)  Mgr  d'Hllst.   Poussielgue. 
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nature  inférieure,  mais  pourtant  apte  à  recevoir  des 
.miéliorations.  Votre  probité,  votre  patience,  votre  pu- 
rcîté,  votre  bienveillance  sont  déjà  des  vertus  :  vous  les 
})ratiquez  sans  autre  but  que  de  devenir  une  jeune  fdle 
lionorable,  avec  ce  sentiment  déjà  très  élevé  que 
riiomme  doit  réagir  contre  ses  faiblesses  et  ne  pas  se 
dégrader  par  ses  vices.  Dans  cet  état  d'âme,  vous  n'avez 
qu'une  perfection  naturelle  qui  est  tout  à  votre  hon- 
neur. 

Mais  remarquez  que  vous  devez  à  Dieu  vos  facultés, 
vos  intentions  et  vos  actes.  Être  bienveillante,  par 
exemple,  par  penchant,  c'est  restreindre  la  portée  et  la 
(  apacité  de  votre  âme.  C'est  voler  à  Dieu  un  bien  qui 
L'st  à  Lui,  puisqu'on  exerce  cette  vertu  de  bienveillance 
parce  qu'on  en  trouve  en  soi  la  facilité  ou  qu'il  plaît 
d'en  faire  profiter  les  autres.  Si  votre  mère  vous  donne 
cent  francs  en  vous  disant  :  «  Tu  les  distribueras  aux 
pauvres  en  mon  nom  »  et  que  vous  les  donniez  selon 
votre  fantaisie  aux  nécessiteux,  l'aumône  faite  est  une 
générosité  respectable,  sans  doute,  mais  votre  mère 
voulait  qu'on  sût  que  l'argent  venait  d'elle.  Elle  était 
bien  libre  d'en  disposer  selon  son  bon  plaisir.  Vous 
l'avez  frustrée  du  bénéfice  moral  qu'elle  voulait  retirer 
de  ses  largesses.  Dieu  a  fait  la  même  chose.  Il  vous  a 
donné  des  possibilités  pour  le  bien,  une  vitalité  de 
cœur  et  de  volonté  que  vous  devez  employer  pour  Lui. 
Si  vous  êtes  généreuse^  si  vous  souffrez  avec  vaillance, 
si  vous  pleurez  sans  révolte  contre  la  douleur,  si  vous 
contenez  vos  passions  dans  les  limites  de  la  raison  et 
de  la  morale,  générosité,  souffrances,  larmes,  luttes  du 
cœur,  vous  les  volez  à  Dieu.  A  quoi  bon  toute  cette 
énergie  et  cette  fermeté  si  elles  sont  limitées  aux  hori- 
zons fermés  de  cette  vie?  Pourquoi  tant  de  grandeur 
d'àme  si  vous  en  êtes  le  seul  témoin  et  le  seul  but? 
Pourquoi  tant  dépenser  d'efforts,  tendre  si  violemment 
les  ressorts  de  votre  âme  pour  rester  pure,  désinté- 
ressée, fière,  courageuse,  si  de  tels  élans  et  de  tels  sa- 
crifices n'ont  pas  d'autre  issue  qu'une  vallée  de  larmes 
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labourée  de  tombes  à  jamais  fermées  où  dormiraient 
éternellement  de  pauvres  cœurs  trompés  par  d'illusoires 
espérances  de  justice  et  de  bonheur. 

La  vertu  de  Thomme,  pour  être  complète  et  déve- 
lopper toutes  les  aptitudes  qu'elle  possède,  pour  arriver 
à  tout  le  progrès  qu'elle  peut  atteindre,  doit  aller  jus- 
qu'à Dieu.  La  destination  du  grain  de  blé  n'est  pas 
seulement  d'être  un  grain  de  blé  :  elle  est  de  sortir  de 
terre,  de  paraître  au  grand  jour  au-dessus  des  sillons. 
La  destination  des  vertus  de  Thomme  n'est  pas  seule- 
ment de  pouvoir  faire  le  bien,  c'est  de  le  faire  dans 
l'ordre  et  jusqu'aux  limites  entrevues  que  Dieu  leur  a 
assignées.  Dieu  verse  sa  grâce  sur  les  mrchants  comme 
siir  les  bons.  Les  méchants  ne  comprennent  pas  la  vie 
et  se  perdent  :  ce  sont  des  aveugles  qui  marchent  sur 
des  perles. 

Les  bons  sont  une  bonne  terre  où  la  grâce  fructifie  : 
ils  ont  une  foi  vivante  qui  traduit  en  actes  généreux  les 
hautes  inspirations  de  Dieu. 

La  mise  en  pratique.  — La  grâce,  en  entrant  en  nous, 
ne  détruit  pas  les  défauts  de  la  nature  :  elle  donne  seu- 
lement le  moyen  d'en  triompher. 

11  reste  à  l'homme  à  utiliser  les  dons  qu'il  a  reçus,  à 
mettre  en  activité  la  force  qui  lui  est  communiquée.  Et 
comment  le  fera-t-il?  Vous  n'aimerez  Dieu  véritable- 
ment que  si  vous  aimez  en  Lui  non  des  perfections  qui 
vous  servent,  mais  ses  perfections  à  cause  de  leur 
beauté  ;  non  sa  bonté  parce  qu'elle  vous  donne  la  vie, 
la  lumière,  les  biens  de  ce  monde,  mais  sa  bonté  parce 
qu'elle  est  une  merveilleuse  et  infinie  qualité  que  vous 
êtes  heureuse  d'aimer  et  d'adorer.  Si  vous  l'aimez  au- 
trement, vous  n'avez  pour  Lui  qu'une  sorte  d'attache- 
ment philosophique,  une  sympathie  intellectuelle  que 
Platon  ou  Sénèque  ont  pu  avoir  avant  vous.  Si  vous 
l'aimez  parce  qu'il  vous  fait  du  bien,  vous  ne  dépassez 
pas  la  fidélité  du  pauvre  chien  qui  lèche  la  main  qui  le  i 
nourrit.  * 
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Acceptez  de  Lui  avec  gratitude  la  santé  ou  Taisance, 
le  pain  de  chaque  jour  ou  le  bonheur  qui  vous  arrive, 
mais  franchissez  ces  limites  resserrées  qui  ne  suffisent 
ni  à  Dieu  ni  à  votre  àme  et  ne  méritez  pas  le  reproche 
«  qu'en  cherchant  Dieu  c'est  surtout  ce  qu'il  donne  que 
vous  cherchez  (1).  » 

Mettez  l'esprit  de  Dieu,  l'intention  de  lui  obéir,  de 
faire  ce  qui  lui  plaît,  dans  toutes  vos  actions.  C'est  là 
l'esprit  de  foi  dont  toute  votre  vie  doit  être  imprégnée, 
comme  le  sucre  fondu  dans  l'eau  en  pénètre  et  en  im- 
prègne toutes  les  gouttelettes.  Ce  sera  l'état  de  grâce 
avec  sa  vie  active,  puissante  ;  ce  sera  la  transformation 
d'une  vie  naturelle  en  une  vie  divine. 

Le  moindre  mouvement,  la  plus  vulgaire  occupation, 
la  plus  ordinaire  démarche,  le  sourire  de  votre  bien- 
veillance, l'obole  qui  tombera  de  votre  main,  le  senti- 
ment qui  s'éveillera  au  fond  de  votre  cœur,  tout  de- 
viendra surhumain  puisque  la  grâce  collaborera  avec 
vous  et  que  Dieu  sera  de  moitié  dans  la  plus  petite 
comme  dans  la  plus  grande  de  vos  pensées  et  de  vos 
œuvres. 

Alors  il  importera  peu  que  vous  soyez  une  pauvresse 
perdue  dans  l'obscurité  de  sa  condition  ou  une  créature 
distinguée  ;  vos  actes  resplendiront  non  du  prestige  de 
votre  personne,  mais  de  la  valeur  de  votre  àme.  Laver 
la  vaisselle,  faire  le  ménage,  coudre  des  vêtements,  ces 
travaux  de  bas  étage  deviendront  des  labeurs  glorieux, 
parce  que  Dieu  les  acceptera  comme  les  hommages  de 
votre  obéissance  et  que  votre  âme  y  trouvera  la  fierté 
de  la  paix  et  de  la  résignation.  Vous  pourrez  être  incon- 
nue et  solitaire  !  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  vue  et  à 
l'éternité  de  Dieu?  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  à  vous- 
même  ?  Les  foules  passent  avec  leurs  idées  étroites  ; 
l'opinion  s'évapore  avec  les  générations  qui  la  créent  : 
la  considération  s'évanouit  au  bord  de  la  fosse  où  des- 
cendent toutes  les  vanités,  tous  les  mensonges,  toutes 

(l)  Multi  de  Deo^  non  Deum  sperant. 
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les  gloires  de  clinquant,  tous  les  orgueils,  toutes  les 
réputations  boursouflées,  les  heureux  qui  n'ont  pas 
mérité  leur  bonheur  et  les  malheureux  qui  n'ont  pas 
mérité  leurs  souflrances.  Et  que  reste-t-il?  L'âme  en 
face  de  Dieu  (1). 

Les  sauvages  fidèles.  —  Est-ce  que  la  civilisation 

détruirait  en  nous  le  sens  des  biens  éternels?  Serions- 
nous  tellement  comblés  des  avantages  du  progrès,  tel- 
lement rivés  aux  jouissances  terrestres  que  la  valeur  de 
Tautre  vie  et  des  vertus  qui  la  méritent  échapperait  à 
nos  âmes  trop  éprises  des  sensualités  qui  les  diminuent 
en  les  séduisant?  Et  faut-il  aller  au  loin  pour  rencon- 
trer des  catholiques  fidèles  jusqu'à  un  héroïsme  que 
nous  ne  connaissons  peut-être  plus  ? 

((  Dans  File  de  Talmaha,  un  soir,  je  descendais  la 
j)  montagne  de  Yaitahu,  lorsque  j'entendis  un  son  ar- 
»  gentin  qui  s'élevait  de  la  vallée. 

»  —  Qu'est-ce?  dis-je  au  Père  qui  m'accompagnait. 

»  —  C'est  la  cloche,  me  répondit-il  ;  on  sonne  la 
»  prière  qui  se  fait  tous  les  jours  en  commun.  » 

«  Braves  gens!  me  dis-je  en  moi-même,  ils  sont 
»  privés  de  missionnaires  depuis  huit  ans  et  ils  n'ont 
))  pas  laissé  de  se  réunir  tous  les  soirs  pour  invoquer  le 
»  Dieu  qu'on  leur  a  appris  à  connaître  (2).  » 

Sans  vouloir  faire  la  leçon  à  personne,  peut-être  plus 
d'un  catholique  pourrait-il  rougir  de  son  apathie  et  du 
peu  de  cas  qu'il  fait  de  sa  situation  privilégiée,  en  son- 
geant à  ces  sauvages  qui,  seuls,  sans  prêtre,  sans 
église,  se  réunissent  le  soir  pour  offrir  à  Dieu  le  sou- 
venir et  l'amour  de  leur  cœur. 


(1)  Lire  dans  la  Vie  du  Cœur  el  VÉvangile  le  Pain  de  madame     I 
Garlyle.  , 

(2)  Lettre  d'un  missionnaire  du  Sacré-Cœur. 


XXIII 
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Ceux  qui  nient  Dieu.  —  Si  vous  entendez,  mon  en- 
fant, quelqu'un  nier  Dieu,  soyez  sûre  qu'il  y  a  une 
crainte  dans  sa  négation,  et  que  son  impiété  est  intéres- 
sée à  croire  que  nulle  justice  ne  lui  demandera  compte 
de  sa  vie.  Vous  ferez  sans  doute  cette  remarque  sou- 
vent, car  Fheure  est  mauvaise,  favorable  aux  déchéances 
humaines  et  aux  hardiesses  criminelles.  Vous  ne  vous 
étonnerez  pas,  car  il  en  a  toujours  été  ainsi  et  Tertul- 
lien  a  fait  la  même  observation  sur  les  impies  de  son 
temps  (1). 

Pour  nous,  la  pensée  de  lau-delà,  comme  s'expri- 
ment les  raffinés,  ou  mieux,  de  la  mort,  comme  dit  le 
chrétien,  est  un  refuge  contre  l'apathie  qui  pourrait 
nous  endormir  ou  le  découragement  qui  serait  encore 
pire.  Une  de  vos  surprises  sera  de  voir  la  colère  des 
méchants  contre  des  vérités  qu'ils  nient  et  vous  vous 
ferez  ce  raisonnement  :  «  Pourquoi  sont-ils  si  effrayés 
de  la  mort  et  de  ses  conséquences,  puisqu'ils  prétendent 
qu'ils  ne  croient  à  rien.  »  C'est  illogique,  en  effet,  et 
cette  inconséquence  n'empêche  pas  qu'en  niant  tout, 
ils  voudraient  bien  cependant  accrocher  leur  esprit  à  un 

(1)  Nemo  Deum  non  esse  crédit^  nisi  cui  non  esse  expedit. 
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point  solide.  Et  en  même  temps  qu'ils  doutent  de  tout, 
ils  cherchent  à  trouver  quelque  chose  de  sûr.  Vous  ne 
comprenez  pas...  mais,  qui  peut  expliquer  la  confusion 
de  telles  aberrations  ? 

Il  semble  que  de  tels  esprits  devraient  craindre  la 
mort  à  cause  de  Fintérèt  qu'ils  trouvent  dans  la  vie,  du 
néant  qui  est,  selon  eux,  la  conclusion  de  la  vie.  Mais 
ce  néant  lui-même  n'est  pas  pour  eux  une  certitude, 
leur  âme  inquiète  n'arrive  pas  à  se  convaincre  que  leur 
négation  est  justifiée  et  ils  sont  obligés  de  craindre 
même  ce  qu'ils  ne  croient  pas.  Et  cette  terreur  est  en- 
core plus  poignante  que  la  certitude  de  la  justice  de 
Dieu. 

Ceux  qui  espèrent.  —  Le  désordre  de  la  pensée,  dans 
les  négations  intéressées  à  supprimer  Dieu,  vous  expli- 
quera leurs  méfaits.  Ils  veulent  s'étourdir  pour  faire  di- 
version aux  avertissements  de  leur  conscience  ;  ils  se 
rejettent  d'autant  plus  du  côté  du  péché  qu'ils  se  sen- 
tent en  mauvaise  posture  devant  l'inexorable  justice  de 
l'avenir. 

Nous,  mon  enfant,  nous  ne  devons  ni  avoir  peur  de 
la  mort,  ni  lavoir  sous  les  couleurs  romanesques  dont 
la  poésie  entoure  cette  redoutable  vision.  Ni  la  révolte, 
ni  la  sentimentalité  ne  conviennent  devant  la  grave 
évocation  de  l'épreuve  suprême  de  toute   vie  humaine. 

L'ombre  de  la  mort.  —  L'idée  fixe,  tenace,  de  la  sur- 
vivance de  l'homme  à  sa  destinée  douloureuse  d  ici-bas, 
est  un  stimulant  dans  ses  efforts;  elle  éperonne  ses  hé- 
sitations, pousse  en  avant  sa  mollesse. 

«  La  mort  du  corps  n'est  que  l'ombre  de  la  mort  (i).  » 
Il  ne  faut  pas  moins  que  cette  conviction  pour  que,  selon 
i  expression  de  David,  nous  ne  sentions  pas  nos  genoux 
ii-embler  et  notre  démarche  chanceler  en  face  du  mys- 
tère de  la  mort  (2). 

(1)  Moî's  canii    umbra  mortis.  (Saint  Ambroise.) 

(2j  Mei  aulem  penemoti  sunt  pedes,  pêne  effusisunt  gressusmei. 
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L'amertume  de  la  destruction  s'atténue  lorsque  la 
réalité  se  dessine  aux  yeux  du  chrétien. 

Si  le  poète  ne  meurt  pas  tout  entier  lorsqu'il  a  laissé 
des  œuvres  qui  attestent  son  génie,  si  l'artiste  survit 
dans  les  vivantes  images  de  ses  toiles  ou  les  blocs  de 
marbre  que  son  inspiration  a  rendus  immortels,  com- 
bien mieux  l'homme  de  bien  ! 


Rien  ne  meurt.  —  Rien  de  ce  qui  a  eu  vie  ne  dispa- 
raîtra tout  entier.  Le  grain  de  blé  dans  le  sillon  se  dé- 
compose en  apparence.  Ce  qui  se  dissout,  c'est  son  être 
organique,  la  matière  dont  il  est  composé.  Mais  pendant 
que  la  dispersion  de  ses  parties  matérielles  s'opère  dans 
l'obscurité  de  la  terre,  quelque  chose  émane  de  cette 
corruption,  survit  à  Feffacement  de  ces  éléments  tem- 
poraires, quelque  chose  qui  était  en  lui,  mais  qui  n'était 
pas  attaché  à  son  sort  et  qui  demeure  après  sa  dissolu- 
tion. Ce  quelque  chose,  c'est  la  substance,  la  force  vi- 
tale émanée  de  Dieu,  communiquée  par  Lui  au  froment 
et  demeurée  dans  la  laideur  de  cet  anéantissement  mys- 
térieux du  grain  de  blé,  pour  rendre  à  d'autres  grains  la 
vie  qui  avait  semblé  finir  dans  celui  qui  n'est  plus. 

L'homme  aussi,  mon  enfant,  sommeille  dans  ce  sillon 
ténébreux  qu'on  appelle  sa  tombe.  Son  àme,  dégagée 
des  éléments  mortels  qui  l'enveloppèrent,  survit  à  l'ef- 
fondrement de  tout  ce  qui  était  périssable  en  lui,  mais 
elle  lui  survit  avec  tout  le  passé,  tel  qu'elle  se  Test  fait 
à  elle-même.  Immuable  désormais  dans  son  immorta- 
lité, elle  y  a  emporté  ses  tares  ou  son  honneur,  ses  vices 
ou  ses  vertus. 


Les  consolations  de  la  mort.  —  Un  jour,  un  paysan 
qui  vieillissait  et  qui  avait  beaucoup  travaillé  me  disait 
avec  un  accent  de  tristesse  :  «  Vraiment,  on  ne  vit  pas 
assez  longtemps  pour  le  mal  qu'on  se  donne.  »  Pauvre 
homme  !  sans  s'en  douter,  il  traduisait  sous  une  forme 
quelque  peu  familière  l'apostrophe  de  l'Ecclésiaste  : 
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«  0  mort  1  que  tu  es  amère  à  Thomme  qui  met  sa  joie 
dans  son  bonheur  terrestre  (1).  » 

Il  y  a  une  autre  joie  à  chercher,  celle  de  façonner 
pendant  la  vie  son  âme  selon  Téternel  type  que  la  vie 
de  Jésus-Christ  a  dessiné  pour  nous.  Je  ne  parle  pas  de 
cette  joie  comme  dun  plaisir  philosophique  qui  ne  dé- 
passe pas  les  limites  d'une  jouissance  intellectuelle. 
Non  !  j'affirme  que  la  lutte  contre  soi,  le  polissage  moral 
des  travers  et  des  défauts  qu'on  essaie  de  changer  en 
habitudes  normales  et  en  qualités  ;  TefFort  voulu  et 
acharné  qui  oblige  la  nature  à  chercher  une  perfection 
qu'il  lui  coûte  d'acquérir  :  tout  cela  porte  avec  soi  une 
sorte  de  joie  distinguée  qu'on  doit  ressentir  lors  même 
qu'on  n'en  verrait  pas  toute  la  grandeur. 

Ce  dégrossissement  du  moi,  de  notre  personnalité 
hérissée  d'imperfections,  c'est  le  travail  lent,  l'élabora- 
tion mystérieuse  qui  se  fait  dans  les  profondeurs  de 
Tàme,  par  la  répétition  des  mêmes  sacrifices,  sur  les 
mêmes  côtés;  comme  les  mêmes  coups  de  ciseau  sur  les 
mêmes  aspérités  finissent  par  polir  un  bloc  et  lui  don- 
ner la  forme  rêvée. 

Voilà  ce  qui  ne  meurt  pas  dans  l'âme,  ce  qui  la  suit 
dans  sa  séparation  d'avec  le  corps.  Elle  s'est  ensevelie 
dans  le  recueillement,  elle  est  sortie,  d'un  élan  quoti- 
dien, en  dehors  du  cercle  étroit  et  du  tourbillon  des  pas- 
sions humaines;  et  tout  au  fond  de  son  être,  elle  a  di- 
rigé son  âme,  en  la  façonnant  virilement,  et  en  faisant 
de  sa  volonté  une  force  souple  au  maniement  de  Dieu. 

Les  trois  amis.  —  «  La  mort  nous  dépouille  de  nos 
biens  et  nous  habille  de  nos  œuvres.  »  Faire  le  mal, 
même  en  le  regardant  comme  un  droit,  est  une  absur- 
dité. Faire  le  bien,  même  en  n'y  voyant  qu'un  plaisir  de 
raffiné,  est  une  gloire  et  une  joie. 

Un  homme  avait  trois  amis.  Deux  lui  étaient  surtout 
très  chers.  Le  troisième,  bien  qu'il  en  fût  sincèrement 

(1)  0  mors,  quamamara  est  memo.'ia  tua  homini  pacem  habenti 
in  substantiis  suis.  {Eccl.,  xli.) 
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aimé,  lui  était  indifférent.  Un  jour,  accusé  d'un  grand 
crime,  il  fut  cité  en  justice.  —  Qui  d'entre  vous,  dit-il, 
veut  venir  avec  moi  pour  témoigner  de  mon  innocence  ? 

Le  premier  de  ses  amis  s'excusa  de  ne  pouvoir  l'ac- 
compagner :  il  était  retenu  par  d'autres  affaires.  Le 
deuxième  le  suivit  jusqu'aux  portes  du  tribunal,  et  re- 
vint sur  ses  pas,  craignant  la  colère  du  juge.  Le  troi- 
sième, sur  lequel  il  avait  compté  le  moins,  entra  et  dé- 
montra son  innocence  avec  tant  de  conviction,  que 
l'accusé  fut  renvoyé  absous  et  récompensé. 

L'homme  a  trois  amis  en  ce  monde  :  comment  se  com- 
portent-ils à  l'heure  de  la  mort,  lorsqu'il  est  appelé  de- 
vant le  juge  suprême?  L'aryen/,  son  ami  chéri,  le  de- 
laisse  d'abord  et  ne  va  pas  avec  lui.  Les  parents  et  amis 
le  suivent  jusqu'aux  portes  du  tombeau  et  retournent 
dans  leurs  demeures.  Le  troisième,  dont  il  s'est  souvent 
le  moins  inquiété  dans  sa  vie,  sont  ses  bonnes  œuvres  : 
elles  seules  l'accompagnent  jusqu'au  trône  du  juge  : 
elles  le  précèdent,  parlent  en  sa  faveur,  et  obtiennent 
grâce  et  miséricorde  pour  lui  (1). 

La  petite  Thu  et  sa  sœur.  —Oui,  mon  enfant,  toutes 
les  caducités  terrestres  nous  condamnent  au  regret  de 
les  avoir  aimées,  d'avoir  cru  qu'elles  recelaient  en  elles 
un  bonheur  mystérieux  que  nous  finirons  bien,  un  jour 
ou  l'autre,  par  découvrir  comme  l'a  dit  si  bien  le  poète  : 

Ce  que  l'homme  ici-bas  appelle  le  génie, 
C'est  le  besoin  daimer  :  hors  de  là  tout  est  vain. 
Et  puisque  tôt  ou  tard  l'amour  humain  s'oublie, 
Il  est  d'une  grande  ameet  d'un  heureux  destin 
D'expirer  comme  toi  pour  un  amour  divin  (2). 

L'amour  naïvement  résolu  de  la  petite  Thu,  son  im- 
molation candidement  offerte  à  Dieu,  comme  un  doux 
sacrifice,  c'est  le  dernier  mot  de  la  gloire  et  de  la  joie. 

Dans  la  chrétienté   de   Dai-Psinh,   les  massacreurs 

(1)  Apologue  de  llenlei-,  cité  par  M.  Rozan  :  la  Bonté'. 

(2)  A.  DE  Musset,  Stances  à  laMalibran. 
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épargnèrent  longtemps  une  jeune  fille  de  quinze  ans, 
nommée  Thu,  et  sa  petite  sœur  qu'elle  portait  sur  h\ 
hanche.  Orpheline  de  père,  sa  mère  s  étant  remariée, 
elle  demeurait  chez  son  grand-père  paternel,  médecin 
renommé.  Un  jeune  païen  riche,  épris  de  sa  beauté, 
voulut  l'emmener  et  lui  fit  les  propositions  les  plus  at- 
trayantes : 

—  Non,  dit-elle  en  souriant,  jamais  je  n'irai  habiter 
chez  un  païen. 

—  Mais,  dit  celui-ci,  on  va  te  mettre  à  mort  avec  ta 
petite  sœur  si  tu  ne  consens  pas  à  me  suivre. 

—  Tant  mieux,  répondit-elie,  nous  irons  au  ciel  et 
cela  vaut  infiniment  mieux. 

—  Aie  pitié  au  moins  de  ta  sœur. 

—  Oui,  jai  pitié  délie,  et  voilà  pourquoi  je  veux 
qu'elle  meure  avec  moi. 

On  creusa  une  fosse  pour  l'intimider. 

—  On  t'enterrera  vivante,  reprit  le  païen,  si  tu  ne 
m'écoutes  pas. 

Elle  ne  répondit  rien  et  laissa  creuser  la  fosse.  Quand 
ce  fut  fini,  on  lui  dit  de  descendre. 

—  ...  Attendez  un  instant. 

Et  se  mettant  à  genoux  sur  le  bord  de  la  fosse,  elle 
récita  quelques  prières;  après  quoi,  se  levant,  elle  dit  : 

—  Maintenant,  je  suis  prête. 

On  jeta  une  natte  dans  la  fosse.  Elle  y  descendit,  se 
coucha  sur  la  natte,  plaça  à  côté  d'elle  sa  petite  sœur 
qui  se  laissait  faire  sans  crier  ni  pleurer  (elle  avait 
quatre  ans),  et,  toujours  en  souriant,  la  jeune  Thu  dit 
aux  païens  : 

—  Vous  pouvez  maintenant  nous  couvrir  de  terre. 
Elle  tira  la  moitié  de  la  natte  sur  elle  et  sa  petite  sœur 

et  les  païens  couvrirent  la  fosse  [i). 

0  petite  ihu,  ce  qui  ne  meurt  pas,  c'est  l'infinie 
bCcLuté  d'un  sacrifice  comme  le  tien  :  c'est  la  sereine 
grandeur  des  âm.es  qui  aiment  Dieu  jusqu'à  la  mort. 


1' Lettre  du  P.  Geoffi;ot,  de  Ban-Son  ,Tonkin)^ 


. 
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MON  PÈRE,  J^AI  PÉCHÉ 


L'inventeur  de  la  confession.  —  On  connaît  le  nom 
de  l'inventeur  de  rimprimerie,  des  ballons  ;  mais,  mon 
enfant,  on  ne  connaît  pas  le  nom  de  l'inventeur  de  la 
confession.  Ce  siècle  qui  remue  la  poussière  de  tous  les 
documents,  qui  a  tout  regardé,  tout  catalogué  dans  ses 
furetages,  aurait  certainement  découvert  le  nom  de 
l'homme  de  génie  qui  fut  assez  puissant  pour  persuader 
à  ses  semblables  de  se  confesser. 

On  n'a  rien  trouvé.  Je  ne  crois  pas  qu'un  homme,  eût- 
il  le  génie  de  Platon  et  l'éloquence  de  Bossuet,  eût  ré,i;ssi 
à  vulgariser  cette  pratique  pénible  :  dire  ses  péchés. 

La  confession  est  le  remède  des  défaillances,  le  sti- 
mulant de  la  lâcheté  ;  elle  cicatrise  les  plaies,  arrête  le 
désespoir  des  vies  broyées,  soutient  le  martyre  des  âmes, 
en  les  éclairant  sur  le  mystère  de  leurs  douleurs  :  «  Si 
l'homme  n'avait  pas  le  soupir,  il  étoufferait  1)  ».  Se 
confesser,  c'est  se  débarrasser  du  poids  des  secrets  qui 
nous  étouffent,  des  tares  et  des  hontes  amassées  :  par 
cette  soupape  mystérieuse  s'échappe  le  flot  amer  des 
forfaits  inconnus,  des  crimes  cachés  à  la  foule. 

(1)  Proverbe  espagnol. 
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La  confession  inutile.  —  Beaucoup  de  catholiques  se 
confessent,  qui  ne  sont  pas  meilleurs!...  Sans  doute, 
cela  se  voit,  mais  ces  catholiques  se  confessent  mal, 
voilà  tout.  Lorsqu'un  malade  n'est  pas  guéri  par  son 
médecin,  songe-t-on  à  accuser  la  médecine  d'être 
impuissante?...  Quand  un  terrain  arrosé  ne  produit  rien, 
dira-t-on  que  Teau  ne  peut  pas  fertiliser  le  sol?  Si 
quelque  enfant  tourne  mal,  malgré  les  bons  conseils  de 
ses  parents,  osera-t-on  en  accuser  leur  sagesse  et  douter 
de  la  valeur  d'une  bonne  éducation?... 

La  vie  mauvaise  des  catholiques  n'atteint  pas  le  prin- 
cipe régénérateur  de  la  confession  :  elle  reste  puissante 
et  bienfaisante,  malgré  le  peu  d'avantages  qu'en  retirent 
les  âmes  mal  disposées. 

La  confession  pour  elle-même.  —  Vous  savez  tout 
cela,  mon  enfant.  Aussi  je  ne  m'arrête  pas  à  des  expli- 
cations qui  ne  vous  apprendraient  rien.  Ce  qui  importe 
à  des  âmes  pieuses,  c'est  qu'elles  se  rendent  compte  de 
l'efficacité  que  le  sacrement  de  Pénitence  peut  avoir 
pour  le  progrès  de  leur  perfection. 

Vous  confessez-vous  pour  vous  confesser  ou  vous 
confessez-vous  pour  vous  préparer  à  la  sainte  commu- 
nion? ^'oubliez  pas  que  la  confession  est  par  elle-même 
un  sacrement,  sacrement  spécial,  que  nous  devons  envi- 
sager avec  un  respect  redoutable,  tellement  il  nous  rap- 
proche de  Dieu. 

Se  confesser  pour  la  direction  seulement  serait  faire 
d'un  sacrement  un  instrument.  Avant  tout  c'est  à  l'abso- 
lution que  nous  devons  penser.  Autrement  l'examen 
sera  superficiel  :  nous  aurons  devant  les  yeux  plutôt 
notre  personnalité  que  la  présence  de  Dieu. 

Si  on  se  confesse  parce  qu'on  a  commis  une  faute 
grave  et  qu'on  craint  la  justice  de  Dieu,  le  motif  justifie 
déjà  l'action  :  mais  il  faudrait  aller  un  peu  plus  loin,  et 
désirer  la  purification  de  notre  âme  aussi  bien  pour  la 
gloire  de  Dieu  que  pour  notre  propre  sûreté. 
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Se  bien  confesser.  —  Dans  la  confession,  Dieu  a  sa 
part  :  Fhomme  également.  Si  nous  nous  confessons  avec 
simplicité,  notre  acte  aura  une  portée  plus  étendue  que 
toute  la  science  et  la  sagesse  du  monde  pour  la  direc- 
tion et  la  sainteté  de  notre  vie. 

En  nous  confessant  loyalement,  avec  une  foi  pro- 
fonde, nous  rompons  avec  le  monde  :  nous  commençons 
à  nous  unir  à  Dieu.  La  douleur  que  nous  ressentons  est 
surnaturelle;  elle  nous  détermine  à  ne  plus  offenser 
Dieu.  Nous  préférons  la  volonté  de  Dieu  à  la  nôtre.  Cette 
détermination  nous  a  coûté  beaucoup  :  mais  lorsqu'elle 
est  bien  enracinée  en  nous,  Dieu  à  son  tour  commence 
son  rôle.  L'absolution  fait  tomber  sur  notre  âme  le  pré- 
cieux sang  de  Jésus-Christ.  Il  transfuse  en  nous,  avec  le 
secours  divin,  des  éléments  de  rénovation,  de  reconsti- 
tution qui  métamorphosent  Tètre  perverti  en  créature 
refaite  à  l'image  de  Dieu  :  «  Il  y  a  alors  plus  de  joie  au 
ciel  pour  un  pécheur  qui  fait  pénitence  que  pour  quatre- 
vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  péni- 
tence. » 

Confessions  inutiles.  —  Posez-vous  maintenant  une 
question,  mon  enfant  :  «  Je  me  confesse  depuis  long- 
temps. Y  a-t-il  en  moi  quelque  changement?  »  Etes- 
vous  plus  forte  contre  vous-même?  Avez-vous  plus  de 
charité?  Le  nombre  de  vos  misères  a-t-il  diminué?  En 
supposant  que  vous  n'ayez  pas  remarqué  en  vous  de 
changement  réel,  solide,  évident^  c'est  qu'il  vous  man- 
quait la  pureté  d  intention. 

Ces  mots  doivent  faire  entrer  la  lumière  dans  votre 
âme  —  comme  un  rayon  de  soleil,  dans  une  chambre, 
fait  voir  la  poussière  qui  y  flotte. 

Vous  vous  êtes  confessée  cherchant  du  soulagement, 
des  consolations,  un  relèvement  pour  votre  cœur  abattu. 
Ce  sont  des  friandises  que  vous  avez  cherchées,  non  un 
aliment  solide. 

Ou  bien,  vous  aviez  la  sensation  d'être  mal  avec 
Dieu,  et  vous  alliez  chercher  une  sorte  de  bien-être  spi- 

9. 
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rituel  que  vous  n'aviez  plus.  Vous  estimiez  que  Dieu 
demande  davantage  de  vous,  et  vous  pensiez  que  la 
confession  vous  rendrait  plus  d'élan,  de  vigueur,  de  sé- 
vérité contre  vous-même. 

Vous  cherchez,  en  réalité,  dans  la  confession,  ce  que 
vous  auriez  dû  trouver  d'abord  en  vous  :  cette  vigueur 
et  cette  sévérité  qui  auraient  dû  être  au  fond  de  vos 
dispositions. 

Le  mci.  —  Dois-je  oser  vous  dire,  mon  enfant,  qu'une 
confession  peut  ressembler  à  un  acte  de  diplomatie.  11 
serait  tel,  si  nous  apportions,  dans  cette  démarche  si 
grave,  nos  vues  et  nos  idées  personnelles,  si  nous  arran- 
gions nos  confessions  de  façon  à  insinuer  au  confes- 
seur les  réponses  qu^il  devra  faire. 

i.  faut  accepter  que  le  confesseur  ait  une  idée  exacte 
de  nous.  Et  pour  cela,  ne  pas  discuter  avec  lui,  et  ne 
pas  essayer  de  lui  exposer  notre  état  d'âme  comme  un 
procès  que  nous  serions  heureux  de  gagner. 

Jour  de  confession.  —  Surtout,  mon  enfant,  ne  rem- 
plissez pas  ce  devoir  pour  la  forme,  parce  que  c'est 
votre  jour  de  confession.  Hélas!  ce  que  nous  faisons 
souvent  perd  de  sa  valeur  à  nos  yeux  (1). 

C'est  une  tentation  comme  une  autre,  qu'il  faut  com- 
battre comme  les  autres.  ?se  faites  pas  de  confession  de 
routine.  Pour  cela,  prenez  un  soin  particulier  de  votre 
examen  de  conscience,  faites  une  courte  méditation  de- 
vant le  saint  Sacrement,  pensez  à  la  sainteté  de  Dieu,  à 
tout  ce  qull  est,  à  tout  ce  que  vous  n'êtes  pas. 

Il  est  bon  que  vous  n'ignoriez  pas  que  la  confession 
est  non  seulement  pour  les  chrétiens  la  condition  du  salut, 
mais  que,  pour  les  penseurs  eux-mêmes,  pour  la  rai- 
son, le  bon  sens,  elle  est  le  grand  remède  des  blessures 
de  Fàme,  le  refuge  des  inquiétudes,  Tasile  des  con- 
sciences éperdues  et  embarrassées  de  leurs  secrets. 

(1)  Assueta  vile^unt. 
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Le  barbier  du  roi  lidas.  -  L'antiquité  n'avait-elle  pas 
consacré  par  une  apologie  le  besoin  de  riiomme  de  se 
décharger  des  secrets  qui  lui  pèsent.  Le  roi  Midas  avait, 
dit  la  légende,  des  oreilles  d'âne  ;  seul,  son  barbier  con- 
naissait cette  difformité.  Mais,  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  il  avait  l'ordre  de  ne  rien  dire.  N'en  pouvant 
plus,  le  barbier  s'en  alla  creuser  un  trou,  et  il  y  jeta  le 
terrible  secret  :  «  Midas  a  des  oreilles  d'âne.  «  Dans  ce 
trou  poussèrent  des  roseaux,  et  quand  le  vent  les  agi- 
tait on  les  entendait  répéter  :  «  Midas  a  des  oreilles 
d'âne.  » 

Le  paganisme  avait  l'instinct  de  la  nécessité  de  la 
confession. 

De  Maistre  et  Sénéque.  —  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  na- 
turel à  l'homme,  dit  de  M.  Maistre,  que  ce  mouvement 
d'un  cœur  qui  se  penche  vers  un  autre  pour  y  verser  un 
secret?  Le  malheureux,  déchiré  parle  remords,  a  besoin 
d'un  ami  qui  l'écoute,  le  console  et  quelquefois  le 
dirige. 

»  Comme  tout  vice  est,  de  sa  nature,  une  raison  pour 
en  commettre  un  autre,  tout  aveu  spontané  est  au  con- 
traire une  raison  pour  s'en  corriger.  Savez-vous,  dit 
Sénèque,  pourquoi  nous  cachons  nos  vices?  C'est  que 
nous  y  sommes  plongés  !  Dès  que  nous  les  confesserons, 
nous  les  guérirons.  » 

Sully-Prudhomme.  Bourget.  —  Vous  ne  vous  atten- 
diez guère  à  entendre  Sénèque  parler  de  confession, 
n'est-ce  pas?  Parmi  nos  modernes  qui  ne  se  confessent 
pas ,  presque  tous  s'occupent  de  la  confession.  Ils 
avouent,  comme  Bourget,  que  c'est  là  le  «  grand  re- 
mède aux  misères  de  l'humanité  »,  et  Sully-Prudhomme, 
poète  sans  foi,  a  consacré  des  vers  sympathiques  à  la 
confession  : 

Un  de  mes  grands  péchés  me  suivait  pas  à  pas, 
Se  plaignant  de  vieillir  dans  un  lâche  mystère; 
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Sous  la  dent  du  remords  il  ne  pouvait  se  taire, 
Et  parlait  haut  tout  seul  quand  je  ne  veillais  pas. 
Voulant  du  lourd  secret  dont  je  nie  sentais  las 
Me  soulager  au  sein  d'un  bon  dépositaire, 
J'ai,  pour  trouver  la  nuit,  fait  un  trou  dans  la  terre, 
Et  là,  j'ai  confessé  ma  faute,  à  Dieu,  tout  bas. 
Heureux  le  meurtrier  qu'absout  la  main  d'un  prêtre  î 
Il  ne  voit  plus  le  sang  épongé  reparaître 
A  l'heure  ténébreuse  où  le  coup  fut  donné. 
J'ai  dit  un  moindre  crime  à  l'oreille  divine; 
Où  je  l'ai  dit,  la  terre  a  fait  croître  une  épine. 
Et  je  n'ai  jamais  su  si  j'étais  pardonné. 


XXV 

L'EUCHARISTIE 

POINT  DE  DÉPART 

LE  GRAIN  DANS  LE  SILLON 


Vous  avez  entendu  dire  ou  vous  avez  lu,  mon  enfant, 
«  qu'une  bonne  communion  suffit  pour  faire  un  saint.  » 

Cela  signifie  que  TEucharistie  a  une  vertu  intime 
inappréciable  dans  sa  puissance.  L'action  du  sacrement 
de  l'Eucharistie,  comme  de  tous  les  autres,  est  plus 
étendue  que  nous  le  pouvons  penser. 

Nous  ne  saurions  la  déterminer,  car  il  faudrait  recourir 
à  des  subtilités  de  langage  qui  ne  mèneraient  à  rien, 
puisque  notre  pensée  ne  peut  sonder  le  mystère  des 
opérations  de  Dieu  en  nous. 

Et  puis,  les  éléments  de  la  sainteté  sont  d'une  variété 
inépuisable.  Les  circonstances  de  la  vie  des  saints  sont 
aussi  diverses  que  compliquées. 

La  communion  donne  à  l'âme  assez  de  vitalité  surna- 
turelle pour  qu'elle  arrive  à  la  sainteté.  Par  ce  mot 
j'entends  la  perfection  que  Dieu  a  voulu  pour  nous  sur 
la  terre  (1).  Cette  sainteté  consiste  en  deux  choses  : 
l'efifort  pour  connaître  la  volonté  de  Dieu,  et  l'effort 
pour  accomplir  cette  volonté  ». 

Foyer  homogène.  —  Vous  ne  sauriez  seule,  mon 
enfant,  arriver  à  cette  perfection. 

(1)  Usez  le  sermon  de  Bourdaloue  sur  la  sainteté. 
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Chaque  être  doit,  pour  développer  sa  vie,  s'unir  avec 
des  éléments  analogues  à  ceux  qui  le  constituent.  La 
nourriture  est  rélément  qui  permet  au  corps  de  vivre  : 
l'étude,  l'élément  qui  fournit  à  Fesprit  le  moyen  de 
s'agrandir,  de  s'élever.  L'âme,  quel  élément  aura-t-elle 
pour  la  vie  supérieure  qu'elle  a  à  établir  et  à  entre- 
tenir en  elle? 

L'Eucharistie  est  l'élément  indiqué,  nécessaire,  le 
foyer  de  la  vie  surnaturelle  où  ira  s'alimenter  l'àme 
appelée  à  une  vie  surnaturelle  :  «  Si  vous  ne  mangez 
pas  la  chair  du  Fils  de  Ihomme  et  si  vous  ne  buvez  son 
sang,  vous  n'aurez  pas  la  vie  en  vous  ». 

La  vie.  —  De  quelle  vie  est-il  ici  question  ?  Il  n'y  en 
a  pas  deux,  mais  une  seule  :  la  vie  éternelle,  qui  com- 
mence ici-bas  par  la  grâce  et  finit  par  la  vision  béatifique. 

Pourquoi  sépare-t-on  la  vie  présente  de  la  vie  future? 
Le  ciel  ne  sera  pas  une  brusque  apparition  de  Dieu, 
une  sorte  de  lever  de  rideau  éblouissant  qui  nous  mon- 
trera les  secrets  et  les  mystères  de  l'éternité;  cène 
sera  pas  une  entrée  soudaine  et  surprenante  dans  la 
gloire  et  le  bonheur,  une  rapide  déchirure  de  l'ombre 
derrière  laquelle  la  clarté  infinie  éblouira  nos  yeux  en 
un  clin  d  œil. 

Non  !  c'est  par  degrés  que  notre  âme  s'initiera  ici-bas 
à  la  vie  intime  de  Dieu. 

Communier.  —  Vous  communiez,  mon  enfant,  autant 
de  fois  que  votre  Directeur  vous  le  permet.  Vous  avez 
réglé  avec  lui  vos  pratiques  de  piété,  et  vous  y  êtes  fidèle. 

Rien  ne  vaut  mieux  pour  vous  que  cette  discipline 
de  l'âme.  Vous  avez  des  heures  déterminées  pour  vos 
repas,  vos  visites,  votre  travail  :  une  exactitude,  plus 
fidèle  encore,  est  nécessaire  à  vos  relations  avec  Dieu. 

Prenez  garde,  cependant,  à  la  routine.  Souvent,  on 
fait  moins  bien,  à  la  longue,  ce  que  l'on  fait  souvent. 
C'est  une  tentation  de  communier  parce  que  c'est  le  jour 
de  communion. 
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Vous  éviterez  cet  écueil  en  songeant  que  chaque 
communion  peut  devenir  une  étape  de  l'âme  dans  sa 
pénétration  des  secrets  divins.  L'éternité  sera  une 
extase  sans  fin  devant  les  splendeurs  infinies.  Cette 
beauté  de  la  vérité,  le  bonheur  que  nous  donnera  la 
présence  de  Dieu,  est-ce  que  Dieu  ne  nous  en  apporte 
pas,  avec  Lui,  une  parcelle  et  un  avant-goùt?  Peut-il 
s'unir  à  nous  sans  nous  faire  comprendre  un  peu  mieux 
la  vérité,  un  peu  plus  l'honneur  de  la  vertu  et  les  joies 
du  détachement?  Etre  à  Lui,  n'est-ce  pas  être  moins  à 
soi,  à  ses  vanités,  à  son  orgueil?  Et  quelle  âme  n'a  pas 
rêvé  de  se  quitter  soi-même,  pour  remplacer  sa  cara- 
pace d'égoïsme,  de  lâcheté  et  de  tristesse  par  l'oubli 
de  sa  personnalité,  la  vaillance  dans  les  sacrifices,  et  la 
patience  allègre  au  milieu  de  ses  tribulations?  Tout  cela. 
Dieu  l'apprend,  quand  on  l'écoute  :  tout  cela,  c'e^t 
l'effacement  de  la  nature,  la  victoire  sur  la  matière,  le 
triomphe  de  fange  sur  la  bête. 

Des  sens  subjugués,  ou  au  moins  apaisés,  l'esprit  se 
dégage;  la  créature  devient  plus  incorporelle;  la  pensée, 
moins  lourde,  va  plus  vite  et  plus  aisément  vers  de 
pures  aspirations  ;  elle  est  plus  apte  à  s'éprendre  des 
charmes  de  la  beauté  invisible  qu'elle  devine  au-delà 
des  formes  terrestres. 

N'est-ce  pas  là  l'initiation  lente  et  progressive  à 
l'état  définitif  delà  béatitude?  Cette  vie  est  un  élargis- 
sement et  une  purification  pénible  de  fâme,  une  vue 
lointaine  de  cette  aurore  céleste  dont  le  soleil  ne  se 
montrera  qu'au  delà  de  la  mort.  Elle  sera  l'élaboration 
terrestre  de  la  perfection.  Elle  aura  commencé  par  le 
duel  grossier  entre  l'Esprit  et  la  chair  ;  elle  finira  dans 
la  transfiguration  éblouissante  de  fâme  qui  aura  peu  à 
peu  purifié  et  fait  taire  les  exigences  des  sens  ;  et,  elle  les 
aura  entraînés  avec  elle,  dans  une  gravitation  sublime, 
au-delà  du  terre-à-terre  des  réalités  humaines.  Alors,  ce 
sera  faube  des  réalités  éternelles  qui  commence  la 
fusion  de  notre  amour  avec  celui  de  Dieu. 
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Lentement.  —  Ce  n'est  pas  en  un  clin  d'œil  qu'un 
artiste  devient  Mozart,  ou  Michel- Ange.  Ce  n'est  pas  non 
plus  d'un  bond  que  l'àme  se  forme  à  l'esprit  de  Jésus- 
Christ. 

Dieu  veut  être  cherché,  comme  la  forme  d'une  idée 
ne  se  découvre  qu'après  des  tâtonnements,  et  un  labeur 
sans  trêve.  Que  la  vie  éternelle,  avec  ses  ravissements,  sa 
paix,  puisse  commencer  ici-bas,  est-ce  que  Jésus-Christ 
ne  le  dit  pas  :  «  La  vie  éternelle,  c'est  de  connaître 
Dieu  ».  Puis  n'a-t-Il  pas  expliqué  que  celui  qui  le  voit 
voit  aussi  son  Père.  » 

Vous  avez  vu  Dieu,  sur  la  terre,  Vierge  sainte,  lorsque 
Jésus,  comme  un  flambeau  qui  se  consume,  demeurait 
près  de  vous,  vous  donnant  ses  années,  son  sourire,  sa 
tendresse,  sa  présence.  Vous  avez  vu  Dieu,  ô  Lazare, 
quand  vous  l'avez  aperçu  devant  le  tombeau  d'où 
votre  cadavre  remontait. 

Vous  avez  vu  Dieu,  aveugle  dont  il  ou\Tait  les  yeux 
clos  ;  chananéenne,  dont  il  ouvrait  la  conscience  comme 
un  livre  ;  Pilate,  qui  avez  été  troublé  devant  sa  tran- 
quille innocence  ;  saintes  femmes  qui  avez  baigné 
chacun  de  ses  pas  de  vos  larmes.  Vous  avez  vu  la  sain- 
teté sans  tache,  dans  une  chair  fragile,  la  pitié  sans 
limites,  la  bonté  sans  mesure,  la  miséricorde  infinie, 
la  sagesse  éternelle. 

Et  qu'est  donc  Dieu,  sinon  la  sagesse,  la  bonté,  la 
miséricorde,  la  sainteté?  Ce  qu'il  est  dans  sa  grandeur 
inaccessible,  Jésus-Christ  le  fut  dans  son  humanité 
mortelle. 

Et  qu'ètes-vous,  mon  enfant,  dans  votre  candeur  vir- 
ginale ou  dans  votre  vertu  reconquise,  sinon  l'image  de 
Dieu,  la  miniature  divine  à  agrandir,  l'ébauche  à  ache- 
ver, le  croquis  à  perfectionner.  Vous  êtes  une  immor- 
telle qui  marche  vers  sa  destinée  :  quelque  chose  de 
petit  qui  veut  devenir  immense  :  un  cœur  étroit  qui 
cherche  à  s'élargir 
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Le  don  de  Dieu.  —  Jésus-Christ  ne  s'est  pas  seulement 
montré.  Il  s'est  donné. 

Il  se  donne,  chaque  fois  que  vous  communiez.  Il 
confie  à  votre  volonté  sa  grandeur  adorable  pour  que 
votre  faiblesse  devienne  à  son  tour  de  la  grandeur. 

L'Eucharistie  descend  en  vous,  comme  le  grain  dans 
le  sillon  :  tous  deux  sont  les  germes  des  moissons 
futures  :  moissons  de  paix  et  moissons  de  joies. 

C'est  le  point  de  départ,  la  m/ise  en  mouvement  de 
l'âme  vers  son  but  éternel. 


XXYl 
L'EUCHARISTIE 

POINT   d'arrivée 

L'ÉPI  SOUS  LE  SOLEIL 


Vers  l'avenir.  —  Entre  Theure  mystérieuse  où  la 
créature,  ayant  l'intelligence  du  néant  de  cette  vie, 
commence  à  vouloir  s'initier  aux  mystères  de  Téternité, 
et  riieure  sacrée  où  elle  comprend  mieux  ce  qu'est  Dieu 
et  ce  qu  elle  est  elle-même,  entre  ce  point  de  départ  et 
le  point  d'arrivée,  il  y  a  une  étape  à  franchir,  un  temps 
nécessaire  à  la  formation  de  la  vie  divine  en  elle.  Le 
grain,  dans  le  sol,  ne  germe  qu'après  une  période  de 
fermentation  :  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'accidentel  subit 
l'épreuve  d'une  transformation.  La  force  de  la  nature 
détruit  en  lui  les  vieux  éléments  pour  leur  substituer 
des  éléments  nouveaux.  Du  grain  qui  se  dissout  monte 
la  tige  qui  portera  l'épi.  La  vie  naît  de  la  mort  :  une 
nouvelle  jeunesse  se  greffe  sur  l'anéantissement. 

Pour  l'âme,  une  évolution  semblable  transforme  la 
vieille  argile  d'Adam  et  la  refond  dans  un  moule  nou- 
veau. Ce  qui  est  créé,  sensible,  vulgaire,  est  lentement 
changé  par  l'opérati  n  de  la  grâce.  Tout  ce  que  l'action 
de  Dieu  emprunte  à  la  nature,  est  ajouté  à  notre  gloire. 
Jésus-Christ  attend  que,  pour  le  recevoir,  nous  lui  fas- 
sions une  place  immense  :  que  nous  jetions  par-dessus 
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bord  cette  cargaison  de  vanités,  de  petitesses,  de  désirs 
personnels  que  notre  âme  emporte  avec  elle,  et  que 
nous  les  remplacions  lentement  par  des  ambitions  plus 
saines,  des  sentiments  plus  vastes,  et  des  vues  moins 
égoïstes. 

Voilà  l'œuvre  à  faire  :  l'œuvre  de  la  volonté,  de  la 
patience,  du  temps. 

Voir  c  e  qu'on  a  rêvé.  —  Sur  sa  tombe,  Louis  Veuillot 
voulut  qu'on  inscrivît  ces  quatre  vers  qui  résument 
bien  le  sens  de  la  vie  chrétienne  : 

Dites  entre  vous  :  il  sommeille, 
Son  dur  labeur  est  achevé. 
Ou  plutôt,  dites  :  il  séveille, 
îl  voit  ce  qu'il  a  tant  rêvé. 

Entre  le  commencement  et  l'aboutissement  du  rêve 
de  Fâme,  il  doit  y  avoir  unité,  comme  il  y  a  unité  entre 
le  premier  et  le  dernier  pas  du  voyageur  sur  une  longue 
route. 

Le  rêve  I  c'est  là  que  se  réfugie  Fâme  d'une  jeune 
iîlle.  Mais  aucun  rêve  ne  dure,  en  ce  monde.  L'àme  se 
trouve,  après  y  avoir  cru,  plus  dénudée,  plus  vulné- 
rable :  elle  s'aperçoit,  entîn,  qu'elle  a  chassé  des  fan- 
tômes, essayé  de  saisir  des  ombres  narquoises. 

Vous  avez  vu,  sans  doute,  le  tableau  de  Détaille  :  le 
Rêve.  En  haut,  dans  les  nuées,  des  visions  fuyantes  de 
chevauchées  épiques;  des  étendards  qui  flottent  à  tra- 
vers la  fumée,  des  masses  lointaines,  à  peine  esquis- 
sées courant  éperdument  à  des  mêlées  fantastiques 
dans  un  chaos  de  chevaux  qui  se  cabrent,  de  sabres  au 
clair  ;  toute  une  fomle  de  fantômes,  en  cuirasses,  d'ap- 
parences de  soldats  haletants,  pressés,  ardents  vers  la 
bataille,  la  lutte,  la  mort,  la  gloire.  En  bas,  la  réalité. 
Un  régiment  sommeille  ;  les  premières  teintes  de  l'au- 
rore colorent  les  hommes  étendus  dans  un  sommeil 
lourd,  après  les  courbatures  des  marches.  Les  feux 
s'éteignent  près  des  faisceaux  d'armes  ;  les  rangs  s'ali- 
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gnent  dans  la  symétrie  des  groupes  disciplinés.  Lî-liaut 
la  chimère  de  la  gloire  où  va  l'esprit  du  soldat  en- 
gourdi sous  les  buées  du  matin  1  en  bas,  la  vie  réelle  : 
le  devoir  fatigant,  Tobéissance  aveugle,  la  marche 
alourdie  par  les  étapes  qui  ne  finissent  pas  ;  le  terre  à 
terre  d'une  vie  pliée  aux  labeurs  écrasants,  et  qui  s'en 
va,  à  travers  les  hasards  et  les  périls,  vers  la  mort. 

Telle  est  la  vie.  Le  rêve,  «  ce  pain  quotidien  de  l'exis- 
tence (1)  »,  est  là-haut.  Mais  c'estl'illusion.  En  bas,  c'est 
la  route  à  parcourir  à  travers  les  accidents  du  voyage, 
les  péripéties,  sous  la  pluie,  sous  le  soleil,  sous  les  ra- 
fales des  épreuves,  les  blessures  des  injustices.  Les 
tribulations  malmènent  le  pauvre  cœur  affamé  de  paix  ; 
les  misères  se  succèdent  sous  toutes  les  formes  ;  les 
deuils  creusent  leurs  vides  cruels  dans  l'àme  qui  avait 
soif  de  tendresse,  de  dévouement,  de  joie  ;  nous  res- 
tons seuls,  torturés,  entre  les  tombes  de  ceux  que  nous 
pleurons  et  la  tombe  où  notre  vie  douloureuse  ira  bien- 
tôt s'éteindre.  C'est  la  grande  tribulation  dont  nous 
parle  l'Évangile  [^).  Chacun  de  nous  est  un  semeur  de 
larmes  ;  un  voyageur  toujours  las  ;  un  mendiant  de 
bonheur,  un  aveugle  qui  tâtonne.  En  résumé,  la  créa- 
ture n'est  qu'une  frêle  apparition,  dans  la  création 
immense,  un  être  qui  a  soif  de  tout  et  ne  trouve  que 
peu  de  choses  —  un  peu  de  vie,  un  peu  de  lumière,  un 
peu  de  joie.  Toute  créature  a-t-elle  plus  de  consistance 
et  de  bonheur  que  le  moucheron  qui  danse  pendant 
quelques  minutes  dans  un  rayon  de  soleil? 

L'Eucharistie  et  la  Croix.  —  Ce  dénuement  et  cette 
souffrance  ont  pourtant  un  recours  et  un  point  d'appui. 
Malgré  tout,  on  peut  vivre  tranquille  et  fort,  si  on  vit 
avec  Jésus-Christ  (3).  Vousavezl'àme  tellement  grande, 
mon  enfant,  que  Jésus-Christ  seul  peut  lui  suffire  ;  mais 

(1)  Gustave  Dp.oz. 

.2j  Euntes  ibant  et  flehant  mittentes  semina  sua. 
3)  Qui  manducat  me  eL   ipse  vivet  propLer   me.    Saixt  Jeax, 
VI,  58.) 
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cette  âme  est   aussi  tellement  faible  que  Jésus-Chrit 
seul  peut  la  rassurer  et  la  soutenir. 

Quand  on  dit  :  «  Dieu  avec  nous,  nous  avec  Dieu,  » 
il  ne  s'agit  pas  d'extase,  de  voies  extraordinaires  de 
perfection.  Ce  mysticisme  est  réel,  mais  il  n'est  qu'une 
efflorescence  du  catholicisme.  La  vie  ordinaire,  essen- 
tielle, c'est  de  savoir  ne  pas  perdre  Dieu  de  vue,  et  de 
respirer  à  son  aise,  au  milieu  des  embarras  et  des  com- 
plexités vulgaires  ;  de  laisser  sa  confiance  se  dilater 
sans  mesure,  dans  l'air  vivifiant  de  la  foi;  de  ne  pas 
s'agiter  dans  le  trouble  et  l'âpreté  des  intérêts  et  des 
ambitions  qui  nous  sollicitent  et  nous  dévorent. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  ravi  au  troisième  ciel 
pour  se  dégager  des  légèretés  ambiantes,  se  détacher 
de  sa  propre  volonté,  ne  pas  se  laisser  gagner  par  la 
fièvre  des  convoitises  et  des  petites  passions  qui  absor- 
bent l'attention  de  la  foule. 

L'Eucharistie  fait  en  nous  ce  miracle  de  nous  a  re- 
vêtir de  Jésus-Christ  (1)  »  ;  vêtement  réel  ;  parure  de 
douceur,  de  patience,  de  noble  mépris  pour  tout  ce  qui 
ferait  fléchir  la  conscience  ou  abaisser  l'àme  ;  draperie 
merveilleuse  qui  protège  l'âme  contre  l'atmosphère 
malsaine  et  corrosive  du  mal;  transfiguration  intime 
qui  rejaillit  sur  les  traits  et  leur  donne  le  modelé  sur- 
humain de  la  paix,  de  la  bonté  ;  qui  arme  la  volonté 
d'une  douce  et  sereine  fierté,  et  fait  du  chrétien 
l'homme  qui  ne  plie  pas  devant  le  mal  et  ne  refuse  rien 
au  bien. 

Tout  cela,  mon  enfant,  vient  du  Ciel  et  y  mène.  Tout 
cela  coûte.  Mais  l'Eucharistie  et  la  Croix  sont  voisines  ; 
elles  sont  venues  du  même  cœur  ;  elles  sont  pour  les 
mêmes  âmes.  Et  si  Jésus-Christ  s'est  donné  avant  de 
souffrir,  c'est  parce  qu'il  voulait  que  vous  soyez  son 
témoin  au  milieu  du  monde  oublieux.  Jésus-Christ 
meurt  dans  votre  poitrine  pour  continuer  sa  Passion  à 
votre  profit;  il  faut  que  notre  âme,  en  sacrifiant  ses 

(1)  Ephes.,  IV,  24. 
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passions  par  la  mort  mystique  du  sacrifice,  témoigne 
devant  le  monde  que  Jésus-Christ  a  la  puissance  de  faire 
de  nos  âmes  des  héroïnes  et  de  nos  cœurs  des  foyers 
d'amour  surhumain. 

Grande  aumône  à  une  grande  misère.  —  L  Eucha- 
ristie est  donc  pour  vous,  mon  enfant,  le  moyen  d'ar- 
river à  établir  en  vous  la  vie  de  Dieu  (i;.  L'homme  est 
le  «  commencement  d'un  ange  ».  Pour  devenir  des 
anges,  nous  avons  besoin  de  Dieu,  non  pas  d  un  Dieu 
muet,  impassible,  lointain,  sorte  de  grand  Seigneur, 
mais  d'un  Dieu  qui  soit  ce  qu'est  Jésus-Christ,  a  le 
grand  frère  de  la  grande  famille  »  ;  qui  pleure  ou  qui 
sourie  avec  nous  ;  qui  vive  côte  à  côte  avec  nos  douleurs 
ou  nos  fatigues,  soit  notre  ami.  notre  meilleur  ami. 
Ce  que  nous  réclamons,  c'est  le  Dieu  indulgent  qui  a 
mis  ses  doigts  sur  les  yeux  de  l'aveugle  de  Jéricho, 
s'est  troublé  devant  la  tombe  de  Lazare,  a  parlé  dou- 
cement à  la  Chananéenne,  a  eu  pitié  de  la  trahison 
de  Pierre,  et  n'a  pas  dédaigné  le  rapide  et  tardif 
repentir  du  bon  larron.  C'est  ce  Dieu-là  qui  nous 
attend  à  l'autel,  dont  la  vie  passera  dans  la  nôtre 
comme  l'air  que  nous  respirons  passe  à  travers  les 
poumons,  qui  sera  dans  votre  intimité  plus  que  vous 
n'êtes  avec  vous-même  (2)  et  vous  absorbera  tellement 
en  Lui,  que  ce  ne  sera  plus  a  vous  qui  vivrez  en  Lui 
mais  Lui  qui  vivra  en  vous.  » 

L'Eucharistie  est  bien  «  la  grande  aumône  faite  par 
Dieu  à  la  grande  misère  de  l'homme  «. 

Et  cette  aumône  est  nécessaire  pour  vivre.  Que 
d'âmes  catholiques  ne  vivent  pas,  pas  plus  que  ne  vit 
un  arbre  qui  ne  tire  pas  de  sève  du  sol  !  Jésus-Christ  a 
passé  en  elles  avec  sa  grâce,  mais  il  en  est  sorti  depuis 
longtemps.  Elles  vont,  viennent,  traversent  rapidemen: 
l'église  le  dimanche,  murmurent  quelques  vieilles  for- 

(Ij  Lisez  SAINT  Jean,  yi,  50-39.  —  xv,  1-2. 
(2)  Deus  intimior  quam  nos. 


l'épi  sous  le  soleil  167 

mules  de  prières  dont  elles  ont  gardé  le  souvenir.  Tout 
cela  automatiquement,  avec  la  rapidité  de  somnam- 
bules qui,  ont  les  apparences  de  la  vie  réelle.  Mais  ce  ne 
sont  que  des  figurants  qui  se  donnent  l'illusion  de  la 
vérité. 

La  statue  de  Memnon.  —  La  légende  raconte  que  les 
rayons  du  soleil  faisaient  vibrer  la  statue  de  Memnon 
au  milieu  des  sables  du  désert  de  la  Lybie. 

L'âme  aussi  sous  les  rayons  du  soleil  de  justice,  au 
contact  de  lamour  puissant  qui  la  pénètrent  dans  la 
Communion,  s'émeut,  tressaille  et  vibre  d'une  vitalité 
qui  s'éveille  en  elle  et  la  pousse  aux  héroïsmes  de  la 
vertu.  Encore  une  fois,  mon  enfant,  il  n'est  question 
ici  que  des  vertus  domestiques,  nécessaires  aux  devoirs 
quotidiens,  ordinaires,  et  non  des  vertus  dont  la  subli- 
mité vous  effraierait.  Celles-ci  ne  sont  pas  nécessaires 
à  la  sainteté.  On  peut  être  une  grande  âme  en  gardant 
les  troupeaux,  en  faisant  la  cuisine.  «  La  jeune  fille 
qui  n'a  pas  lavé  la  vaisselle  ne  connaît  pas  le  dernier 
mot  du  dévouement  »,  disait  madame  de  Gasparin.  La 
pauvre  servante  qui  peine  comme  l'élégante  qui  fait  les 
honneurs  d'un  salon,  si  elles  ont  communié  le  matin, 
peuvent  finir  leur  journée  avec  la  divine  perfection  de 
sainte  Thérèse  ou  de  sainte  Gertrude.  Que  faut-il  pour 
cela?  Qu'elles  aient,  lentement,  tous  les  jours,  habitué 
leur  âme  à  la  grandeur  difficile  des  petits  devoirs; 
qu'elles  aient  changé  les  tâches  vulgaires  en  nobles  ac- 
tions par  l'élévation  de  leur  pensée  et  leur  union  avec 
les  immolations  divines  ;  qu'elles  aient  associé  Dieu  à 
leur  travail,  à  leurs  souffrances,  à  leur  résignation,  à 
leurs  sacrifices,  et  ainsi  sanctifié  leur  humble  tâche  ou 
leur  rôle  distingué. 

«  Est-ce  que  le  fumier  de  Job  n'est  pas  aussi  grand 
que  le  >>  aucase  ?  »,  disait  Victor  Hugo.  La  fourmi  qui 
voyage  obscurément  et  l'aigle  qui  plane  sont  tous  deux 
des  créatures  fidèles  à  leur  destinée  et  égales  devant 
Dieu.  Dans  quelque  rang  social  que  la  Providence  vous 
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ait  placée,  mon  enfant,  ne  vous  occupez  pas  de  la  bas- 
sesse ou  de  l'élévation  de  votre  condition.  Contentez- 
vous  d'être  une  âme  en  route  vers  la  sainteté.  Si  vous 
vous  êtes  habituée  à  la  lutte,  si  vous  avez  Thorreur  du 
mal,  les  vastes  ambitions  du  bien,  le  cœur  conquis  par 
Tamour  de  Jesus-Christ  et  épris  de  la  beauté  intime  de 
la  vertu,  vous  êtes  arrivée  là  où  Dieu  vous  voulait. 

La  grâce  est  le  commencement  de  la  gloire,  comme  le 
bouton  est  le  commencement  de  la  fleur.  Votre  loyale 
et  courageuse  bonne  volonté,  c'est  le  bouton  ;  lamour 
actif  pour  Dieu,  sa  cause,  et  votre  âme  sera  la  fleur. 

Vous  êtes  Tépi  sous  le  soleil. 


XXVII 


VERS  EMMAUS 


Les  deux  disciples.  —  Un  soir,  après  la  catastrophe 
du  Calvaire,  deux  disciples  cheminaient  vers  un  bourg 
appelé  Emmaiis.  De  quoi  pouvaient-ils  parler,  sinon  de 
l'effondrement  de  la  Cause  et  de  la  dispersion  des  amis 
de  Jésus-Christ?  Sous  le  chaud  soleil  d'Orient,  dans 
cette  solitude  triste  et  brûlée,  sur  cette  route  déserte, 
leurs  cœurs  débordaient  de  tristesse  et  de  déceptions. 
«  Nous  espérions  qu'il  allait  refaire  l'antique  royaume 
d'Israël.  »  Maisc'estla  banqueroute  de  leurs  espérances, 
et  Teffacement  complet  du  prestige  de  Celui  dont  on 
espérait  faire  un  roi.  Ce  n'était  pas  une  couronne  d'é- 
pines qu'ils  avaient  rêvée  pour  Lui,  ni  une  croix.  Il  fal- 
lait, à  ces  pauvres  cœurs,  le  sceptre  et  le  diadème  d'or 
des  rois  de  Juda.  Pendant  qu'ils  se  font  part  de  leurs 
impressions,  un  inconnu,  un  étranger,  vient  se  joindre 
à  eux.  Ils  l'invitent  à  se  reposer  et  à  partager  leur  repas. 
Et,  à  cette  table  commune,  pendant  que  l'étranger 
rompt  le  pain,  une  subite  révélation  leur  ouvre  les 
yeux  :  «  C'était  Lui,  le  Maître  ressuscité.  « 

Il  a  fallu  la  fraction  du  pain  pour  que  Jésus-Christ  ap- 
parût à  leurs  yeux,  pour  qu'il  ne  restât  pas  pour  eux 
l'étranger  rencontré  au  hasard  de  la  route. 

10 
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Pareille  révélation  attend  le  chrétien  qui  communie 
avec  la  foi  que  réclame  un  tel  sacrement. 

Personne  ne  pourra  mieux  nous  expliquer  les  devoirs 
de  la  vie  chrétienne,  fondés  sur  TEucharistie,  que  Jé- 
sus-Christ lui-même,  dans  les  paroles  qu"Il  adresse  à 
ses  Apôtres  après  la  Cène.  Comme  toujours,  il  se  sert 
d'une  comparaison.  Son  Père  est  le  cep,  nous  sommes 
les  branches.  Ce  n'est  pas  une  figure,  c'est  la  réalité.  Le 
péché  détache  l'âme  de  Dieu,  comme  le  coup  de  hache 
sépare  la  branche  du  tronc,  et  la  fait  mourir  en  la  pri- 
vant de  sève.  La  branche  tient  au  corps  de  l'arbre,  mais 
non  les  feuilles,  qui  ne  sont  que  des  rejetons  éphé- 
mères que  le  vent  emporte. 

La  vie  chrétienne  est  donc  Funion  vigoureuse,  l'atta- 
chement absolu  à  la  vie  de  Dieu.  Et  comment  Dieu 
vit-il?  Surtout  d'amour.  Il  est  bon,  et  11  nous  aime.  Et 
comment  vivrez-vous?  Si  vous  aimez! 

Oh  !  je  ne  parle  pas  de  cet  amour  d'imagination  que 
nous  apportons  à  l'Eglise,  et  que  nous  y  ladssons  :  je  ne 
parle  pas  de  cette  ferveur  transitoire  que  nous  sentons 
pendant  notre  recueillement,  et  qui  finit  au  seuil  du 
temple. 

Non,  c'est  la  charité  réfléchie,  la  vigueur  de  la  vo- 
lonté ;  l'amour  impérieux  et  robuste  qui  commence  par 
le  sacrifice  de  soi  et  s'achève  dans  l'obéissance  absolue  à 
Dieu. 

L'autre,  toute  d'impression  nerveuse,  n'est  qu'une 
émotion  de  la  sensibilité,  une  chimère  du  cœur,  et  une 
illusion  de  l'indolence. 

L'amour  artificiel  se  contente  de  dévotions  particu- 
lières, de  formules  machinales,  de  courts  élans  de  vertus 
et  de  sacrifices  de  fantaisie,  réglés  sur  ses  caprices. 
C'est  là  un  christianisme  de  mauvais  aloi.  C'est  un 
manteau  d'étoffe  plus  ou  moins  bon  teint  dont  nous 
afïublons  notre  indigence  spirituelle,  mais  ce  n'est  pas 
de  la  vitalité  chrétienne.  Dieu  nous  demande  si  nous 
l'aimons,  nous  répondons  par  une  dizaine  de  chapelet, 
ou  nous  nous  servons  d'une  feuille  de  confrérie,  et  notre 
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charité  ne  va  pas  plus  loin  que  des  œuvres  mesquines, 
mesurées,  incomplètes. 

Tout  Dieu  est  à  nous.  —  Exultavit  ut  gigas.  Il  a  fran- 
chi des  étapes  infinies,  du  ciel  sur  la  terre  dans  une 
crèche  —  de  la  crèche  à  la  croix  —  de  la  croix  à  Fautel, 
—  de  Fautel  dans  mon  cœur. 

11  est  à  moi,  cet  amour,  et  c'est  lui  qui  me  rend  ca- 
pable des  sacrifices  qui  m'effraient  et  des  vertus  qui  me 
dépassent. 

«  Oui,  cette  divinité  de  Jésus-Christ  m'appartient  : 
son  humanité  aussi  ;  ses  mystères  dont  je  recueille  la 
leçon  et  la  grâce,  ses  mérites  dont  le  prix  forme  ma 
rançon,  ses  vertus  qui  me  transforment,  ses  attraits  qui 
me  charment,  son  sang  qui  me  purifie,  sa  chair  qui  de- 
vient ma  nourriture.  0  Jésus,  qu'y  a-t-il  en  vous  qui  ne 
m'appartienne  pas  ^1)  ?  7\ia  omnia  mea  sunt.  » 

Mais  aussi,  tout  ce  qui  est  à  moi  doit  vous  apparte- 
nir. Ce  qui  est  à  moi  n'est  rien,  car  j'ai  tout  reçu.  Je  ne 
suis  maître  ni  de  la  vie  de  mon  corps,  ni  des  images  de 
mon  cerveau,  ni  des  impressions  de  ma  sensualité.  Ma 
pensée  qui  m'échappe,  mes  souvenirs  qui  se  dérobent 
ou  s'imposent  :  cela  n'est  pas  à  moi,  mais  il  me  reste 
deux  éléments  dont  je  suis  maître  :  ma  volonté  et  mon 
cœur.  Je  les  lui  donnerai  :  c'est  tout  ce  que  Jésus  de- 
mande. 

Fruits  de  l'Eucharistie.  —  Ce  sont  les  vertus.  Emo- 
tion pieuse  ne  signifie  rien  ;  mais  ce  qui  permet  de 
juger  de  l'effet  eucharistique,  ce  sont  les  vertus:  chas- 
teté, humilité,  patience,  foi,  espérance,  surtout  Fa- 
mour. 

Je  dois  aussi  aimer  tous  les  hommes,  nos  frères.  Que 
puis-je  aimer  en  eux?  Leurs  qualités  1  Mais  elles  sont 
rares,  étroites,  impuissantes.  Dieu  seul  aime  les  hommes 
pour  eux-mêmes,  et  m'apprend  à  Fimiter, 

La  femme  et  la  pâte.  —  Rien  de  plus  significatif  et  de 

(r,  D'HuLST,  1891,  p.  314. 
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plus  exact  que  la  parabole  de  la  femme  qui  mêle  le  le- 
vain à  la  pâte.  Lourde,  inerte,  indigeste,  cette  pâte  de- 
vient légère,  se  dilate,  et  nourrit,  quand  le  levain  lui  a 
communiqué  une  sorte  d'activité,  d'énergie  et  de  sa- 
veur. Ce  n'est  pas  nous  qui  absorbons  l'aliment  divin, 
c'est  lui  qui  se  mélange  à  nous  et  nous  absorbe,  et,  lais- 
sez-moi le  dire,  qui  nous  fait  Taimer. 

Sortir  de  soi.  —  Nous,  c'est  l'égoïsme,  le  bien-être, 
la  fortune,  le  repos  que  nous  désirons,  mais  Jésus- 
Christ  nous  fait  sortir  de  ce  terre- à- terre,  nous  appelle 
à  un  bonheur  plus  vrai,  nous  fait  sortir  de  nous- 
mêmes. 

Nous  sommes  plus  nous,  quand  nous  aimoQS,  que 
quand  nous  vivons  (1). 

Laisser  quelque  chose.  — Les  Apôtres  quittent  leurs 
filets  pour  suivre  Jésus-Christ.  Aimer  Dieu,  c'est 
quitter  quelque  chose,  soi,  ses  passions,  comme  une 
vieille  carapace,  un  manteau  usé,  une  défroque  qui 
nous  dépare  et  nous  enlaidit. 

Que  quitte-t-on?  De  grandes  choses!  Non  (2)  I 

Un  philosophe  païen,  jugeant  que  ses  biens  étaient 
une  charge,  les  jeta  à  la  mer. 

Marc-Aurèle  passa  sa  vie  à  songer  à  la  vanité  des 
choses  humaines,  u  C'est  comme  si  on  se  prenait  d'a- 
mour pour  les  oiseaux  qui  passent  » ,  disait-il  ;  «  Ce  sont, 
disait-il  encore,  fatigues  de  fourmis  traînant  leurs  far- 
deaux, déroute  de  souris  effrayées.  » 

Plus  l'océan  agrandit  ses  rivages,  plus  il  agrandit  ses 
tempêtes  :  plus  l'homme  élargit  ses  ambitions,  plus  il 
augmente  le  nombre  de  ses  désillusions. 

Le  cœur  humain.  —  Ce  nom  d'Emmaiis  est  cher  aux 
âmes  fidèles.  Le  chemin  que  suivent  les  deux  disciples 

(1)  Anima  plus  est  ubi  amat  guam  ubi  animât. 

(2)  Nemo,  rjuum  reliquerit  mundum^  glorietur  quasi  magna  di- 
miserit  'saint  Antoxix». 
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vers  la  bourgade  est  notre  chemin  à  nous.  Nous  le  par- 
courons, comprenant  peu  la  vie  surnaturelle,  attristés 
par  les  vicissitudes  que  subissent  les  idées  éternelles. 
Leur  étonnementetleur tristesse,  devant  la  catastrophe 
du  Calvaire  où  paraît  avoir  sombré  la  cause  du  Christ, 
c'est  Fétonnement  et  la  tristesse  de  notre  cœur  qui  rêve 
de  gloire,  de  joie,  et  qui  s'aperçoit  de  son  erreur,  au 
moins  dans  l'idée  qu'il  avait  de  ce  qu'est  la  gloire  et  de 
ce  qu'est  la  joie.  Ce  qui  tressaille  en  nous  d'abord,  c'est 
la  soif  des  joies  terrestres,  mon  enfant.  C'est  l'instinct 
humain  qui  cherche  d'abord  dans  le  Christ  un  Roi  puis- 
sant et  généreux,  qui  distribuerait  des  parts  de  bon- 
heur, un  Alexandre  idéal  qui  partagerait  son  empire 
terrestre  à  ses  soldats  fidèles.  Et  voici  que  tout  à  coup 
ces  ambitions  doivent  s'évanouir  devant  une  réalité 
d'apparence  sévère.  Jésus-Christ  n'a  qu'une  croix  de 
bois  où  il  meurt,  une  couronne  d'épines  sous  laquelle 
son  front  saigne,  une  loi  sévère  et  inflexible  devant  la  ■ 
quelle  toute  volonté  doit  plier  !  Non  seulement  ce  Maître 
n'a  rien,  mais  il  ne  veut  pas  non  plus  que  vous  ayez 
quelque  chose,  ou,  au  moins,  que  si  vous  avez  quoique 
chose,  vous  y  soyez  attachée  plus  qu'à  Lui.  C'est  à 
prendre  ou  à  laisser  :  et  ceux  qui,  en  venant  à  Lui,  re- 
gretteraient d'être  obligés  à  un  tel  renoncement,  ne 
sont  pas  dignes  de  Lui. 

Le  scandale.  —  Celte  perspective  d'une  telle  abnéga- 
tion acceptée  pour  Lui;  cette  abdication  de  sa  volonté 
devant  celle  du  Christ,  révolte  la  nature,  soulève  des 
tempêtes  dans  le  cœur  de  ceux  qui  ne  réfléchissent  pas 
à  cette  simple  pensée  de  saint  Augustin  :  «  Dieu  peut 
bien  faire  quelque  chose  que  nous  ne  puissions  pas 
comprendre  (1)  ».  Mais  ce  qui  répugne  à  tant  d'esprits  à 
courte  vue,  ce  qui  blesse  tant  d'àmes  étroites,  est  jus- 
tement ce  qui  devrait  les  attacher  à  Dieu.  Comme  si  on 

(1)  Demus  Deum  aliguid  posse,  quod  nos  faieamur  invesLigare 
non  posse. 

10. 
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s'offensait  des  souffrances  et  de  la  mort  du  soldat,  qui 
se  sacritie  pour  nous  défendre,  celui  qui  s'offusque  de 
îa  façon  dont  Jésus-Christ  nous  a  rachetés  s'aba-udonne 
à  un  sentiment  injurieux  pour  son  Maître.  Gela  ne 
prouve-t-il  pas  que  cet  épisode  divin  de  la  vie  du  monde 
est  le  grand  événement  de  la  terre!  Pourquoi  s'en  scan- 
dalise-t-on  ?  Parce  qu'on  ne  veut  pas  en  tirer  la  conclu- 
sion nécessaire  et  y  voir  la  leçon  voulue  par  J-ésus- 
Ghrist.  Sa  mort  est  un  reproche  pour  Tindifféreiice  et  le 
désordre.  Et  c'est  parce  qu'on  ne  veut  pas  croire  en 
Lui  et  le  suivre  jusqu'au  bout,  qu'on  le  blâme. 

L'opprobre  et  la  gloire.  —  Quelle  était  l'idée  domi- 
uante  du  monde  ancien  ?  L'égoïsme!  Quel  doit  être  le 
principe  des  âmes  dociles  à  FEvangile?  Le  don  de  soi, 
le  dévouement,  l'amour  !  Pour  arriver  à  cet  amour,  il 
faut  se  débarrasser  de  l'égoïsme,  s'habituer  à  la  fa- 
ligue,  aux  luttes,  au  culte  du  bien,  où  l'on  n'arrive  que 
par  l'épreuve.  Auriez-vous  accepté  ces  perspectives  si 
Jésus-Christ,  au  lieu  de  les  prendre  pour  Lui,  n'avait 
fait  que  nous  les  conseiller?  Quelle  créature  ne  serait 
restée  passionnée  pour  l'argent,  l'orgueil,  l'amour 
de  soi,  si  elle  n'avait  pas  devant  les  yeux  la  crèche  de 
Bethléem,  et  la  mémorable  apparition  de  Jésus  au  bal- 
con de  Pilate.  couronné  d'épines  et  présenté  à  la  foule 
avec  les  immortelles  paroles  :  «  Voilà  l'homme  !  »  Vous 
ne  serez,  mon  enfant,  une  créature  humaine,  dans 
toute  l'ampleur  de  ce  mot,  que  si  vous  admettez  que  la 
souffrance  est  le  seul  remède  aux  dépravations  de  la  na- 
ture. Etudiez-vous  !  Vous  reconnaîtrez  qu'à  chaque  ins- 
lant  votre  pensée  abandonne  Dieu  et  retombe  sur  elle- 
même.  Retomber  sur  soi,  c'est  glisser  des  pensées  se- 
reines aux  dépravations  des  sens,  c'est  dévaler  du  rêve 
angélique  à  la  turpitude,  c'est  descendre  à  la  joie  mons- 
trueuse du  désordre  et  d'une  innommable  décadence; 
c'est  déchoir  jusqu'aux  avilissements  dont  on  rougit, 
Jusqu'au  ruisseau  où  Ton  se  salit,  jusqu'à  la  fange  où  Ja 
conscience  s'enlize  et  où  pataugent,  souvent  pour  n'en 
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plus  sortir,  l'honneur,  la  foi,  et  jusqu'au  dernier  vestige 
de  la  dignité  humaine.  Enlevez  la  croix,  et  le  monde 
devient  un  cloaque.  Proudhon,  pourtant  l'ennemi  du 
catholicisme,  le  disait  :  «  Eteignez  la  lampe  du  sanc- 
tuaire, brisez  le  tabernacle,  fermez  l'église,  et  je  ne 
donne  pas  trois  ans  au  monde  pour  donner  un  spectacle 
tel  quon  n'en  verrait  pas  un  pareil  dans  l'île  la  plus  sau- 
vage. »  Il  faut  donc  que  l'homme  se  plie  au  sacrilice  pour 
redresser  sa  nature  et  remonter  vers  la  vie  morale.  C'est 
là  la  transformation  nécessaire,  que  le  langage  ordi- 
naire appelle  la  mortification.  Mortification!  c'est-à- 
dire  destruction  de  la  lâcheté,  de  l'hésitation,  de  la 
peur  !  abatage  énergique  des  aspérités  et  des  tendances 
de  la  volonté  !  «  Que  sait  celui  qui  n'a  pas  souffert  », 
dit  TEcriture.  La  simple  sagesse  humaine  a  compris 
que  la  vraie  vie  est  dans  l'eifacement  de  sa  personna- 
lité inférieure  qu'on  remplace  par  les  mobiles  supé- 
rieurs de  la  foi.  C'est  la  science  même  de  la  vie  que  So- 
crate  indiquait  dans  sa  formule  :  «  Philosopher,  c'est 
apprendre  à  mourir.  »  Non  pas,  mon  enfant,  à  mourir 
physiquement  de  cette  mort  qui  nous  supprime  du 
nombre  des  vivants,  mais  de  cette  mort  mystérieuse  et 
intime,  qui  tue  en  nous  le  virus  du  mal  par  le  contre- 
poison du  sacrifice,  qui  assainit,  sous  le  courant  d'air 
vivifiant  de  la  douleur  qui  passe,  l'âme  infectée  parles 
éléments  morbides  du  vieil  esprit  d'Adam. 

Mystère,  si  vous  voulez,  que  cette  loi  de  la  douleur, 
mais  loi  qui  gouverne  tout,  depuis  la  terre  déchirée  par 
la  charrue  jusqu'à  la  poésie  qui  ne  trouve  jamais  d'ac- 
cents plus  pénétrants  que  dans  la  soufïrance. 

Le  poète  l'a  dit  : 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 
Laisse-la  s'élargir,  cette  sainte  blessure... 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur... 
Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux. 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots  (1). 

(1)  Musset. 
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Loi  qui  apparaît  partout  depuis  la  vie  sociale  qui  ne 
s'élargit  et  ne  rayonne  jamais  mieux  que  dans  les  luttes, 
la  pauvreté,  l'abnégation  et  la  vie  du  cœur  qui  s'ennoblit 
en  s'immolant  ;  depuis  la  vie  des  âmes  qui  s'humilient 
dans  de  muets  holocaustes,  jusqu'à  la  vie  des  héros  qui 
se  dévouent  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang. 

Mère,  si  ton  enfant  grandit  sans  être  un  homme, 

S'il  marche  efféminé  vers  son  devoir  viril  ; 

Si,  d'un  instinct  pratique  et  d'un  sang  économe, 

Sa  chair  épouvantée  a  l'horreur  du  péril  ; 

Si  quand  viendra  le  jour  que  notre  honneur  réclame, 

Il  n'est  pas  là,  soldat,  marchant  sans  maugréer, 

0  mère,  ta  tendresse  a  mal  formé  cette  âme, 

S'il  n'a  pas  su  mourir,  tu  n'as  pas  su  créer  (1). 

C'est  le  même  mystère  de  ce  même  amour  qui  arra- 
chait ce  cri  à  sainte  Thérèse  :  «  Ou  souffrir  ou  mou- 
rir. »  Aussi,  mon  enfant,  Jésus-Christ  vous  a  indiqué  la 
loi  qui  domine  et  dirige  toute  vie  digne  de  ce  nom. 
Vous  serez  une  vraie  créature,  rachetée,  relevée,  fîère 
et  noble,  si  vous  savez  garder  la  vérité  en  sacrifiant  l'er- 
reur; vous  dévouer  pour  le  bien  en  sacrifiant  le  mal; 
donner  Tamour  de  votre  cœur  en  sacrifiant  votre 
égoïsme;  servir  Dieu  et  votre  prochain  en  vous  oubliant 
et  en  vous  sacrifiant  vous-même.  Le  sacrifice  est  utile  à 
l'homme,  comme  la  tempête  à  l'océan  :  il  prévient  la 
corruption. 

(1)  DÉROULÈDE. 
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Pierres  changées  en  pain.  —  Tous  les  jours,  vous 
priez,  mon  enfant.  La  prière,  qui  sort  votre  âme  de  la 
sphère  étroite  et  de  la  lourde  atmosphère  du  péché 
pour  la  faire  monter  vers  les  hautes  solitudes  du  silence 
et  du  calme,  vous  est  nécessaire  pour  garder  de  l'éner- 
gie dans  votre  tâche. 

Lorsque  vous  vous  recueillez,  malgré  le  tapage  des 
bruits  de  ce  monde  et  malgré  les  obsessions  du  mal, 
vous  échappez  d'un  bond  à  l'étreinte  des  dégoûts  et  des 
lassitudes  dout  souffre  toute  créature  un  peu  distin- 
guée, devant  le  spectacle  des  choses  humaines.  Mais 
l'œuvre  à  faire  n'est  pas  de  fuir  incessamment  devant  le 
corps  à  corps  avec  les  épreuves  ;  c'est,  au  contraire,  de 
regarder  de  face  et  d'aborder  de  front,  sans  trop  de 
nausée,  les  tristesses  à  subir,  les  vilenies  à  corriger  ; 
c'est  de  marcher  droit  aux  fatigues  et  aux  difficultés. 
Chacun  de  nous  a  des  épreuves  différentes,  aussi  di- 
verses que  les  situations  personnelles. 

A  chacun  de  nous  aussi,  Dieu  donne  des  grâces  spé- 
ciales. On  peut  dire  que  la  grâce  se  façonne  à  notre  taille 
et  se  mesure  à  notre  destination.  «  Dieu  sait  le  nombre 
des  étoiles  »,  dit  le  psalmiste;  «  il  envoie  les  gouttes  de 
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pîuie  en  les  comptant  »,  dit  Job  (1)  ;  «  Il  compte  les  che- 
veux de  notre  tête  »,  a  dit  le  Sauveur.  Toute  créature 
est  présente  à  sa  pensée,  avec  le  rôle  et  la  place  qu'il 
lui  a  destinés.  Comment  ne  la  munirait-il  pas  de  la  pro- 
vision de  force  nécessaire  à  son  action?  Et  toute  créa- 
ture doit  demander  à  Dieu  la  dose  de  grâce,  la  mesure 
d'énergie,  l'aide  dont  a  besoin  son  insuffisance,  et  qui 
correspondront  à  sa  vocation. 

C'est  ce  que  vous  faites,  mon  enfant,  en  disant  : 
«  Notre  Père,  qui  êtes  aux  Cieux...  donnez-nous  notre 
pain  quotidien.  »  Ce  pain,  ce  n'est  pas  seulement  l'ali- 
ment qui  vivifie  le  corps,  c'est  aussi  l'élément  moral,  la 
clarté  qui  nous  montre  le  bien,  l'impulsion  qui  nous 
fait  marcher  vers  l'obstacle  et  briser  la  résistance. 

Et  ce  n'est  pas  un  pain  quelconque,  celui  de  notre  voi- 
sin ou  de  notre  frère,  mais  celui  qui  convient  à  notre 
âge,  à  la  vie  que  nous  menons  et  aux  devoirs  qui  en  ré- 
sultent. 

Et  si  vous  correspondez  aux  inspirations  de  Dieu, 
«  les  pierres  deviendront  des  pains  »,  les  tentations,  des 
occasions  de  courage  ;  les  misères,  des  moyens  de  nous 
détacher  de  nous-mêmes;  les  tristesses  et  les  laideurs 
de  ce  monde,  des  raisons  de  nous  attacher  à  Dieu  da- 


La  vie  et  le  besoin.  —  Tout  ce  qui  vit  a  besoin  de 
quelque  chose.  Tout  être  vivant  aspire  à  renouveler  sa 
provision  de  vie,  à  apaiser  sa  faim,  à  développer  son 
adivité  ;  il  est  avide  d'une  vie  de  plus  en  plus  ample. 
Mais  nulle  vie  ne  ressemble  à  une  autre  vie,  pas  plus 
qu'une  feuille  à  une  autre  feuille,  ni  une  étoile  à  une 
autre  étoile.  Pas  une  àme  ne  ressemble  à  l'autre  et  n'a 
une  œuvre  à  faire  qui  soit  pareille  à  une  autre  œuvre. 
Or,  le  pain  de  lame  que  vous  demandez,  c'est  le  vôtre, 
e'est  le  secours  nécessaire  à  vos  forces,  l'armur-e  faite  à 

{i)  xxx^T^,  -20. 
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votre  taille,  la  clarté  aussi  large  que  votre  regard,  un. 
élan  à  la  mesure  de  votre  idéal. 

Quelle  est  Tœuvre  à  faire?  Elle  vous  est  nettement 
indiquée  par  votre  situation.  Selon  les  moyens  dont 
vous  disposez,  dépensez  votre  vie,  utilisez  votre  temps, 
votre  or,  votre  influence  :  selon  les  indications  que  vous 
donneront  les  circonstances,  allez  à  toute  chose  qui  ap- 
pellera votre  sollicitude,  à  tout  être  pour  qui  votre  pré- 
sence et  votre  dévouement  seront  un  bienfait.  Surtout, 
si  vous  êtes  riche,  ne  noyez  pas  dans  votre  opulence  le 
privilège  de  n'avoir  rien  à  faire  qu'à  vous  laisser  vivre. 
Ce  bien-être  est  une  tentation  redoutable  :  n'y  cédez 
pas.  Il  sera  toujours  vrai  que  le  désœuvrement  mène  au 
péché  ;  1).  Ce  point  de  vue  déjà  doit  vous  pousser  à  Fac- 
tion. L'indolence  et  le  rêve  ne  valent  rien  ni  pour  le 
corps,  ni  pour  l'âme. 

Quelle  jeune  fille  peut  se  croire  chrétienne  lorsqu'elle 
se  crée  une  existence  douillette,  qu'elle  capitonne  ses 
journées  de  soins  exagérés  de  sa  personne,  de  luxe  su- 
perflu et  de  ménagements  inutiles?  Nonchalante  et  tout 
engourdie  dans  le  décor  qui  encadre  sa  paresseuse  per- 
sonne, elle  flotte  dans  le  vague  des  chimères  dorées, 
dans  le  bleu  d'un  ciel  vaporeux.  Son  corps  se  traîne  el 
s'oublie  dans  Foisiveté  et  dans  les  langueurs  de  sa  mol- 
lesse. A  quoi  passe-t-elle  son  temps?  A  grifî'onner  des 
riens,  à  regarder  son  visage  dans  une  glace,  à  tour- 
menter sans  enthousiasme  son  piano,  à  feuilleter  le 
roman  du  jour  qui  n'est  pas  pour  l'aider  à  sortir  de  sa 
léthargie.  Si  elle  trouve  quelque  énergie,  c'est  pour  aller 
consulter  sa  faiseuse  sur  une  mode  nouvelle,  ou  aller 
chez  une  amie  grignoter  à  belles  dents  la  réputation 
des  autres,  dévorer  des  friandises,  ou  s'ennuyer  au  Bois 
de  Boulogne.  Si  vous  vous  reconnaissez  dans  ce  por- 
trait, mon  enfant,  que  pouvez-vous  dire  à  ce  christ  d'i- 
voire qui  sommeille  sur  sa  croix  dans  votre  chambre, 
et  que  doit  penser  de  vous  Celui  qui  a  travaillé  et  souf- 

(l)  Multam  malUiam  docuit  otiositas,  (EccL,  xxxni,  29.) 
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fert  pour  que  vous  travailliez  après  Lui  et  que  vous 
souffriez  un  peu  pour  Lui? 


Discipliner  son  âme.  —  Songez,  mon  enfant,  que 
chaque  créature,  fût-ce  même  le  ver  de  terre,  a  sa  tâche 
et  rentre  dans  l'immensité  du  plan  de  Dieu.  Vous  savez 
régler  Iheure  de  vos  repas  et  de  vos  visites,  pourquoi 
ne  disciplineriez-vous  pas  votre  âme  en  réglementant 
vos  prières,  en  donnant  un  peu  de  votre  temps  aux  pau- 
vres, en  vous  intéressant  à  une  œuvre  utile  au  bien  gé- 
néral? Les  désœuvrés  n'ont  jamais  de  loisirs,  parce  que 
tout  leur  est  loisir,  qu'ils  tournent  dans  le  vide,  et  qu'ils 
prennent  pour  des  occupations  les  futilités  qui  les  ab- 
sorbent. 

«  Monseigneur,  disait  une  dame  à  un  évêque,  voudriez- 
vous  m'indiquer  quel  emploi  je  dois  faire  de  mes  mati- 
nées? —  Mais,  madame,  répondit  le  prélat,  ètes-vous 
bien  sûre  que  vous  avez  des  matinées?  » 

Au  point  de  vue  divin,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  vous  encourez  une  responsabilité  réelle  en 
gaspillant  un  temps  précieux.  «  Celui  qui  travaille  n'est 
tourmenté  que  par  un  démon,  mille  démons  tentent  le 
paresseux  (1).  »  Saint  Jérôme  recommandait  à  un  jeune 
homme  de  faire  en  sorte  que  le  démon  ne  le  trouvât  ja- 
mais désœuvré  (2;. 

jNe  grossissez  pas  la  troupe  déjà  trop  grande  des  désœu- 
vrées. Ce  mot  révolte  la  raison  elle-même,  qui  ne  com- 
prendra jamais  qu  on  ait  une  âme  et  qu'on  ne  sache 
qu'en  faire  ;  que  tant  de  facultés  merveilleuses  soient 
réservées  pour  notre  service  personnel  au  lieu  de  s'exer- 
cer pour  le  profit  de  tous.  Inutile  I  ce  mot  sera  à  lui  seul 
un  réquisitoire  inexorable  de  la  justice  de  Dieu,  dont  la 


Cl)  Occupalu'/H  ah  uno.  otiosum  a  mille  daemonibus  obsideri. 
(Cassien.) 

(2)  Facito  semper  aliguid  ut  inveniat  le  diabohis  occupatum. 
ŒpisL  adNepotianwn). 
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conclusion  sera  le  châtiment  éternel.  «  L'inutilité  suffit 
à  la  damnation  (1).  » 

Du  reste,  les  créatures  n'accusent-elles  pas  la  lâ- 
cheté, depuis  la  fourmi  infatigable  jusqu'à  l'oiseau  in- 
dustrieux? 

N'ayez  pas,  dit  le  Sage,  la  triste  destinée  de  la  roue 
du  chariot.  Elle  roule  sur  tous  les  chemins,  chargée  de 
fardeaux,  souillée  par  la  boue,  déchirée  par  les  pierres. 
Tout  ce  qu'elle  y  gagne,  c'est  de  s'user  et  d'être  jetée  au 
feu  lorsqu'elle  n'est  plus  qu'un  rouage  inutile.  Ne  vous 
usez  pas  à  des  futilités,  dans  l'agitation  fiévreuse  du 
plaisir  et  le  souci  des  choses  terrestres. 

Alexandre  le  Grand  écoutait  des  philosophes  discuter 
sur  la  pluralité  des  mondes.  11  se  mit  à  pleurer.  «  Qu'a- 
vez-vous?  »  lui  dit-on.  «  Hélas,  ces  gens-là  disent  qu'il  y 
a  plusieurs  mondes,  et,  à  mon  âge,  je  n'en  ai  pas  en- 
core conquis  un  seul.  »  Dieu  ne  vous  demande  pas  d'a- 
voir une  si  fière  et  si  haute  ambition,  mais  de  faire  votre 
devoir  dans  le  monde  où  vous  êtes,  dans  le  milieu  qu'il 
vous  a  choisi  et  selon  les  indications  et  les  impulsions 
de  sa  grâce. 

(1)  Attende  quod  mereatur  iniquitas,  si  sola  inutiiitas sufficit  ad 
damnationem,  (Saixt  Bernard  :  Epist.  ad  Galtev.) 
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LE  ROYAUME  DE  DIEU 


Trésor  caché.  —  Elle  vous  semble  bien  mystérieuse, 
mon  enfant,  celte  parabole  «  du  royaume  de  Dieu,  sem- 
blable à  un  trésor  caché  dans  un  champ.  Un  homme  le 
trouve,  le  dissimule,  va  vendre  ce  qu'il  possède  et  achète 
ie  champ  il).  »  Nous  nous  demandons  quel  est  ce 
«  royaume  de  Dieu  »,  qui  est  semblable  à  ce  «  trésor 
caché  »  ;  où  est  ce  royaume?  Quel  est-il?  Comment 
peut- on  acheter  ce  champ  ? 

Un  royaume,  c'est  une  puissance  formée  par  un 
groupe  d'hommes  qui  vivent  sous  les  mêmes  lois,  à 
Fombre  du  même  drapeau,  dans  la  cohésion  d'intérêts 
communs,  vivant  du  même  idéal.  C'est  une  sorte  de 
royaume  géographique.  Mais  cette  multitude  qui  serre 
ses  rangs  sur  un  espace  terrestre,  ne  vit  pas  seulement 
du  sol  qui  la  nourrit,  elle  a  —  comme  les  arbres  —  au- 
tant besoin  de  dresser  sa  vie  vers  le  ciel  que  d'enfoncer 
ses  racines  dans  la  terre.  Un  peuple  n'est  pas  seulement 
un  troupeau  famélique  qui  cherche  une  pâture,  il  est, 
avant  tout,  une  assemblée  d'inteUigences  qui  s'iuquiè- 
lent  de  leur  destinée.  Quand  la  matière  est  repue  et  sa- 
tisfaite, l'esprit,  à  son  tour,  réclame  son   aliment  ;  il 


(1)  S.u>T  Matth.,  chap.  xiii. 
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s'interroge,  regarde  autour  de  lui,  tourne  sa  pensée 
vers  l'infini  qui  le  trouble,  vers  les  mystères  de  la  na- 
ture et  de  l'avenir  qui  appellent  sa  curiosité,  vers  les 
secrets  qui  intéressent  Factivité  insatiable  de  sa  pensée 
et  la  soif  de  bonheur  qui  le  dévore.  Ce  royaume  des 
âmes  ex"iste-t-il?  Quelqu'un  peut-il  répondre  aux  ques- 
tions de  notre  ignorance?  Quelqu'un  a-t-il  parlé  lorsque 
l'homme  a  demandé  à  apercevoir  le  but  de  sa  vie,  à  sa- 
voir le  pourquoi  de  ses  douleurs,  à  comprendre  la  raison 
de  ses  luttes,  de  ses  fatigues  et  de  ses  larmes? 

Il  est  certain  que  celui  qui  obtiendrait  une  solution  à 
laquelle  il  pourrait  croire,  avec  l'assurance  de  ne  pas 
être  trompé,  serait  heureux  ;  et  que,  s'il  dirigeait  sa  vie 
avec  les  lumières  obtenues,  cet  homme  serait  un 
heureux  et  un  sage. 

Or,  cette  réponse  ne  peut  venir  que  d'un  autre  homme 
ou  de  Dieu.  D'un  autre  homme  ?  mais  pourquoi  et  com- 
ment serait-il  plus  éclairé  que  moi?  De  Dieu,  alors! 
Dieu  a  répondu  !  Jésus-Christ  est  la  pensée  et  la  parole 
de  Dieu,  la  réponse  parlée  et  vivante.  Et  la  sagesse  qui 
a  inspiré  son  Evangile  est  le  trésor  caché  qu'on  achète 
lorsqu'on  en  a  compris  la  valeur. 

En  quoi  consiste  ce  trésor? 

La  vertu  calculatrice.  —  La  sérénité  du  chrétien  qui 
se  repose  sur  Dieu  de  tout  ce  que  l'instinct  de  son  àme 
lui  permet  d'espérer,  est  indiquée  dans  l'Evangile.  Dieu 
a  soin  de  parer  le  lis  des  champs  ;  de  mettre  sur  la 
plaine  le  grain  nécessaire  à  l'oiseau.  Comment  oublie- 
rait-il l'homme,  sa  créature?  Et  celle-ci,  pourquoi  au- 
rait-elle un  souci  plus  profond  que  celui  de  sa  perfec- 
tion ?  Il  n'est  pas  permis  de  négliger  sa  tâche  de  tous  les 
jours,  les  menus  soins  de  la  famille,  les  devoirs  sérieux 
du  ioyer.  Mais  celui  qui  s'est  largement  dépensé  dans 
les  occupations  indiquées  par  sa  position  doit  songerau 
culte  du  bien  qui  appelle  son  âme,  et  que  Dieu  attend 
de  lui. 

«  Chercher  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice  »,  c'est 
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élaborer  en  soi,  par  une  série  ininterrompue  d'élans,  le 
respect  de  la  vérité,  la  conviction  de  son  néant  et  de  sa 
responsabilité,  Tamour  de  la  cause  sacrée  de  Dieu  : 
c'est  là  une  œuvre  longue,  qui  exige  la  violence  de  notre 
énergie. 

La  vertu  est-elle  un  calcul?  —  «  Dieu  vous  paiera, 
dit-on  ;  vous  êtes  chrétien  à  cause  du  bonheur  espéré. 
Vous  avez  des  sentiments  de  mercenaire  qui  ne  travaille 
que  sur  la  promesse  d'un  gain.  Votre  vertu  est  un 
calcul  ;  il  vous  faut  l'espérance  du  Ciel  pour  donner 
un  verre  d'eau  à  un  pauvre.  Nous,  nous  faisons  le  bien 
pour  rien. 

u  Ecoutez  la  réponse  de  Dieu  :  On  ne  croit  qu'au- 
tant qu'on  aime  ;  pour  croire  à  l'éternité,  il  faut  aimer 
le  bien  en  soi,  la  justice  en  soi  ;  il  faut  commencer  par 
l'amour  gratuit  qui  est  une  vertu.  Quand  la  récompense 
apparaît,  c'est  la  foi  qui  la  montre,  et  la  foi  est  un  acte 
libre  de  Tàme  causé  par  l'amour  de  la  vérité  et  du 
bien  ;  l'amour  de  la  vérité  et  du  bien  a  précédé  la  vue 
de  la  récompense.  C'est  la  vertu  qui  agit  d'abord,  qui 
ouvre  le  cœur  et  y  devient  la  foi;  la  foi  réagit  à  son 
tour,  change  en  charité  cet  amour  initial  qui  l'a  pro- 
duite, et  ainsi  se  forme  au  dedans  de  l'homme  un  va- 
et-vient  merveilleux,  oii  la  vertu  brille  la  première  et  la 
dernière,  et  oii  la  récompense  n'apparaît  qu'entre 
deux,  et  encore  de  loin  (i).  » 

Notre  vertu,  mon  enfant,  n'est  pas  entachée  d'é- 
goïsme.  Que  nous  pensions  à  nous  en  attendant  tout  de 
Dieu,  quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime.  Après 
tout,  nous  ne  voulons,  pour  nous-mêmes,  que  ce  que 
Dieu  veut  pour  nous.  Saimer  comme  Dieu  le  veut,  c'est 
aimer  Dieu  ;  si  nous  l'aimons,  c'est  comme  notre  Bien 
par  excellence  ;  et,  Il  n'est  notre  bien  suprême  que 
parce  qu'il  est  le  Bien  en  soi.  Il  n'est  l'objet  de  nos  es- 


(1)  Lacordaire  :  La  foi,  p.  252, 
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pérances  que  parce  qu'il  est  le  dernier  terme  de  Fa- 
mour  (1). 

Qu'est-ce  que  vivre?  —  La  vie  suffit-elle  àThomme, 
mon  enfant.  Le  monde  s'épuise  à  combler  les  existences 
privilégiées.  Avec  un  peu  de  chance,  quelque  talent, 
beaucoup  d'audace,  qui  ne  peut  prétendre  à  connaître 
toutes  les  jouissances  que  le  travail,  la  science,  le  pro- 
grès, préparent  à  ceux  qui  ont  l'ambition  de  les  conqué- 
rir? Mais  la  vie  donne-t-elle  le  rassasiement  du  cœur? 
Au  contraire,  ne  devient-on  pas  plus  avide  à  mesure 
qu'on  est  plus  satisfait.  Vous  direz  que  ces  inassouvis 
ne  doivent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes,  et  qu'ils  ne 
deviennent  malheureux  que  parce  qu'ils  sont  insatia- 
bles (2). 

Sans  doute,  mais  pourquoi  ne  sont-ils  pas  heureux 
quand  tous  les  objets  terrestres  et  toutes  les  joies  hu- 
maines étaient  pour  eux? 

Pourquoi  la  richesse  augmente-t-elle  l'incurable 
ennui,  et  la  fièvre  des  passions  qui  rongent  le  cœur  hu- 
main, «  comme  un  médecin  qui  rend  plus  aiguë  la  ma- 
ladie au  lieu  de  la  guérir.  » 

Pourquoi  l'homme,  «  monté  au  faîte  du  prestige  et  de 
la  fortune,  descend-il  si  vite  dans  le  bas-fond  du  vice, 
du  déshonneur,  de  la  cupidité  ?»  C'est  que  la  vie,  quand 
on  la  vit  pour  elle-même,  désorganise  les  âmes  les 
mieux  douées.  Le  monde  est  une  maladrerie  oii  les 
plus  robustes  esprits  gagnent  la  contagion  du  lucre,  de 
la  gloriole  et  des  fohes  du  plaisir  et  de  la  vanité.  N'est- 
ce  pas  Cùme  de  Médicis  qui  disait  plaisamment  : 
«  Avec  trois  aunes  de  drap  fin,  je  fais  un  homme  de 
bien.  »  Comme  il  connaissait  bien  l'homme  avec  ses 
côtés  mesquins  et  puérils. 

Est-ce  que  César,  couvert  de  gloire,  ne  fut  pas  un  vo- 
leur vulgaire  quand  il  enleva  trois  mille  livres  d'or  au  Ca- 
ri) Cf.  d'HuLST,  1891,  p.  199. 

(2)  Lisez  Bourdaloue,  édition  Vives,  t  I,  p.  14  et  15. 
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piiole  et  y  substitua  trois  mille  livres  de  cuivre  (1)?  Est- 
ce  qu'Enguerrand  de  Marigny  ne  fut  pas  perdu  par  son 
avarice,  alors  qu'il  avait  déjà  mis  les  finances  au  pillage 
pour  se  constituer  une  fortune  scandaleuse:  et  ne  fut-il 
pas  pendu,  pour  ses  extravagances  de  luxe,  au  gibet  de 
Montfaucon,  qu'il  avait  fait  dresser  pour  les  autres  ? 
«  Etant  le  maître  du  logis,  dit  Mézerai,  il  eut  Fhonneur 
d'être  mis  au  haut  bout,  au-dessus  de  tous  les  autres 
voleurs.  »  Est-ce  que  Bacon  ne  fut  pas,  malgré  sa 
haute  raison,  célèbre  par  son  faste,  son  orgueil,  ses 
apostasies  et  le  mercantilisme  de  sa  conscience?  Et  puis, 
quel  résidu  de  regrets,  de  tristesse  et  de  remords,  laisse 
l'existence,  lorsqu'elle  a  été  consacrée  aux  ambitions 
terrestres. 

Le  royaume  du  monde  est  le  théâtre  des  pires  dé- 
chéances et  des  dégradations  intimes;  le  champ  de  ba- 
taille des  passions  et  des  convoitises.  Les  choses  de  ce 
monde  aggravent  le  fond  de  notre  misère.  Et  cette  mi- 
sère est  incurable,  puisque  les  uns  aiment  ce  qu'ils 
n'ont  pas,  et  les  autres  n'aiment  pas  ce  qu  ils  ont. 

Le  ((  royaume  de  Dieu  »,  c'est  la  perle  précieuse,  le 
trésor  caché  dans  un  champ  ;  et  ce  trésor  est  si  précieux 
qu'il  tient  lieu  de  tout. 

Où  le  trouverez-vous ?  —  Voulez-vous  me  permettre, 
mon  enfant,  devons  demander  quel  est  le  bien  que  vous 
estimez  le  plus  en  ce  moment  ? 

Beaucoup  d'avantages  et  de  bonheurs  nous  tiennent 
au  cœur  :  la  santé,  la  succès,  la  sympathie,  la  prospé- 
rité... Est-ce  là  «  le  trésor  caché?  »  Vous  pouvez  aimer 
ces  privilèges,  s'ils  vous  sont  accordés.  Mais  ce  n'est 
pas  là  le  souverain  Bien. 

Remarquez  que  celui  «  qui  achète  le  champ  doit  ven- 
dre tout  ce  qu'il  a,  d'abord,  pour  le  payer.  »  Vendre 
ce  qu'on  possède,  c'est  se  dépouiller.  Se  dépouiller,  c'est 
renoncer  à  ce  qui  était  à  nous,  à  ce  qui  nous  était  cher. 

(1)   PUTARQUE. 
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Vous  estimez  le  succès,  la  santé,  la  sympathie  et  les  au- 
ires  biens  de  ce  monde,  mais  il  faudrait,  à  roccasion,  y 
l'énoncer  pour  acquérir  «  le  trésor  caché  dans  le 
champ.  »  Ce  trésor,  c'est  la  Foi  vivante  en  Dieu,  la  fidé- 
lité à  sa  loi,  la  fierté  d'êtreson  disciple,  la  magnanimité 
à  le  défendre,  et  l'héroïsme  à  souffrir  pour  Lui. 

Cette  foi,  Clément  d'Alexandrie  l'appelle  «  le  sang  de 
Fàme  (i).  »  En  effet,  vivace  et  impétueuse  commelesang 
qui  circule  dans  les  artères  du  corp&,  elle  s'infuse  dans 
tous  les  mouvements  de  l'àme,  commande  aux  impres- 
sions, dirige  et  modère  les  sentiments,  se  mêle  aux 
moindres  incidents  de  la  vie  morale  comme  une  force 
de  gouvernement  et  de  direction. 

Il  semble  à  la  foule  difficile  d'extraire  ce  lingot  dor 
de  la  mine  profonde  où  il  sommeille,  sous  la  masse  des 
hésitations  et  des  lâchetés  ;  difficile  de  se  débarrasser 
du  limon,  des  sensualités  qui  l'enveloppent. 

Pauvres  galériens,  qui  traînez  le  boulet  des  soucis  de 
l'argent,  des  conventions  mondaines  et  des  luttes  fé- 
roces pour  la  vie,  vous  souffrez  un  martyre  isolé  dans 
le  bagne  du  travail,  des  fêtes  oii  vous  dilapidez  les  éner- 
gies morales  de  votre  âme,  les  heures  précieuses  que 
Dieu  vous  a  données,  des  nuits  sans  sommeil,  et  des 
angoisses  où  vous  ont  enfermé  votre  orgueil  et  votre 
cupidité?  Et  vous  reprocheriez  à  Jésus-Christ  l'effort 
qu'il  vous  demande,  le  sacrifice  qu'il  exige  pour  que 
votre  foi  soit  confiante,  et  que  votre  vie  soit  d'accord 
avec  vos  croyances  !  Et  vous  trouveriez  trop  dur  de 
porter  votre  croix  quand  vous  trouvez  si  doux  le  bât  de 
la  bête  de  somme  que  vous  fait  porter  le  monde  en  vous 
chargeant  d'honneurs,  en  vous  chamarrant  de  brimbo- 
rions, en  vous  écrasant  sous  le  poids  de  ses  exigences, 
de  son  esclavage  et  de  sa  tyrannie  ! 

Vivre,  c'est  bête.  —  «  Qu'est-ce   donc  que   vivre? 
Prier  un  peu,  feuilleter  quelques  livres,  rêver  des  amis 

(1)  Sanguls  animi. 
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absents,  souffrir  beaucoup.  Vaut-il  donc  la  peine  d'être 
arraché  du  néant  pour  faire  ce  peu  de  cendre  et  ce  peu 
de  fumée?  Si  Texistence  a  de  grands  aspects  par  cer- 
tains côtés,  qu'elle  en  a  de  petits  et  de  misérables  par 
d'autres!  Le  comte  de  Mérode  me  disait  un  jour,  au 
sommet  du  col  de  Barèges  :  «  Monsieur  raurnônier,  il 
n'y  a  que  d'être  prêtre  que  ce  ne  soit  pas  bête  [sic).  »  Je 
puis  dire  plus  logiquement  encore  :  «  Il  n'y  a  que  d'être 
saint  que  ce  ne  soit  pas  bête.  »  La  vie  du  saint  a  seule 
de  la  valeur,  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  Mais 
notre  vie.  à  nous,  sans  grand  dévouement,  sans  action, 
vraiment,  c'est  bête  ;  et  vous  avez  raison,  cher  comte 
de  Mérode  (i).  » 

La  femme  de  Louis  XL  —  Le  monde  n'a  pas  changé 
depuis  le  Romain  qui  le  définissait  :  «  Etre  corrompu  et 
corrompre.  y>  Xe  jamais  donner  ce  qu'il  promet;  pro- 
faner ce  qu'il  touche,  abaisser  ce  qui  est  grand,  être 
sans  pitié  pour  ceux  qui  ont  cru  en  lui  et  sombrent 
dans  le  désespoir,  n'est-ce  pas  le  royaume  du  monde? 
«  Les  malheureux,  dit  un  personnage  de  roman  î  Ils 
»  sentiront  à  la  fin  combien  était  vil,  combien  n'était 
»  rien  ce  qu'ils  ont  aimé.  »  Elle  les  avait  souvent  re- 
dits, ces  mots  qui  sonnent  le  glas  de  toutes  les  affec- 
tions mortelles  ri .  » 

La  femme  de  Louis  XI  était  malade.  Son  entourage 
lui  parlait  d'espoir,  de  guérison.  Elle,  écœurée  des 
fourberies  et  des  machinations  dont  elle  était  témoin, 
répondit  :  «  Foin  de  la  vie,  qu'on  ne  m'en  parle  pas.  » 

C'est  donc  la  nausée  qui  monte  du  cœur  aux  lèvres, 
lorsqu'on  a  été  en  contact  avec  les  vilenies,  les  sottises, 
les  lacunes  et  les  fatigues  de  l'existence.  L'enthou- 
siasme des  années  d'illusion  ne  dure  pas.  La  rencontre 
de  Fàme  et  de  la  vie  terrestre  ne  laisse  pas  durer  long- 
temps les  enchantements.  Et  on  aperçoit  bientôt  l'en- 

(1)  Mgr  Saivet  :  Journal  intime. 

(2)  Paul  Bûurget  :  Ten^e  promise,  p  212. 
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vers  ridicule  ou  misérable  de  la  farce  qu'est  rexislence. 
Quand  ce  ne  sont  pas  des  larmes  qui  coulent  de  nos 
rêves  en  fuite,  c'est  Tironie  qui  salue  d'un  rire  de  pitié 
les  bassesses  ou  les  fatuités  de  la  suffisance  humaine. 

Vendre  ce  que  l'on  a.  —  C'est  à  vous,  mon  enfant,  à 
vous  dégager  de  cette  tunique  de  Nessus  des  passions 
humaines  qui  dévore  la  substance  de  l'àme  en  l'appli- 
quant à  des  objets  inférieurs.  «  Cherchez  »  le  royaume 
de  Dieu  et  sa  justice.  Cherchez-le,  comme  l'ouvrier  qui 
fouille  un  champ  pour  y  trouver  un  trésor  caché.  Cher- 
chez-le au-delà  du  sans- gène  et  du  relâchement  que 
vous  verrez  autour  de  vous.  11  est  dur  de  se  préserver 
du  laisser-aller  de  la  foule,  de  ne  pas  glisser  vers  les 
sensualités  du  plaisir,  de  secouer  son  apathie  et  de  se 
fixer  dans  la  fierté  et  la  vaillance  de  la  vertu. 

Il  faut  «  vendre  »,  c'est-à-dire,  abandonner  les  mol- 
lesses de  sa  nature  et  les  hésitations  de  sa  faiblesse, 
rester  debout  parmi  les  âmes  aplaties,  fort  malgré  les 
exemples  des  capitulations  de  conscience  ou  les  aban- 
dons de  dignité,  endosser  sans  sourciller  les  critiques 
des  malveillants  ou  des  esprits  étroits,  et  ne  pas  recu- 
ler devant  le  martyre  moral  de  tout  voir  avec  tranquil- 
lité, et  de  rester  bienveillant  et  doux  parmi  tant  de 
contacts  irritants  et  fastidieux. 

Alors,  vous  connaîtrez  «  la  justice  du  royaume  de 
Dieu.  » 

Quel  est  ce  royaume  ?  —  C'est  le  pouvoir  d'être  bon, 
la  force  d'être  chaste,  l'énergie  de  rester  patient  dans 
les  adversités,  la  persévérance  à  se  préserver  des  per- 
versités courantes.  «  Ce  royaume  est  en  nous.  » 

Il  est  la  puissance  éternelle  capable  de  relever  ce  qui 
tombe,  de  consoUder  ce  qui  est  debout,  de  réparer  ce 
qui  s'écroule.  Le  ciel  est  sur  cette  terre  :  il  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde.  Si  vous  êtes  fidèle  à  la 
morale,  à  la  loi  écrite  dans  votre  conscience,  à  la  loi  de 


(1)  Regmwi  Dei  intra  vos  est. 

M. 
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Dieu,  vous  êtes  sur  le  chemin  qui  mène  vers  Lui.  Si 
votre  cœur  obéit  docilement  aux  impulsions  qu'il  ne 
peut  manquer  de  ressentir,  vous  serez  inclinée  à  aimer 
ce  qui  est  beau;  vous  irez  naturellement  à  la  vérité. 

Vous  voulez  du  bonheur  !  En  voilà,  plus  que  votre 
vie  entière  ne  pourra  en  goûter.  Il  est  tellement  infini 
que  les  aspirations  humaines  n'ont  pu  en  épuiser  les 
jouissances.  Si  vous  agissez  en  dehors  de  cette  suprême 
raison,  vous  déviez  de  la  ligne  droite,  vous  rétrécissez 
votre  âme  qui  a  le  droit  de  se  dilater  éperdùment  dans 
Famour  du  Bien,  vous  comprimez  des  sentiments  nés 
pour  s'élargir  dans  des  proportions  sans  limites  ;  vous 
vous  abaissez,  vous  la  créature  d'élite,  dont  la  destinée 
dépasse,  dans  l'avenir,  les  horizons  trop  bas  et  les 
perspectives  trop  fermées  de  ce  monde. 

Le  royaume  de  Dieu,  c'est  le  ciel,  commençant  ici- 
bas  dans  les  clartés  lointaines  de  l'aube  de  l'amour, 
comme  l'enfer,  c'est  déjà,  ici-bas,  la  haine  à  son  pa- 
roxysme. 

Que  l'enfer  commence  ici-bas  '  Oui  ;  il  est  déjà  dans 
le  cœur  des  créatures  que  le  mal  a  gangrenées. 

Le  terroriste  Javoguas.  —  L'huissier  Javogues,  qui 
terrorisa  la  Loire,  et  dont  la  férocité  fut  blâmée  par 
Couthon  lui-même,  demandait  à  un  prêtre  s'il  croyait  à 
l'enfer  :  «  Si  je  n'y  croyais  pas,  répondit  celui-ci,  vous 
êtes  tellement  hideux  que  votre  vue  m'y  ferait  croire.  » 

Ce  même  homme  signait  l'arrêt  de  mort  d  une  jeune 
fille  âgée  de  dix-sept  ans,  qui  refusait  de  piquer  à  son 
bonnet  la  cocarde  tricolore.  Elle  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas 
la  cocarde  que  je  hais  ;  mais  comme  elle  est  portée  par 
un  homme  tel  que  vous,  elle  déshonorerait  mon  front.  » 

Vous  rencontrerez  peut-être,  mon  enfant,  quelqu'un  , 
de  ces  êtres  dont  l'infamie  dépasse  l'étiage  ordi- 1 
naire  (1).  Ils  sont  tellement  vils  que  les  stigmates  des 

(Il  N'est-ce  pas  lord  Salisbury,  qui  disait  de  certains  malan- 
drins :  «  Ces  gens-là  ne  pourront  jamais  s'acheter  une  figure 
propre,  même  en  y  mettant  le  prix.  » 
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flétrissures  humaines  ne  suffisent  pins  pour  eux.  Pour 
ces  phénomènes  d'avilissement,  pour  comprendre  et 
exprimer  leur  infinie  monstruosité,  il  faudrait  un  sup- 
plément d'analyse  et  des  mots  inconnus  à  notre  lan- 
gage. 

Le  bon  sens  lui-même  suffit  à  s'étonner  que  l'homme 
puisse  se  dégrader  à  ce  point.  Cela  prouve  la  haute 
portée  de  l'esprit  humain,  et  justifie  le  mot  de  Rousseau 
à  Helvétius  :  «  La  splendeur  de  tes  dégradations  prouve 
celle  de  ton  intelligence  ». 

Mais  il  est  consolant  aussi  qu'à  côté  de  ces  extrava- 
gantes figures  du  Mal,  se  dressent  les  riantes  figures 
du  Bien.  L'homme  peut  bâtir  en  lui-même,,  au  fond 
lointain  de  son  âme,  un  asile  oîi  la  vertu  sera  si  hono- 
rée, l'amour  si  vivant,  la  joie  si  sereine,  la  paix  si  pro- 
fonde, que  le  ciel  y  aura  déjà  pénétré. 

Comme  une  ébauche  de  la  Beauté  éternelle,  l'extase 
d'en  haut,  promise  à  la  bonne  volonté  courageuse  com- 
mence déjà  dans  le  secret  de  cette  vie  sans  tache,  ou 
au  moins  sans  souillure  volontaire,  et  «  le  royaume  de 
Dieu  »  est  tout  entier  dans  ce  cœur  qui  comprend  enfin 
ce  que  c'est  que  vivre,  et  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

Vous,  les  déshérités  de  ce  monde,  et  lés  forçats  de  la 
misère,  haletants  des-  inquiétudes  du  pain  quotidien, 
tribus  douloureuses  des  surmenés,  race  fourbue  qui 
geint  sous  la  cangue  du  travail,  défilé  tragique  des  op- 
primés que  le  monde  a  trahis  ;  vous  qui  dévorez  en 
silence  les  larmes  de  vos  douleurs,  ou  qui  refoulez  les 
soupirs  de  vos  poitrines  serrées  et  de  vos  cœurs  trop 
pleins,  levez  en  haut  votre  regard  chargé  de  colère  et  de 
désespoir  ;  que  vos  douleurs  consolées  soient  sans  re- 
proche à  la  vie,  sans  amertume  pour  les  hommes. 
Faites  le  surhumain  pèlerinage  vers  ce  là-haut  de  l'es- 
pérance, et  rapportez-en  la  force  de  souffrir,  assez  de 
douceur  pour  ne  pas  maudire  les  inégalités  de  l'exis- 
tence, la  froideur  du  monde,  les  cruautés  de  votre  sort, 
les  accidents  de  votre  existence  cahotée  dans  les  or- 
nières de  la  maladie,  de  la  solitude  et  du  dénùment. 
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Vous  avez  Dieu  avec  vous,  puisque  vous  savez  le 
prier  pour  ne  pas  fléchir  et  aimer  plus  que  tout  le  dé- 
vouement, la  pureté,  la  patience  et  la  résignation. 

La  paix,  la  liberté,  le  ciel  à  conquérir 

Vous  font  un  saint  devoir  de  vivre  et  de  mourir  (1  •. 

Vous  êtes  les  sujets  du  royaume  de  Dieu. 

Mais,  si  Jésus-Christ  «  annonce  aux  pauvres,  aux 
humbles  le  royaume  de  Dieu  »,  il  ne  le  ferme  pas  aux 
riches,  aux  grands  de  la  terre.  La  distance  est  longue 
entre  une  jeune  fille  qui  use  ses  forces  au  travail  et  une 
autre  dont  l'existence  est  ouatée  de  bien-être,  de  luxe 
et  de  loisirs.  Si  je  dis  à  la  première  :  «  Résignez-vous  : 
acceptez  vos  lassitudes  commue  un  fardeau  nécessaire, 
et  vos  labeurs  écrasants  comme  l'épreuve  imposée  à 
toute  créature,  que  dirai-je  à  Tautre  qui  n'a  pas  à  lut- 
ter contre  les  privations  et  les  courbatures?  11  n'y  a  pas 
deux  royaumes  de  Dieu  :  l'un  pour  les  vagues  êtres  qui 
cheminent  dans  l'obscurité  et  la  peine  :  Tautre  pour  les 
destinées  altières  et  comblées.  Il  n'y  a  qu'un  seul 
royaume  de  Dieu!  Comment  celui  qui  a  trouvé  de  Tor 
et  du  prestige  dans  son  berceau,  ou  qui  a  conquis  par 
son  habileté  une  place  éclatante  au  soleil  aura-t-il  aussi 
des  droits  à  «  ce  royaume  de  Dieu  »  ?  En  rétablissant 
l'équilibre  du  sort  que  les  chances  de  la  vie  ont  dé- 
rangé. En  allant  au-devant  des  sacrifices  que  la  vie 
semble  le  dispenser  d'accomplir  ;  en  étant  par  vertu  ce 
qu'il  serait  tenté  de  n'être  pas  par  état. 

Si  vous  êtes  une  des  privilégiées  de  la  vie,  mon  en- 
fant, rachetez  votre  bonheur  par  les  immolations  se- 
crètes de  votre  âme.  Soyez  prête  au  renoncement,  au 
moins  de  volonté,  aux  biens  et  aux  joies  de  ce  monde. 
Dieu  vous  les  donne  pour  que  vous  vous  ayez  le  mérite 
de  n'y  pas  tenir,  comme  II  donne  à  d'autres  des 
épreuves  pour  qu'ils  aient  le  mérite  de  les  accepter. 

(1)  Leconte  de  Lisle  :  Poèmes  antiques. 
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En  yacht.  —  J'écoutais  un  jour  une  bonne  jeune  fille 
vivant  dans  Topulence  raconter  ses  pérégrinations  à 
travers  le  monde.  Sur  un  yacht  de  plaisance,  aménagé 
avec  un  luxe  royal,  elle  avait  passé  deux  mois  de  va- 
cances, visitant  avec  sa  famille  les  côtes  de  TAsie  Mi- 
neure, faisant  escale  dans  les  sites  enchanteurs  des  Iles 
Ioniennes,  extasiée  devant  les  perspectives  changeantes 
du  voyage,  vivant  une  sorte  de  rêve  réel  qui  la  prome- 
nait sous  les  brises  tièdes  des  flots  de  la  mer  Egée,  à 
travers  des  apparitions  de  terres  flottantes  comme  des 
nids  de  verdure  et  de  fleurs  bercés  sur  des  lames 
d'azur.  Quand  elle  eut  fîni^  je  lui  dis  :  «  Est-ce  tout, 
mon  enfant?  »  —  «  Que  voulez-vous  que  j'ajoute?  »  — 
«  Mais  croyez-vous  qu'un  tel  bonheur  ne  soit  pas  une 
anomalie  dans  une  vie  humaine,  une  erreur  de  la  des- 
tinée que  l'homme  doit  corriger  autant  qu'il  le  peut?  » 

—  a  Je  ne  comprends  pas  bien.  »  Puis  :  «  Est-ce  ma 
faute  si  je  suis  entourée  par  un  tel  cortège  de  joies  ?  » 

—  «  Non,  mon  enfant.  Je  veux  dire  que  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  un  tel  assemblage  de  privilèges  et  de  satis- 
factions. Qu'il  ne  manque  aucune  pièce  à  votre  bonheur, 
voilà  qui  grossit  outre  mesure  la  part  terrestre  qui 
vous  est  faite.  La  vie  n'est  pas  constituée  de  telle  façon 
que  tout  ne  soit  pour  nous  qu'une  promenade  à  travers 
les  succès,  qu'un  enivrement  pour  le  cœur  et  les  sens, 
et  que  la  délicieuse  sensation  de  penser  qu'il  ne  nous 
manque  rien.  C'est  trop,  mon  enfant!  Jai  peur,  pour 
vous,  en  voyant  la  balance  si  chargée  du  côté  du  bon- 
heur, et  de  l'autre...  »  —  «  Eh  bien  !  alors?  »  —  «Alors, 
comme  la  vie  ne  comporte  pas  une  part  aussi  énorme 
de  bonheur,  l'ordre  providentiel  semble  ne  pas  se  réa- 
liser pour  vous,  puisque  Dieu  exige  du  travail,  le  don 
de  soi,  le  sacrifice,  et  que  je  ne  vois  rien  de  tout  cela 
dans  votre  vie.  Vous  n'avez  qu'à  vous  laisser  aller  au 
fil  de  l'eau,  au  courant  des  circonstances  heureuses  qui 
s'accumulent  autour  de  vous,  sous  les  caresses  du 
bonheur,  sans  le  moindre  choc  d'une^  peine  ou  d'un 
effort  ;  vous  êtes  tapie  et  bercée  dans  cette  plénitude  de 
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joies  magiques,  comme  un  oiseau  dans  le  duvet  de  son 
nid,  suspendu  par  des  lianes  flexibles  qui  le  balancent 
aux  souffles  des  airs.  Ce  n"est  ni  humain,  ni  naturel,  ni 
divin  La  vie  se  vengera  sur  vous,  après  vous  avoir 
choyée  :  elle  vous  appliquera  durement  sa  justice  im- 
manente et  distributive  qui  ne  permet  pas  que  le 
voyage  terrestre  soit  uniquement  une  fête  et  un  enchan- 
tement. »  -  «  Je  ne  comprends  pas  bien  où  vous  vou- 
lez en  venir  »  —  «  C'est  pourtant  bien  simple,  mon 
enfant  1  Equilibrez  le  plateau  du  bonheur  trop  chargé, 
par  le  plateau  du  sacrifice,  oîi  vous  jetterez  une  foi  vi- 
vante, un  oubli  héroïque  de  vous-même,  un  détache- 
ment intérieur  de  tout  ce  qui  vous  tient  au  cœur.  A  ces 
chances  merveilleuses  qui  ont  doré  votre  existence  ca- 
pitonnée de  luxe  et  de  bien-être,  opposez  l'intime  con- 
viction que  tout  cela  n'est  qu'un  accident,  un  excès  de 
grandeur  artificielle,  qui  recouvre  mal  le  néant  que 
nous  sommes-,  une  boursouflure  de  prestige  et  de  supé- 
riorité, qui  donne  à  Fhomme,  avec  la  tentation  de  se 
croire  plus  de  valeur  que  les  autres,  le  danger  de  se 
perdre  en  aimant  éperdument  l'éclat  de  sa  puissance  et 
de  ses  privilèges.  Faites  volte-face,  et  tournez  le  dos  à 
cette  duperie  de  magnificences  et  de  joies  exception- 
nelles. Au  bonheur  involontaire  dont  vous  pouvez  jouir, 
opposez  l'abnégation  voulue  et  réfléchie  ;  et  abdiquez 
entre  les  mains  de  Dieu,  au  moins  en  esprit,  cette 
royauté  de  For  et  de  la  grandeur  humaine  qu'il  a^ous  a 
donnée.  Rentrez  par  le  désintéressement,  l'oiTacement, 
la  pilié  pour  les  autres,  la  soumission  à  Tauguste  et  di- 
vine volonté,  dans  ce  «  royaume  de  Dieu  »  d'où  For- 
gueil  et  Favarice  vous  avaient  fait  sortir. 

La  force  de  vous  réduire  ainsi  jusqu'à  ce  néant  mo- 
ral où  aboutit  notre  condition  de  créatures,  Félan  que 
vous  mettrez  à  suivre  cette  indication  de  la  sagesse 
éternelle  et  les  leçons  de  l'expérience  et  de  la  foi,  c'est 
«  le  trésor  caché  dans  le  champ  »,  — c'est  «  le  royaume 
«  de  Dieu.  » 


XXX 


LA  JERUSALEM  D'ICI-BAS 


Les  pierres  de  l'édifice.  —  La  cité  future  des  âmes 
est  déjà  en  construction  sur  la  terre.  Vous  êtes,  mes  en- 
fants, les  «  pierres  vivantes»  (pour  parler  le  langage  de 
l'Eglise  )  qui  serviront  à  bâtir  la  Jérusalem  éternelle,  et 
qui  se  façonnent  pendant  la  vie  terrestre  selon  les  in- 
tentions de  Dieu,  d'après  son  plan,  au  contact  des  évé- 
nements dirigés  par  sa  grâce,  sous  le  marteau  des  tri- 
bulations, sous  les  coups  de  ciseau  des  sacrifices,  sous 
le  burin  des  épreuves. 

Les  fidèles  de  Jésus-Christ  ne  sont  pas  «  un  troupeau 
qui  marche  les  yeux  fixés  en  terre  »,  c'est  une  armée 
d'intelligences  en  quête  d'une  lumière  plus  complète 
que  le  demi-jour  qui  les  éclaire,  mais  ne  peut  leur  suf- 
fire. C'est  le  bataillon  sacré  «  des  cœurs  épris  de  jus- 
tice »  qui  confessent  leur  foi  devant  le  monde  pour  li- 
bérer leur  âme  et  la  sauver  (1). 

La  cohésion  des  âmes.  —  Jésus-Christ  a  voulu  «  bâ- 
tir une  Eglise  spirituelle  »,  grouper  des  volontés,  réunir 
un  faisceau  de  cœurs.  Quel  sera  le  ciment  de  tous  ces 

(1)  Corde  creditur  ad  justitiam,  confessio  autem  fit  ad  salutem. 
(Rom.,  X.) 
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matériaux,  la  cohésion  de  tous  ces  éléments?  Alexandre 
le  Grand  avait  sa  légion  d'invincibles,  soldats  d'élite, 
mur  de  fer,  que  les  plus  lourdes  armes  n'entamaient 
pas. 

Ils  étaient  forts  parce  qu'ils  avaient  la  fierté  du  ser- 
ment qui  engageait  leur  honneur.  La  Chine  mystérieuse 
a  ses  bataillons  d  élite,  magnétisés  par  l'engagement 
sacré  de  ne  jamais  reculer  et  l'orgaeil  légitime  de  leur 
dévoùment  sans  limites. 

Une  oeuvre  ne  se  fait  qu'avec  des  instruments  de 
choix,  unis  par  un  esprit  semblable;  qu'avec  des  vo- 
lontés qui  ne  défaillent  jamais  dans  la  main  qui  les 
conduit.  Voilà  les  êtres  nécessaires  à  toute  cause,  pour 
qu'elle  ait  des  chances  de  succès.  Ceux  là,  lorsqu'ils  se 
montrent,  forcent  l'admiration  des  indifférents.  Et  leur 
valeur  est  si  indiscutable,  que  leur  exemple  seul  remue 
les  apathies,  et  gagne  les  irrésolus  ou  les  tièdes  àTidée 
dont  ils  sont  les  apôtres. 

Jésus-Christ  a  voulu  créer  une  élite  d'âmes  qui  ne  cé- 
dât rien  de  ses  croyances  ;  mais  aussi  un  groupe  de 
personnalités  imprégnées  d'une  telle  noblesse  de  vie, 
d  une  telle  beauté  de  vertu,  d'une  telle  tendresse  de 
sentiments,  que  ce  groupe,  «  petit  troupeau  »  noyé  dans 
la  grande  multitude,  conquît  de  haute  lutte  la  sympa- 
thie et  le  respect,  obligeât  à  réfléchir,  amenât  à  la  cause 
et  à  «  la  paix  de  Dieu  les  âmes  de  bonne  volonté  (i).  » 

L'esprit  catholique  a  sa  marque  spéciale  dans  la  lé- 
gitime fierté,  le  dévoùment  et  la  ténacité  des  vrais 
tîdèles.  ^"e  rien  adorer  que  Dieu,  et  ne  rien  refuser  à 
Dieu,  telle  est  la  disposition  de  volonté  et  l'héroïque  ré- 
solution qui  lie  les  âmes  entre  elles  et  les  arme  con- 
tre les  défaillances  possibles  pour  les  luttes  inévitables 
de  ce  monde. 

Si  devant  Dieu,  avec  la  simplicité  et  l'énergie  qui  sont 

[iilllaipsa,  quam  exprohratis.  obstinatio  confîtendi  magistra 
est  :  quis  enim  contemplatione  ejus  non  conducitur  ad  requiren- 
dum  quid  inius  in  se  sit  !  Quis  autem  ubi  requisivit,  non  accedit? 
(Tertllliex.) 
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au  fond  des  âmes  sincères,  vous  promettez  à  Jésus- 
Christ,  mes  enfants,  d'être  des  catholiques  prêtes  à 
cette  noble  attitude,  soyez  sûres  que  vous  imposerez 
votre  ascendant  par  le  seul  rayonnement  d'une  vie 
vouée  à  la  vérité.  On  se  tait  et  on  s'incline  devant  un 
caractère  :  il  est  plus  difficile  au  soleil  de  ne  pas  éclai- 
rer qu'au  chrétien  de  ne  pas  exercer  d'influence. 

Les  idées  modernes.  —  On  n'est  catholique  que  si  on 
traduit  ces  idées  dans  sa  conduite.  La  société  marche, 
direz-vous,  et  le  dogme  est  immobile.  L'univers  évolue 
et  la  vérité  demeure  immuable.  Oui,  le  dogme  et  la  vé- 
rité ne  se  modifient  pas,  mais  l'Eglise  ne  contrarie  dans 
les  idées  modernes  que  ce  qui  est  contraire  à  la  vérité, 
contraire  à  la  raison,  à  la  science,  au  bien  général. 

Mes  enfants,  ne  regardez  pas  l'Eglise  comme  une  ins- 
titution fossile,  comme  une  pétrification  dormant  à  ja- 
mais sous  une  carapace  rigide  et  froide  ;  l'Eglise,  si  elle 
est  le  passé,  est  aussi  l'avenir.  Elle  a  dans  son  passé 
tout  l'avenir.  Elle  ne  suit  pas  les  pêcheurs  de  nouveau- 
tés, elle  les  précède.  Ne  confondez  pas  «  l'Eglise  avec 
les  vêtements  qu'elle  use  les  uns  après  les  autres,  avec 
les  formes  locales  et  temporaires  que  la  société  prend 
en  s'accommodant  à  elle,  et  en  essayant  d'en  traduire 
l'esprit  dans  leur  vie  (1).  » 

On  vous  dira  que  l'Eglise  a  horreur  des  idées  mo- 
dernes, et  que  vous  retournerez  à  la  sénilité,  à  la  décré- 
pitude si  vous  obéissez  à  l'Eglise.  Voulez-vous  bien  me 
suivre,  et  tirer  vous-même  la  conclusion. 

Ce  qu'est  Dieu.  —  Nous  ne  sommes,  vous  et  moi,  que 
les  ouvriers  de  Dieu,  appelés  à  travailler  ensemble  à  sa 
vigne.  Si  nous  avons  une  vocation  et  des  devoirs  difi'é- 
rents,  notre  action  devra  être  imprégnée  du  même  es- 
prit. Cet  esprit  est  défini  par  saint  Bernard  :  Vouloir 


(1)  Ollé-Lapbuxe  :  Sources  de  la  paix  intellectuelle,  p.  71.  Belin 
frères. 
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ce  que  Dieu  veut,  c'est  déjà  être  semblable  à  Dieu  ;  ne 
pas  pouvoir  vouloir  autre  chose  que  ce  que  Dieu  veut, 
c'est  être  ce  que  Dieu  est  lui-même  (1). 

Qu'est  Dieu  lui-même?  Il  est  «  l'Etre  qui  se  donne  ». 
En  se  donnant,  il  donne  la  vie.  Cette  vie  revêt  des 
formes  variées,  des  aspects  multiples,  mais  toute  chose 
créée  a  en  elle  quelque  chose  de  son  Créateur.  La  beauté 
est  un  reflet  de  la  splendeur  de  Dieu  ;  la  grâce,  Timage 
de  son  sourire  ;  le  génie,  une  parcelle  de  sa  pensée.  Il 
est  mêlé  à  notre  existence  plus  intimement  que  nous  ne 
le  sommes  nous-mêmes,  palpitant  au  fond  de  notre 
coeur  qui  bat,  vivant  avec  nous  dans  le  mystère  de  notre 
pensée  et  dans  les  secrets  de  notre  àme,  discrètement 
caché  et  pourtant  nettement  sensible  par  son  esprit  qui 
absorbe  le  nôtre  sans  le  gêner,  et  nous  aspire  sans  nous 
contraindre. 

Ce  que  nous  devons  être.  —  Nous  devons  être, 
comme  Dieu,  des  esprits  vivants,  des  personnalités 
agissantes,  des  êtres  qui  se  donnent,  selon  leur  condi- 
tion, leur  âge,  leur  fortune,  leurs  moyens  d'action.  Une 
vortu  doit  émaner  de  notre  vie,  de  notre  regard,  de 
notre  parole,  de  notre  allure,  et  circuler  à  travers  la 
cliaîne  des  âmes  —  comme  le  fluide  électrique  à  travers 
tous  les  objets  en  contact  avec  lui. 

Quelque  chose  de  surhumain  jaillira  inévitablement 
de  votre  âme  à  d'autres  âmes  si  vraiment  Dieu  est  avec 
vous,  mes  enfants.  Dans  le  monde,  quelque  part,,  sans 
que  vous  vous  en  doutiez  quelquefois,  un  repentir  sera 
né  dans  le  secret  d'une  déchéance  ;  un  frisson  d'espé- 
rance, l'apaisement,  auront  rendu  un  peu  d'énergie  à 
une  pensée  courbaturée  par  ses  déceptions  et  ses  far- 
deaux, parce  que  vous  aurez  passé  près  de  ces  êtres  ter- 
rassés par  la  vie.  L'ombre  des  Apôtres  guérissait  les 
malades.  La  vôtre  a  réveillé  des  apathies  et  relevé  des 
misères.  Il  a  suffi  qu'on  regardât  votre  tranquille  séré- 

1)  Velle  quod  Deus  vult,  hoc  est  jam  similem  Deo  esse;  non 
posse  velle  7iisi  guod  Deus,  hoc  est  jam  esse  quoi  Deus  est. 
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ni  té,  qu  un  mot  miséricordieux  tombât  de  votre  cœur, 
•m  regard  chargé  de  bonté  de  vos  yeux.  Dieu  n'aurait 
pas  fait  autrement,  S'il  met  quelque  chose  de  Lui  dans 
notre  âme,  c'est  pour  que  nous  mettions  quelque  chose 
de  notre  âme  dans  les  autres. 

Rattachés  à  Jésus-Christ,  comme  des  rameaux  au 
tronc  principal,  la  sève  éternelle  et  toujours  en  mou- 
vement delà  grâce,  communique  à  chacun  de  nous  une 
vitalité  vigoureuse,  qu'il  s'agit  d'utiliser. 

L'esprit,  la  pensée,  le  désir,  l'ambition  de  chacun  de 
nous  doit  donc  être  d'être  les  ouvriers  infatigables  de 
l'œuvre  de  Dieu. 

L'Evangile  condamna  le  serviteur  paresseux,  ceux 
qui  immobilisent  leurs  facultés  dans  l'apathie,  ceux  qui 
engourdissent  les  élans  et  les  ardeurs  de  leur  âme  dans 
l'inertie,  ceux  qui  rétrécissent  leur  cœur,  ceux  qui  gar- 
dent pour  eux  et  enfouissent  dans  une  coupable  indo- 
lence et  dans  l'égoïsme,  les  dons  de  l'esprit,  les  avan- 
tages de  la  fortune,  les  forces  vives  qu'ils  tiennent  de 
Dieu,  et  qu'ils  doivent  dépenser  pour  Lui. 

Le  catholique,  docile  et  souple  aux  directions  de  la 
grâce,  arrivera  par  étapes,  avec  efforts^  à  se  former  un 
caractère  de  trempe  supérieure,  une  âme  préparée  aux 
grandes  choses  de  son  temps  !  Pour  être  apte  à  ce  rôle, 
qu'il  étudie  les  hommes  de  son  siècle,  qu'il  s'approche 
de  ses  frères,  qu'il  leur  parle  et  qu'il  les  écoute  !  Qu'il  ne 
s'effraye  pas  des  hardiesses  et  des  aspirations  qui  se  re- 
muent autour  de  lui,  puisque  «  la  vie  c'est  le  mouve- 
ment: »  Surtout  qu'il  laisse  Gribouille  tout  seul  s'as- 
seoir au  bord  de  la  rivière  pour  attendre  que  l'eau  ait 
fini  de  couler.  Au  lieu  de  regarder  passer  les  flots  du 
torrent,  mettons-nous  bravement  dans  le  courant  qui 
porte  le  sort  de  l'avenir,  en  levant  l'Evangile  bien  haut 
au-dessus  de  la  foule  —  comme  les  soldats  qui  tiennent 
leurs  armes  au-dessus  de  leurs  têtes  pour  franchir  un 
fleuve. 

Notre  esprit  vivant,  toujours  en  éveil,  n'aura  qu'à 
adopter  la  tactique  de  Jésus-Christ. 
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Les  charmes  de  la  vérité.  —  Quand  Jésus-Christ  ap- 
parut, il  se  montra  d'abord  aux  foules  avec  toutes  les 
séductions  extérieures  capables  de  conquérir  le  cœur 
humain.  Son  affabilité  et  son  indulgence  allaient  à 
toutes  les  conditions  et  à  tous  les  égarés  ;  sa  compassion 
était  infinie,  sa  patience  inaltérable.  On  l'aima  d'abord 
parce  qu'il  était  bon,  on  le  suivit  parce  qu'il  était  misé- 
ricordieu.N:  ;  on  crut  à  sa  parole,  parce  que  la  beauté  de 
sa  vie  s'imposa  comme  une  influence  conquérante,  et 
qu'avant  d'éclairer  les  âmes  autour  de  lui,  il  les  gagna 
par  le  charme  de  ses  vertus.  Quelle  leçon  pour  nous  I  Si 
nous  voulons  amener  les  autres  à  la  vérité,  rendons- 
leur  cette  vérité  aimable.  Montrons-leur  un  cœur  débor- 
dant de  sympathie,  imprégné  d'une  humanité  large  et 
intelligemment  ouvert  à  leurs  tristesses,  à  leurs  be- 
soins, à  leurs  aspirations.  Notre  devoir  n'est  pas  de 
nous  réfugier  sur  une  colonne  de  stylite,  dans  une  soli- 
tude morose,  mais  d'ouvrir  toute  béante  notre  fenêtre  à 
tous  les  souffles  qui  viennent  de  tous  les  horizons,  à 
tous  les  bruits,  à  tous  les  appels,  à  toutes  les  espé- 
rances qui  montent  de  la  grande  foule,  à  toutes  le.-^ 
pensées  et  à  tous  les  efforts  qui  intéressent  nos 
frères. 

Sans  doute,  nous  ne  devons  pas  faire  de  concessions 
aux  erreurs  et  aux  idées  malsaines  de  notre  temps. 

Restons  sur  le  terrain  du  dogme,  de  l'absolutisme  de 
la  vérité,  de  l'intransigeance  des  préceptes  de  l'Evan- 
gile :  mais  que  notre  souplesse  de  langage  et  d'attitude, 
notre  intelligence  des  hommes,  des  choses,  des  nou- 
veautés, des  aspirations,  rende  la  vérité  conciliante  et 
douce,  impose  nos  convictions  en  les  enveloppant  de 
patience  et  de  délicatesse,  comme  le  praticien  enveloppe 
de  papier  doré  la  dose  salutaire  qu'il  offre  au  malade. 

Idée  de  l'avenir.  —  «  Rien  n'est  plus  sûr  que  la  lu- 
mière »,  a  dit  un  philosophe.  Précisons  notre  devoir,  le 
vôtre  et  le  mien. 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  doctrine,  d'idées  exactes, 
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de  principes.  Le  monde  est  une  épave  flottante,  comme 
un  navire  errant,  toutes  les  lumières  éteintes,  dans 
Fobscurité  et  le  hasard  des  nuits.  De  plus,  des  brèches 
sont  faites  qui  y  font  pénétrer  l'eau  de  toutes  parts.  Si 
quelque  chose  le  soutient,  si  toute  lueur  n'est  pas 
éteinte,  c'est  parce  que  le  catholicisme  répare  les  ava- 
ries, c'est  parce  que  l'Evangile  entretient  sa  petite 
lampe  dans  cette  obscurité. 

Pour  sortir  de  Fimage,  disons  que  la  vitalité  survit 
malgré  tout  dans  la  société  malade,  parce  que  nos  efforts 
personnels  infusent  à  ce  corps  débile  une  vie  nouvelle. 

Et  les  complications  de  l'heure  présente  ne  sont  un 
mal  qu'en  apparence  ;  en  réalité,  toute  crise  d'où  vient 
le  salut  comporte  du  trouble,  des  agitations.  «  Dieu  ne 
veut  pas  submerger,  il  veut  moudre  »,  disait  Louis 
Veuillot. 

Ce  qui  se  passe  prouve  de  plus  en  plus  que  ce  sont  les 
idées  qui  mènent  le  monde,  et  que  la  seule  puissance 
qui  ait  le  dernier  mot  est  la  force  morale.  Comme  elle 
est  vraie  la  pensée  du  président  Roosevelt  :  «  Un  homme 
est  sans  valeur,  s'il  n'a  pas  en  lui  une  haute  dévotion  à 
un  idéal.  » 

Sans  doute  les  idées  sont  en  conflit.  Les  unes  étayent 
ce  que  d'autres  secouent,  mais  il  faut  être  deux  pour 
qu'il  y  ait  combat,  dirait  Prudhomme  ou  La  Palisse.  Il 
y  aurait  de  la  naïveté  à  croire  que  la  mêlée  moderne  est 
autre  chose  que  le  duel  sans  fin  entre  l'idée  du  bien  et 
ridée  du  mal.  Les  soldats  du  nihilisme  moral  contre  les 
chevaliers  de  la  vérité  divine,  voilà  les  deux  partis  en 
présence.  C'est  la  guerre  des  deux  idées  :  «  Les  idées 
sont  les  grands  combattants  du  monde,  et  toute  guerre 
qui  n'a  pas  derrière  elle  une  idée  n'est  qu'une  brutalité 
barbare  (1).  » 

Et  le  résultat  immédiat  de  ces  hostilités  est  d'obliger 
les  plus  somnolents  à  sortir  de  leur  léthargie. 

(1)  Garfield,  président  des  Etats-Unis. 
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L'œuvre  de  chacun.  — -  ^  Dieu,  dit  saint  Thomas,  a 
voulu  que  chaque  créature  fit  vraiment  quelque  chose, 
et  qu'elie  soit  Providence  aux  autres,  non  parce  que 
Dieu  ne  suffit  pas  à  la  tâche,  mais  pour  donner  aux 
créatures  l'honneur  d'être  des  causes.  » 

«  Dei  adjutores  sumus.  » 

11  y  a  une  poussée  d'activité,  de  travail,  d'agitation, 
une  marche  fiévreuse  en  avant.  Tant  mieux  !  JNe  tirons 
pas  la  société  en  arrière,  mais  accompagnons-la,  en  la 
dirigeanl.  en  avant.  L'Eglise,  après  Dieu,  respecte  la  li- 
berté de  r homme  ;  elle  sait  que  des  nouveautés  sort 
quelque  chose  de  bon  et  que  tout  sert  la  cause  de  Dieu 
même  et  surtout  les  obstacles.  N'éteignons  aucune  aspi- 
ration, ne  rebutons  aucun  dévoùment,  et  ne  croyons 
pas  le  christianisme  en  péril  parce  que  des  formes  nou- 
velles surgissent  et  déconcertent  notre  routine.  L'esprit 
moderne,  avec  ses  hardiesses,  ne  servira  qu'à  accroître 
la  lumière,  à  mettre  en  relief  la  valeur  du  dogme.  Et  la 
vérité,  immuable  dans  son  fond,  ne  craint  pas  de  voir 
élargir  et  modifier  son  cadre  séculaire. 

Telle  doit  être,  me  semble-t-il,  Tattitude  des  catholi- 
ques en  face  de  la  société.  Ne  rien  céder  des  droits  de 
la  vérité,  mais  ne  pas  s'étonner  des  hardiesses  mo- 
dernes, comprendre  son  temps,  recommencer  à  faire  ce 
qui  est  détruit,  consolider  ce  qui  chancelle,  avec  la  cer- 
titude que  Tesprit  vivant  qui  a  fait  le  passé,  reconsti- 
tuera l'avenir.  N'attendons  pas  que  quelqu'un  nous 
sauve  par  un  miracle  que  Dieu  ne  fera  pas.  Ce  quel- 
qu'un, c'est  chacun  de  nous,  servant  la  cause  de  Dieu 
pcU"  ses  efforts,  son  zèle  et  sa  foi. 

Pie  VII  et  le  paysan.  —  Pie  VU  s'en  allait  en  exil 
dans  une  voiture  qu'escortaient  les  gendarmes  de  Ra- 
det.  En  traversant  un  village  d'Italie,  les  paysans  s'at- 
troupèrent et  entourèrent  la  voiture.  Chacun  apportait 
une  otïrande  au  proscrit  :  chacun  voulait  que  le  Pape 
prît  ce  qu'il  présentait  :  «  Voici  des  fruits,  Saint-Père, 
acceptez  ces  fleurs  !  «  Et  tous  ces  braves  gens  émus  se 
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disputaient  un  regard  de  Pie  YII,  Tlionneur  de  lui  faire 
toucher  et  garder  leurs  présents.  Un  paysan  s'approcha 
à  sou  tour,  le  regard  sombre,  et  entrouvrant  son  vête- 
ment il  montra  au  Pape  le  manche  d'un  poignard.  Puis 
d'un  coup  d'œil,  lui  désignant  les  soldats  d'escorte  et 
son  arme  dont  il  était  prêt  à  se  servir,  il  lui  dit  tout 
bas  :  «  Si  vous  vouliez,  Saint-Père  !...  » 

Pie  YII  fit  un  geste  d'apaisement,  remercia  ces  catho- 
liques fidèles,  et  se  remit  en  route. 

Napoléon  apprit  cet  incident  et  il  murmura  :  «  On  ne 
me  donne  que  les  corps  ;  on  lui  garde  les  âmes.  » 

Oui,  les  âmes  restent  à  Dieu,  à  l'Eglise,  à  la  vérité,  à 
la  justice.  Elles  sont  les  pierres  d'une  Jérusalem  que  la 
violence  ne  peut  détruire.  Bien  mieux,  «  la  puissance 
de  l'Eglise  augmente  avec  le  nombre  de  ses  bles- 
sures (1).  )) 

(ly  Hoc  est  propvium  Ecclesiœ  ut  tum  vincat  cum  Uedltur.  (Saint 
HiLAihE,  Lib.  de  Tiinltate.) 


XXXI 

L'ORGUEIL 

LE  GRAND  PÉCHÉ  DU  MOXDE 


Roi  et  Reine.  —  L'orgueil  est  roi  du  monde,  mon 
enfant  ;  la  luxure  en  est  la  reine. 

Autrefois,  les  Titans  voulurent  escalader  le  Ciel,  et 
furent  (dit  la  légende}  écrasés  sous  les  blocs  de  pierre. 
La  vanité  humaine  a  de  ces  ambitions  insensées  :  elle 
murmure  son  Quo  non  a.sc-?» c?« m  ?  jusqu'au  jour  où  ses 
erreurs,  ses  audaces,  ses  projets  s'écroulent  sur  sa  sot- 
tise comme  un  château  de  cartes. 

Mais,  qui  mène  le  monde  ?  Est-ce  l'orgueil  ou  la 
luxure?  A  première  vue,  on  croirait  que  la  foule  se 
laisse  prendre,  avant  tout,  à  la  fascination  des  attraits 
coupables  et  dépravants  ;  il  semble  qu'elle  aille  aux  cor- 
ruptions qui  grisent  sa  sensualité  —  comme  les  Chinois 
à  l'opium  qui  les  endort. 

Le  plus  grand  péché.  —  Est-ce  l'orgueil? 
On  dit,  en  philosophie  (1),  qu'un  mal  est  d'autant 
plus  grave  qu'il  est  opposé  à  un  plus  grand  bien.  L'or- 

(1)  Akistote  :  Eth.,  x. 
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gueil  a  pour  antithèse  Thumilité,  qui  n'est  pas  la  pre- 
mière vertu,  puisque  c'est  la  charité. 

Mais  saint  Thomas  (1),  après  avoir  indiqué  ce  raison- 
nement, ajoute  qu'un  vice  est  d'autant  plus  grave  que 
peu  de  personnes  peuvent  ou  savent  l'éviter. 

On  peut  n'être  pas  gourmand,  ni  avare  ;  on  peut  se 
défendre  contre  tous  les  péchés...  mais  personne  ne  se 
défend  contre  l'orgueil. 

Il  est  le  premier  de  tous  les  vices. 

Je  ne  sais  qui  a  dit  que  «  l'orgueil  est  un  prodige.  » 
Certes,  étant  ce  qu'il  est,  l'homme  devrait  être  un  peu 
plus  modeste.  Mais  l'admiration  de  soi,  l'idolâtrie  per- 
sonnelle est  sans  bornes.  Avons-nous  du  talent,  il 
nous  boursoufle  ;  de  la  beauté,  elle  nous  fascine;  quel- 
ques mérites,  nous  les  grossissons. 

Nos  faiblesses  même,  nous  les  adorons.  Ces  passions 
dont  nous  devrions  rougir,  nous  les  arborons  comme 
des  titres  de  gloire. 

Les  autres  en  rient;  nous,  nous  nous  en  affublons 
comme  d'une  parure.  Révérence  gardée,  nous  sommes 
un  peu  comme  ces  rois  sauvages  qui  s'accrochent  des 
verroteries  aux  jambes,  des  bimbeloteries  à  la  poitrine, 
se  mettent  une  loque  fripée  d'Europe  sur  les  épaules,  un 
haut-de-forme  bossue  sur  la  tête,  et  se  pavanent  fière- 
ment devant  leur  peuple  qui  se  pâme  d'admiration. 

L'erreur  de  ces  pauvres  nègres  est-elle  plus  ridicule 
que  la  notre?  De  quoi  êtes-vous  fier?  De  votre  or!  Mais 
il  vous  stérilise  l'âme  et  vous  dessèche  le  cœur.  On  ap- 
pelait Crassus  «  l'homme  qui  ne  rit  jamais  (2)  ;  »  toutes 
ses  fibres  humaines  s'étaient  pétrifiées.  D'honneur,  de 
prestige,  de  privilèges,  nous  n'avons  jamais  assez. 

A  quoi  tout  cela  nous  sert-il  ?  Le  cardinal  d'Amboise 
disait,  en  mourant,  à  cinquante-trois  ans,  au  frère  qui 
le  servait  :  «  Frère  Jean,  je  voudrais  avoir  été  toute  ma 
vie  le  frère  Jean.  »  Charles-Quint  abdiqua,  et  un  cour- 

(Ij  Saixt  Thomas,  2.  2.,  q  162,  a.  6. 

(2;  AysXaaTo;.  Pline,  Hist.  nat.,  liv.  VU,  xix. 
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tisao  disait  plus  tard  à  Philippe,  son  fils  :  «  Voilà  deux 
ans  que  votre  père  a  abdiqué.  »  —  «  Voilà  bientôt  deux 
aus  quil  s"ea  repent  »,  répondit  le  fils. 

L'orgueil  est  la  contemplation,  le  culte  unique  de  soi, 
qui  aboutit  au  rêve,  à  la  nostalgie,  à  foubli  de  tout,  à 
la  chimère.  Il  y  a  dans  ce  vice  presque  l'insensibilité 
morne  et  lourde  de  la  béte  assoupie.  Ne  protestez  pas  : 
(c  Animal  superbe,  dit  Bossuet,  il  veut  s'attribuer  à  lui- 
même  tout  ce  qu  il  a  d'excellent,  il  ne  veut  rien  céder 
à  son  semblable,  et  il  fait  des  efforts  pour  prouver  que 
les  bêtes  le  valent  bien  et  qu'il  n'y  a  pas  de  différence 
entre  lui  et  elles.  »  Dans  ce  front  hautain,  qu'  «  il  porte 
avec  respect  comme  un  saint  sacrement  (1;  »,  peut-on 
reconnaître  la  créature  fragile  qu'il  est  en  réalité? 

Le  cas  de  Barnave.  —  Barnave  assistait  avec  sa 
mère  aune  représentation  dans  un  théâtre  de  province. 
Gomme  ils  occupaient  une  loge  appartenant  à  un  haut 
personnage,  celui-ci  ordonna  brutalement  à  madame 
Barnave  de  sortir.  Le  public  se  mit  du  côté  des  expul- 
sés, et  l'affaire  prit  des  proportions  considérables.  Bar- 
nave n'était  qu'un  enfant  alors,  mais  son  orgueil  garda 
de  cet  incident  une  incurable  blessure,  et  il  jura  a  de 
relever  plus  tard  la  caste,  à  laquelle  il  appartenait,  de 
son  état  d'humiliation.  » 

a  Rien  ne  fait  mieux  comprendre  le  peu  de  chose  que 
Dieu  croit  donner  aux  hommes  en  leur  abandonnant 
les  richesses,  l'argent,  les  grands  établissements  et  les 
autres  biens,  que  la  dispensation  qu'il  en  fait  et  le  genre 
d'hommes  qui  en  sont  les  mieux  pourvus   ±  .  » 

Aimer  l'honneur,  la  gloire,  s'attacher  aux  biens  de  ce 
monde,  glisser  vers  le  plaisir,  peut  sembler,  à  la  rigueur, 
ne  pas  être  opposé  à  la  raison.  Mais  être  orgueilleux. 


(i)  Camille  DesmouUns  disait  à  Robespierre  :  «  Tu  portes  la 
tête  comme  un  saint  sacrement.  »  —  «  Je  te  la  ferai  porter  comme 
un  saint  Denis  »,  riposta  Robespierre. 

{2j  La  Bruyère  :  Des  biens  de  la  Fortune. 
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c'est  se  prendre  uniquement  pour  centre  de  son  affec- 
tion, et  écarter  Dieu  de  sa  pensée,  et  n'est-ce  pas  le 
plus  grand  péché? 

La  luxure  n'est  que  le  second  parce  qu'elle  est  la  con- 
séquence du  premier  vice. 

Ceux  qui  haïssent.  —  Gomment  expliquer  le  «  mal 
des  âmes  »,  la  glissade  dans  la  boue  de  tant  de  créa- 
tures, la  chute  dans  Fimpiété,  l'enlizement  dans  les 
ténèbres  de  1  indifférence? 

La  haine  explique  tout.  Le  péché,  gardé  dans  les  té- 
nèbres reculées  de  la  conscience,  choyé  comme  l'hôte 
habituel  du  cœur,  se  change  en  un  pli  ineffaçable  et  de- 
vient lirréconciliable  adversaire  de  tout  ce  qui  aime 
Dieu,  de  tout  ce  qui  plaît  à  Dieu,  de  tous  ceux  à  qui 
Dieu  plaît.  Gomment  Dieu  peut-il  devenir  un  ennemi,  à 
tel  point  que  tout  ce  qui  le  touche,  de  près  ou  de  loin, 
fait  grincer  des  dents  à  ces  sauvages  adversaires  ? 

C'est  là  un  mystère  effrayant,  indiqué  par  l'Evangile, 
démontré  par  les  faits. 

«  Ge]ui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  » 

L'âme  qui  pèche  se  met  contre  Dieu.  Et  le  seul  fait  de 
commettre  le  mal  une  fois  dispose  à  le  commettre  tou- 
jours, si  la  volonté  ne  résiste  pas.  Pourquoi  le  péché  se 
commet-il?  Pourquoi  l'homme  se  livre-t-il  aux  illusions 
inférieures  de  ses  sens,  pourquoi  aime-t-il  l'or  assez 
pour  lui  sacrifier  les  scrupules  de  l'honnêteté?  Pourquoi 
sa  pensée  fiévreuse  cherche-t-elle  des  gains  au  prix  de 
fatigues  qui  usent  sa  vie  et  effraieraient, le  galérien  ha- 
bitué aux  labeurs  d'une  bête  de  somme?  Parce  que  tout 
cela,  l'orgie,  la  soif  de  l'or,  les  combinaisons  indus- 
trielles lui  promettent  des  joies.  Les  joies,  une  fois 
atteintes,  reculent  toujours,  mais  lui  avance  aussi  tou- 
jours. Et  dans  celte  poursuite  exaspérée,  il  oublie  tout 
ce  qui  est  humain  et  noble  en  lui  pour  n'apercevoir  que 
les  fascinations  du  luxe,  du  succès  et  des  passions. 

Et  quand  la  loi  morale  écrit  ses  formules  austères  s.ur 
les  parois  de  sa  conscience,  il  prend  en  aversion  cette 
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conscience  qui  ne  meurt  pas,  le  Dieu  qui  ne  se  tait  pas 
ce  Christ  qui  parle  de  devoir,  de  sacrifice  et  d'oubli  de 
soi. 

Et  plus  rimage  de  Dieu  et  de  sa  loi  s'efface  en  lui, 
plus  sa  propre  personne  s'affirme,  plus  Testime  de  soi 
grandit,  plus  l'exacte  notion  de  sa  situation  s'efface.  On 
s'aime  davantage  à  mesure  qu'on  aime  moins  Dieu,  et 
on  hait  Dieu  en  proportion  de  ce  qu'on  s'aime. 

C'est  presque  une  loi  physique,  celle  de  l'équilibre, 
qui  fait  qu'un  vase  qui  se  remplit  d'eau  se  vide  d'air,  et 
qui  veut  qu'une  âme  qui  se  remplit  de  soi  se  vide  de 
Dieu. 


Théorie  du  péché  et  logique  de  la  haine.  —  Or,  il  y 
a  une  haine  plus  grande  que  de  supprimer  l'objet  dé- 
testé, de  ne  plus  même  compter  avec  lui,  de  vivre 
comme  s'il  n'existait  pas,  de  briser  ce  qui  le  représente 
ou  ce  qui  le  rappelle  :  pudeur,  respect,  obéissance  et  foi. 

Or,  cette  adoration  de  soi,  devenue  exclusive  de 
toute  autre  préoccupation,  aboutit  à  l'orgueil,  qui  est 
«  l'amour  de  soi  jusqu'au  mépris  de  Dieu  (1).  » 

Et  ce  péché  est  tel  qu'un  Père  du  désert  a  pu  dire  : 
«  J'aime  mieux  avoir  à  lutter  contre  les  tentations  de 
la  chair  que  contre  l'orgueil  (2) .  » 

Sans  doute,  la  luxure  est  un  désordre  répugnant,  Fa- 
varice  fait  de  l'homme  une  sorte  de  fauve  qui  défend 
son  trésor  :  les  autres  péchés  portent  avec  eux  leur  in- 
famie ;  mais  ils  ne  font  que  le  mal.  L'orgueil  fait  le  mal 
et  empêche  le  bien.  Il  ne  détruit  pas  seulement  son  pro- 
pre honneur,  il  empêche  que  le  remède  ne  se  produise, 
qu'une  compensation  ne  soit  apportée  [3),  qu'une  bonne 
œuvre  ne  rachète  le  mal  accompli. 

(1)  Amor  sut  usque  ad  contemptum  Dei. 

{2}  Malo  cum  inquinatione  carnis  quam  cura  elatione  mentis 
habei^e  conflictum. 

(3)  AUa  qusecumque  iniquitas  malis  operibus  exercetur  ut  fiante 
superbia  vero  bonis  operibus  insidiatur  utpereant,  (Saint  Augls- 
Tm,  epist.  109.  Ad  monachos.) 


1 


LE  GRAND  PÉCHÉ  DU  MONDE  209 

La  rouille  sur  l'acier  ne  détruit  pas  seulement  le  poli, 
elle  empêche  que  ce  poli  ne  revienne.  La  boue  le  sali- 
rait, mais  on  peut  Fessuyer;  la  rouille  dévore  ce  qu'elle 
touche. 

«  Tout  détruit  orgueil  où  ilsemest  »,  dit  un  proverbe 
du  treizième  siècle. 

La  faiblesse  qui  succombe  aux  périls  des  séductions 
des  sens  peut  exciter  notre  pitié.  Ces  chutes  gardent  le 
sens  d'une  faiblesse  humaine,  et  leur  dépravation  est  un 
avertissement  pour  ceux  qui  se  croient  invulnérables. 

Mais  l'orgueil  n'est  que  la  forme  irréductible  de  l'é- 
goïsme,  la  passion  extravagante  de  soi,  la  folie  du  néant 
qui  s'exalte  à  froid  et  qui  s'agite  pour  se  placer  au- 
dessus  de  tout,  pour  cultiver  dans  l'exaltation  de  la 
vanité  et  de  l'insolence  l'odieux  sentiment  de  son 
importance  et  de  sa  fatuité  (1). 

Le  billet  de  la  suicidée.  —  L'orgueil  est  à  lui-même 
son  châtiment.  Le  monde,  qui  le  cultive,  réduit  les  âmes 
aux  abois.  Epris  de  lui-même,  et  arrivant  vite  au  bout 
des  illusions  qui  l'ont  d'abord  enchanté,  l'homme  se  re 
trouve  seul,  désemparé  de  tout,  navré  d'une  tristesse 
épouvantée  qui  met  de  l'agonie  dans  l'air.  L'orgueil 
forme  dans  l'esprit  une  mentalité  de  détresse  ;  le  cœur 
s'exaspère  contre  lui-même  d'avoir  eu  de  si  hautes  am- 
bitions et  d'avoir  sombré  dans  la  nuit,  et  de  n'avoir  plus 
d'autre  refuge  que  la  mort  et  le  néant. 

Si  la  félicité  de  ce  vain  monde  est  brève, 
.    Si  le  jour  de  l'angoisse  est  un  siècle  sans  fin. 
Quand  notre  pied  trébuche  à  l'abyme  divin, 
L'angoisse  et  le  bonheur  sont  le  rêve  d'un  rêve  (2). 

L'orgueil  désespéré  des  insuccès  de  ses  etforts  se  re- 
garde comme  un  vaincu  de  la  vie  ;  tout  lui  apparaît 
comme  un  mensonge  ;  et  il  aspire  à  sortir  de  l'existence 

(1)  Lœtatur  cum  mala  fecevit  et  exaltât  in  r^ebus  pessimis. 

(2)  Leconte  de  Lisle  :  Poèmes  barbares. 

12. 


210  INSTRUCTIONS   AUX   ENFANTS   DE   MARIE 

qui  n'a  pas  répondu  à  ce  qu'il  en  attendait.  Et  il  mur- 
mure les  vers  désolés  du  poète  : 

Et  toi,  divine  mort,  où  tout  rentre  et  s'etface, 
Accueille  tes  enfants  dans  ton  sein  étoile  ; 
Affranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  1  espace, 
Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé  (1). 

Un  matin,  un  riche  banquier  libre-penseur  trouva  sa 
fille  morte,  et,  près  du  cadavre,  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Quand  vous  lirez  ce  billet,  votre  fille  ne  sera  plus. 
Fatiguée  et  dégoûtée  de  la  vie,  je  suis  décidée  à  quitter 
cette  terre  ingrate  où  je  suis  malheureuse.  Ne  croyez 
pas  qu'en  agissant  ainsi,  j'aie  cédé  à  quelque  exaltation 
passagère.  Depuis  plusieurs  années,  je  nourris  le  projet 
que  je  vais  mettre  aujourd'hui  à  exécution.  Pendant 
longtemps  j'ai  hésité  parce  que  je  croyais  à  une  vie  fu- 
ture, parce  que  je  craignais  Fenfer. 

«  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  arrivée,  grâce  à  vos  le- 
çons, à  chasser  de  mon  cerveau  ces  billevesées  et  ces 
imaginations  puériles,  je  ne  veux  plus  tarder  davantage. 
Le  néant  où  je  vais  me  plonger  n'est-il  pas  pour  moi 
mille  fois  préférable  à  l'amertume  d'une  vie  qui  a  été 
pour  moi  une  marâtre  ?  N'est-ce  pas  faire  preuve  de  sa- 
gesse, quand  l'existence  devient  à  charge,  de  se  sous- 
traire, par  une  mort  volontaire,  à  des  souffrances  qu'il 
est  en  notre  pouvoir  de  terminer  ?  Adieu  donc  et  pour 
toujours.  » 

Tertullien  avait  raison  de  dire  :  «  L'orgueil  refroidit 
dans  l'homme  tout  souci  de  son  honneur  et  tout  senti- 
ment de  sa  dignité  (2).  « 

La  vraie  grandeur.  —  «  La  véritable  élévation,  l'élé- 
vation essentielle  et  éternelle,  c'est  lélévation  du  mé- 


(1)  Leconte  de  Lisle  :  Poèmes  barbares. 

(2)  Homo  ab  omni  rjloriae  et  dignitatis  ardore  frigescens.  (Ter- 
tullien, In  apolog.) 
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rite,  Télévation  de  la  vertu.  La  naissance,  la  fortune,  le 
génie,  ne  sont  rien  devant  Dieu.  Car,  qu'est-ce 
que  la  naissance  devant  Dieu  qui  n'est  pas  né  f  Qu'est- 
ce  que  la  fortune  devant  Dieu  qui  a  fait  le  monde  ? 
Qu'est-ce  que  le  génie  devant  Dieu  qui  est  l'esprit 
infini  et  de  qui  nous  vient  cette  petite  flamme  ex- 
traordinaire que  nous  appelons  de  ce  beau  nom?  Evi- 
demment, ce  n'est  là  rien.  Ce  qui  est  quelque  chose  de- 
vant Dieu,  ce  qui  nous  approche  de  Lui,  c'est  l'élévation 
personnelle  due  à  l'efl'ort  d'une  vertu  qui,  en  quelque 
rang  de  nature  que  nous  ayons  été  placés,  reproduit^ 
dans  l'âme,  une  image  sérieuse  de  la  divinité  (i).  » 

(1)  Lacordaire  :  Conf.,  Paris,  II,  p.  17. 
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Deux  hommes.  —  Un  publicain  et  un  pharisien 
entrent  au  temple.  Le  premier,  loin  du  tabernacle,  prie 
humblement  Dieu  de  lui  pardonner  ses  fautes.  Le  second 
s"est  avancé  le  plus  près  possible  du  parvis  du  temple, 
et  se  vante  de  ses  vertus  et  de  ses  bonnes  œuvres .  L'un 
par  son  humilité  se  rapproche  de  Dieu  ;  l'autre  par  son 
orgueil  s'en  éloigne.  L'un  se  grandit  en  s'abaissant, 
Tautre  se  rapetisse  en  s'exaltant.  «  Soyons  humbles 
pour  être  grands...  l'humilité  ne  nous  enlève  rien 
de  nos  quahtés  ;  elle  ajoute  celles  que  nous  n'avons 
pas(l).  » 

Pour  s'approcher  de  Dieu,  aller  à  Lui,  pour  obtenir 
plus  de  lumière  dans  nos  obscurités,  plus  de  décision 
dans  nos  incertitudes,  il  faut  croire  (2;. 

Est-ce  que  le  pharisien  croit  vraiment  que  Dieu 
l'écoute  et  qu'il  peut  accueillir  l'éloge  qu'il  fait  de  lui- 
même?  Est-ce  qu'il  reste  encore  un  peu  de  foi  dans  ce 
siècle  qui  a  laissé  commettre  tant  de  crimes  contre 
Dieu?  X'est-il  pas  le  siècle  du  pharisaïsme,  de  l'orgueil 

(1)  Sai.nt  Jean  Chrysostome. 

(2)  Oportet  accedentem  ad  Deum  credere. 
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gonflé  de  sa  suffisance  scientifique  et  de  son  pédan- 
tisme  philosophique? 

La  foi  divine.  —  Nous  n'aimons  pas  l'autorité  d'un 
maître,  ou  bien,  si  nous  l'acceptons,  c'est  que  ce  maître 
nous  ressemble.  Le  surnaturel  a  baissé  parmi  nous, 
mon  enfant,  parce  que  l'idée  de  Dieu,  tel  qu'il  est,  per- 
sonnel et  vivant,  s'est  altérée. 

Tout  ce  que  nous  avons  retranché  à  l'idée  de  Dieu, 
nous  nous  le  sommes  accordé.  Et  l'adoration  que  nous 
Lui  devons  s'est  éparpillée  en  multiples  idolâtries.  Re- 
gardez autour  de  vous.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
Dieu  adorent  le  métal,  la  gloire,  le  luxe,  le  plaisir  : 
veau  d'or,  glorioles  de  vanités,  exagérations  de  bien- 
être,  pléthores  d'orgueil,  sensualités  choyées,  raffi- 
nement dans  le  culte  de  soi,  n'est-ce  pas  là  les 
dieux  lares  de  notre  civilisation?  Le  châtiment  des 
foules  éprises  d'elles-mêmes  est  de  faire  baisser  le  ni- 
veau de  leur  moralité.  On  s'avilit  lorsqu'on  a  l'infatua- 
tion  de  ne  pas  s'incliner  devant  Dieu. 

Le  miracle.  —  Ce  que  l'on  appelle  la  science  s'est 
naturellement  attaquée  au  miracle.  Le  pédantisme  ne 
voulant  croire  que  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  analyse,  ne  veut 
admettre  que  ce  qui  ne  dépasse  pas  les  forces  de  la  na- 
ture. Elle  nie  que  Dieu  puisse  guérir  les  maladies  et  elle 
a  inventé  les  grands  mots  d'hypnose,  de  suggestion, 
qui,  selon  elle,  sont  les  curateurs  mystérieux  des 
troubles  nerveux.  Elle  ne  veut  pas  voir  qu'un  nombre 
incalculable  de  maux  n'appartiennent  pas  à  ce  groupe 
d'infirmités. 

La  science  a-t-elle  quelque  action  sur  ces  maladies? 
Non,  et  pourtant,  elle  ne  veut  pas  démordre  de  sa  néga- 
tion, ni  avouer  sa  faillite. 

Le  paralytique  de  trente-huit  ans  que  Jésus-Christ 
a  guéri  près  de  la  piscine  probatique  (1)  aurait  com- 

(1)  JOAX.,    V. 
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paru  en  vain  devant  nos  plus  célèbres  magnétiseurs. 
L'aveugle-né  guéri  par  le  Sauveur  aurait  inutilement 
demandé  à  ces  nouveaux  maîtres  de  lui  suggérer  la 
clairvoyance.  Lazare,  enseveli  depuis  quatre  jours  et 
qu'on  n'osait  pas  exhumer  à  cause  de  la  putréfaction 
commencée  (1),  n'aurait  pas  retrouvé  la  vie  sous  l'em- 
pire des  passes  magnétiques.  Ce  que  je  dis  là,  pas  un 
savant  digne  de  ce  nom  n'osera  le  contredire.  Et  encore 
n'ai-je  parlé  que  des  miracles  de  guérison. 

L'Evangile  en  rapporte  bien  d'autres.  Quand  Jésus 
commandait  aux  vents  et  à  la  mer  et  d'un  mot  calmait  une 
tempête,  quand  de  cinq  pains  et  de  deux  poissons^, 
il  nourrissait  cinq  mille  hommes  au  désert,  qu'on  me 
dise  quelle  est  la  force  nerveuse  qu'il  employait  à  coup 
sûr  pour  produire  de  tels  effets  (2  . 

Nous  ne  nions  pas  les  progrès  de  la  science,  nous  ne 
contestons  pas  ses  conquêtes  et  nous  disons  qu'on  ne 
peut  voir  des  miracles  dans  tous  les  faits  prodigieux. 
Mais,  nier  le  miracle  est  un  défi  au  bon  sens  et  la  cri- 
tique pour  être  plus  savante  n'est  pas  dispensée  d'être 
honnête. 

Au  fond,  c'est  l'orgueil  humain  qui  prétend  barrer  à 
la  foi  ses  communications  avec  Dieu. 

Il  ne  veut  pas  avouer  qu  il  y  ait  autour  de  lui  des 
problèmes  insolubles,  ni  regarder  du  coté  de  ceux  qui 
croient  en  Dieu,  en  se  disant  que  peut-être  ceux-là  ont 
en  main  la  clef  des  mystères.  Jésus-Christ  n'existe  que 
comme  un  grand  personnage  historique,  une  àme  mieux 
douée  que  les  autres,  un  produit  merveilleux  de  la 
grande  àme  du  monde.  La  foi  leur  demande  une  abdi- 
cation complète  de  leurs  doutes  :  ils  ne  veulent  donner 
ni  leur  esprit  ni  leur  cœur. 

Lueur  sur  le  mystère.  — Si  nous  pénétrions  tous  les 
secrets  du  mondîj  et  de  nous-mêmes,  nous  serions  aussi 


(1)  JOAN,  XI. 

(2)  Mgr  d'HuLST.  Carême  1892,  p.  102.  Poussielgue,  éditeur. 
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puissants  que  Dieu.  Et  c'est  là  respérance  —  ou  plutôt 
lillusion  —  des  charlatans  (1)  de  clinique  ou  de  labo- 
ratoire, de  s'imaginer  qu'ils  pénétreront  un  jour  jus- 
qu'aux foyers  mystérieux  de  la  vie,  jusqu'aux  sources 
lointaines  d'où  émanent  les  forces  insaisissables  de  la 
nature.  Et  c'est  là  le  grand  péché  de  notre  temps  de 
chercher  sans  Dieu  et  de  vouloir  conclure  contre  Dieu. 
Le  Créateur  a  répandu  assez  de  lumière  sur  son  œuvre 
pour  se  laisser  voir  à  travers  ses  merveilles,  pas  assez 
pour  dissiper  toute  obscurité.  La  raison  en  sait  assez 
pour  que  la  bonne  foi  reconnaisse  qu'elle  doit  croire. 
Lorsque  la  créature  accepte  librement  les  motifs  de  la 
foi,  la  grâce  ajoute  sa  lumière  à  celle  de  la  raison. 
Si  l'homme  ne  sait  pas  tout,  il  en  sait  assez  pour  ne 
plus  hésiter.  «  Je  crois,  disait  J.-J.  Rousseau,  que  Dieu 
s'est  suffisamment  révélé  aux  hommes  par  ses  œuvres 
et  dans  leur  cœur;  et  s'il  y  en  a  qui  ne  le  connaissent 
pas,  c'est  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  le  connaître.  » 

Vérités  inaccessibles.  —  Ce  que  vous  avez  à  croire, 
ce  sont  des  vérités  impénétrables  à  la  raison.  Dieu  a 
parlé,  vous  le  savez  et  vous  avez  adhéré  en  esprit  à  cette 
révélation.  Vous  avez  un  commencement  d'initiation 
aux  secrets  de  la  vie  de  Dieu,  aux  merveilles  de  la  Tri- 
nité, à  la  splendeur  de  l'Incarnation,  aux  opérations  de 
la  grâce,  à  la  mission  de  l'Eglise,  à  l'efficacité  de  la 
prière  et  des  sacrements,  et  de  ce  que  vous  ne  vous 
expliquez  pas  clairement  ces  mystères,  ce  n'est  pas  un 
motif  pour  les  nier.  La  science  constate  la  réalité  de  la 
téléphonie;  elle  aperçoit  la  loi  de  cette  étonnante  trans- 
mission. Connaît-elle  les  raisons  qui  établissent  ce  fait 
d'ordre  physique?  Non  :  il  lui  suffit  de  savoir  que  ce  fait 
existe  ;  ce  qu'elle  en  ignore  ne  l'empêche  pas  d'admettre 
ce  qu'elle  en  sait.  Nous  mettons  dans  nos  croyances  une 
confiance  semblable,  et  plus  justifiée  encore  puisque 
c'est  de  Dieu  qu'il  s'agit. 

(1)  Voir  Les    Microbes    du   bénitier,  dans  La  vie  du  Cwur    et 
V  Évangile. 
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La  simplicité  de  la  foi.  —  Si  vous  avez  l'esprit  cul- 
tivé, mon  enfant,  beaucoup  de  vérités  vous  sont  acces- 
sibles par  la  simple  raison,  par  Teffort  de  votre  esprit. 
Vous  pouvez  philosophiquement  savoir  que  votre  âme 
est  immortelle.  Cette  conviction  qui  vous  vient  par  les 
lumières  de  la  nature  se  fortifie  par  l'éclatante  illumi- 
nation de  la  grâce.  Mais  si  vous  n'avez  eu  ni  le  temps, 
ni  les  moyens  de  raisonner  sur  cette  vérité,  vous  pou- 
vez établir  solidement  votre  foi  par  ce  seul  fait  que 
Dieu  est  intervenu  pour  expliquer  l'homme  à  lui-même. 
L'Evangile  a'Ous  offre  la  solution  des  plus  grands  pro- 
blèmes. Et  en  l'acceptant  avec  candeur  vous  en  savez 
plus  long  que  les  penseurs  :  votre  âme  va  plus  loin  que 
les  génies  et  votre  vie  se  repose  avec  tranquillité  sur  la 
parole  de  Dieu. 

«  Jamais  Thomme  ne  pénétrera  le  sens  de  sa  vie  si 
un  Dieu  ne  descend  du  ciel  pour  le  lui  expliquer  »,  di- 
sait Platon. 

Dieu  est  venu.  11  a  tout  dit.  Il  a  dit  le  mot  définitif  et 
rassurant  à  nos  inquiétudes,  à  nos  douleurs  ;  Il  a  dit  ce 
que  nous  sommes,  ce  que  nous  avons  à  faire  :  Il  nous  a 
ainsi  permis  d'être  forts  dans  nos  chagrins,  souriants 
malgré  nos  épreuves.  Car  s'il  a  parlé  à  des  créatures  qui 
passent,  il  leur  a  montré,  aux  limites  du  temps  et  de  la 
vie,  l'éternité  ouverte  à  leur  éphémère  destinée. 

Le  surnaturel.  —  Toute  l'explication  de  la  faiblesse 
de  ridée  catholique,  aujourd'hui,  est  dans  ce  fait  :  le 
surnaturel  n'est  plus  accepté  comme  il  doit  l'être. 
L'homme  ne  croit  plus  qu'à  lui-même,  ne  compte  plus 
guère  que  sur  son  intelligence,  sur  les  chances  de  la 
vie,  sur  son  initiative,  sur  son  activité.  La  vie  semble 
avoir  perdu  de  sa  signification  divine.  Au  lieu  d'être 
une  tâche  supérieure  confiée  à  des  enfants  par  leur  père, 
elle  n'apparaît  plus  que  comme  une  œuvre  énigma- 
tique,  trop  lourde,  dont  le  but  échappe  aux  esprits 
inquiets  de  notre  temps  ;  comme  un  fardeau  qu'on 
porte   en   rechignant,   en    s'abandonnant  à  la    fièvre 
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des  plus  après  convoitises  ou   de   sordides  ambitions. 
Il  est  souvent  trop  tard  lorsqu'on  s'aperçoit  de  son 
erreur. 

Le  docteur  Nogaret.  —  Le  docteur  Nogaret,  qui  ne 
croit  pas  en  Dieu,  s'est  sjrisé  de  la  science.  Il  a  fait 
élever  ses  enfants  d'après  ses  idées,  sans  religion. 
Un  jour  vient  où  il  reconnaît  que  la  science  n'a  fait 
d'eux  que  des  égoïstes  ;  et  les  enfants  eux-mêmes, 
alors  que  le  malheur  a  pesé  sur  eux,  comprennent 
qu'ils  ont  été  mal  élevés.  Voici  comment  le  frère  parle  à 
sa  sœur  : 

«  Moi,  d'abord,  si  j'ai  fait  des  bêtises,  c'est  papa  qui 
en  est  la  cause.  Il  n'avait  qu'à  m'envoyer  à  confesse 
quand  j'étais  gamin...  Ça  m'aurait  retenu,  peut-être, 
quand  j'ai  commencé  à  me  sentir  vivre!...  Si  je  par- 
viens à  décrocher  un  de  ces  jours  la  grosse  dot  que  je 
cherche,  tout  en  vérifiant  mes  mémoires  de  maçon,  et 
si  j'ai  des  enfants,  tu  verras  un  peu  si  je  ne  leur  en 
fourre  pas,  de  la  religion...  C'est  une  sauvegarde,  en 
somme,  une  sauve  garde  comme  une  autre  pour  les 
jeunes  gens...  Encore,  je  n'ai  pas  tropà  me  plaindre,  moi, 
j'ai  eu  de  la  chance...  Mais  il  y  en  a  de  mon  âge  qui 
sont  déjà  aux  trois  quarts  démolis  et  qui  ont  dans  leur 
sac  tout  ce  qu'il  leur  faut  pour  crever  à  quarante  ans... 
C'est  la  fètel...  Eh  bien  I  si  j'en  étais  de  ceux-là,  fran- 
chement, est-ce  que  je  n'aurais  pas  le  droit  de  lui  faire 
des  reproches,  à  papa? 

»  Je  n'en  suis  pas,  c'est  vrai,  mais  j'ai  perdu  mon 
temps  au  lieu  de  travailler,  je  n'ai  pas  de  situation... 
Tu  disais  tout  à  l'heure  que  c'est  la  faute  de  papa  si  tu 
es  entrain  de  coiffer  sainte  Catherine.  C'est  bien  un  peu 
sa  faute  aussi,  ma  chère,  si  je  ne  suis  pas  bon  à  autre 
«hose...  (Montrant  le  porte  feuille.)  qu'à  faire  ce  métier- 
là...  Ah!  il  nous  a  richement  élevés,  avec  ses  manies 
de  mangeur  de  prêtres!...  Ça  n'est  pas  gentil  pour  ce 
pauvre  père...  c'est  même  au  fond  un  peu  canaille  tout 
ce  que  je  dis  là...  évidemment...  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

13 
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J'ai  grandi,  je  ne  sais  pas  comment,  personne  ne  m'a 
jamais  dit  ce  qui  est  bien,  ni  ce  qui  est  mal...  et  je  ne 
sais  pas  le  trouver  tout  seul,  moi  !...  Papa  me  faisait 
faire  des  sciences  et  ne  s'occupait  que  de  savoir  si 
j'avais  bien  appris  mes  théories...  Il  faut  croire  que  ça 
ne  suffît  pas  d'en  avoir  appris...  et  de  les  avoir  oubliées, 
d'ailleurs....  car  il  y  a  des  moments  où  je  sens  que  je  ne 
vaux  pas  le  diable,  des  moments  où  je  me  dégoûte 
moi-même...  Tiens,  nous  y  sommes,  dans  un  de  ces 
moments-là...  C'est  ignoble;  ma  parole,  tout  ce  que 
nous  venons  de  dire.  » 

Le  docteur  a  entendu  ces  paroles.  Elles  lui  fendent  le 
cœur,  mais  la  lumière  se  fait  de  plus  en  plus  dans  son 
esprit,  et  les  bontés  d  une  épouse  chrétienne  achèvent 
de  le  convertir.  11  finira  par  se  confesser  ;  les  ricane- 
ments d'une  libre-penseuse  ne  l'en  détourneront  pas. 

«  J'ai  souffert,  dit-il,  et  de  par  la  souffrance  seule, 
toute  ma  conception  de  la  vie  a  changé.  J'ai  douté  de 
ce  qui  me  semblait  démontré;  je  me  suis  mis  à  croire 
à  des  choses  que  j'avais  niées!...  En  même  temps 
que  le  froid  de  la  mort  commençait  à  monter  dans 
mes  membres,  dans  ces  jambes  glacées  que  la  sen- 
sibilité abandonne,  l'idée  de  Dieu,  obscure  d'abord, 
puis  plus  claire,  commençait  à  poindre  dans  mon 
esprit... 

»  J'ai  regardé  autour  de  moi,  et  j'ai  trouvé  ceux  qui 
croyaient  plus  vaillants,  plus  sûrs  et  meilleurs  que  les 
autres...  Mon  fils  et  ma  fille  n'ont  pas  pu  supporter  les 
mauvais  jours,  l'adversité  les  a  aigris,  détachés  de  moi. 
Us  m'accusent,  ils  me  maudissent  presque...  Si  je 
leur  avais  autrefois  enseigné  les  commandements  de 
Dieu,  les  malheureux  n'oseraient  pas  traiter  ainsi  leur 
père... 

»  J'ai  passé  ma  vie  à  combattre  l'idée  religieuse  :  elle 
sest  vengée  en  me  montrant  ce  qu'elle  donne  de  vigueur 
morale  à  ceux  qui  la  prennent  pour  règle  de  leur  con- 
duite, et  ce  qu'elle  en  enlève  à  ceux  qui  la  rejettent.  Je 
n'avais  plus  qu'à  m'incliner  devant  cette  démonstra- 
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tion;  c'est  ce  que  j'ai  fait.  L'idée  religieuse  aide  à  vivre 
et  c'est  déjà  beau.  Mais  elle  aide  à  mourir.  Si  vous  étiez 
à  ma  place,  vous  comprendriez  mieux  le  prix  d'un  sem- 
blable bienfait  (1).  » 


(1)  Ni  Dieu  ni  Maître,  de  Georges  Duruy. 


XXXIII 


MORTS  ET  MORTES 


La  mort  du  péché.  —  «  Celui  qui  pèche  meurt  ;  celui 
qui  croit  ressuscite  (1).  »  Une  àme  qui  meurt  !...  Que 
signifie  cette  énigme,  pensera  quelque  ignorant.  Ce  ne 
peut  être  qu'une  formule  mystique  !  Mais  oui,  mon 
enfant,  une  âme  peut  mourir.  Elle  peut  être  frappée 
d'une  catastrophe  morale  qui  détruit  son  être  invisible. 
Des  âmes  meurent  tous  les  jours,  par  la  violation  de  la 
loi  morale,  comme  le  corps  meurt  par  la  violation  des 
règles  de  la  vie  matérielle.  L'homme  peut  détruire  en 
lui  ce  qui  constitue  son  àme,  comme  on  démolit  ce  qui 
constitue  un  édifice. 

Lorsqu'une  maison  est  démantelée,  les  pierres  sont 
les  mêmes  que  celles  qui  avaient  servi  à  la  construire. 
Et  pourtant  ce  ne  sont  plus  que  des  décombres  sans 
valeur.  Que  leur  manque-t-il?  II  leur  manque  de  n'être 
plus  arrangées  et  réunies  selon  la  pensée  de  l'architecte. 
Leur  deslination  primitive  a  été  abolie. 

L'homme  a  des  facultés,  des  aptitudes,  des  passions, 
des  ambitions,  des  éléments  d'action,  des  matériaux 
d'œuvre  morale.  Il  se  sert  de  ces  puissances  pour  le 

(1)  Omnis  qui  peccat  moritur;  omnis  qui  crédit  resurgit.  (Saint 
AuGUSTi:?.) 
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crime  ou  ia  vertu  ;  il  comprend  la  vie  comme  Marat  ou 
comme  saint  Vincent  de  Paul. 

Avouez  que  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Le  cynique 
sanguinaire  qui  rêve  de  têtes  coupées  et  l'apôtre  doux 
qui  songe  à  sauver  les  enfants  délaissés  sont  aux  pôles 
extrêmes  du  monde  moral.  L'un  a  développé  ses  apti- 
tudes, sa  raison,  son  cœur,  ses  sentiments  ;  l'autre  les 
a  taris.  Ce  qui  fait  l'homme  :  le  bon  sens,  la  généro- 
sité, la  pitié,  le  dévouement  n'existent  plus  dans  le 
cynique  :  ils  sont  développés  jusqu'à  l'épanouisse- 
ment complet  dans  le  saint.  Le  levain  d'humanité  a 
fermenté  dans  l'âme  de  celui-ci,  et  a  soulevé  la  pâte 
lourde  de  la  nature  jusqu'à  l'héroïsme  ;  dans  celui-là, 
le  détraquement  d'idées,  la  frénésie  des  haines  long- 
temps cultivées,  la  bestialité  des  passions  de  jour  en 
jour  plus  exigeantes  ont  faussé  la  direction  de  la  vie  et 
effacé  toute  trace  de  loi  morale,  tout  instinct  supérieur, 
tout  frisson  de  remords^  tout  vestige  d'ordre,  de  lu- 
mière, de  justice  et  de  responsabilité.  Cette  âme  est 
morte  :  les  matériaux  et  l'édifice  existent  encore,  mais 
ce  ne  sont  plus  que  des  décombres. 

La  mort  civile.  —  L'humanité  comprend  si  bien  qu'il 
y  ait  une  mort  métaphysique,  que  les  hommes  décrètent 
«  la  mort  civile  »  contre  leurs  semblables  qui  ont  violé 
les  lois  sociales.  Le  coupable  ainsi  frappé  est  morale- 
ment dégradé,  déchu  de  ses  droits  de  citoyen,  rayé  du 
nombre  des  vivants,  socialement  parlant.  Ce  n'est  plus 
un  homme  comme  les  autres.  C'est  un  être  disqualifié, 
qui  ne  compte  plus. 

Le  langage  de  l'Eglise.  —  Et  comment  la  vie  spiri- 
tuelle ne  pourrait-elle  pas  être  supprimée,  quand  la  vie 
civile  peut  bien  l'être  elle-même?  Le  cœur  perverti 
étouffe  en  lui  le  germe  naturel  de  la  raison  et  de  la  foi, 
comme  le  citoyen  révolté  détruit  en  lui  le  respect  dû  à 
la  loi  de  son  pays.  La  rupture  du  pécheur  avec  la  loi 
éternelle,  comme  la  rupture  de  l'homme  avec  le  code 
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de  sa  nation,  sont  toutes  deux  des  séparations  évi- 
dentes, Tune  de  rame  avec  Dieu,  l'autre  du  sujet  avec 
l'autorité  légitinae.  Tous  deux  sont  morts,  le  premier 
devant  Dieu,  pour  Dieu,  éternellement,  sauf  recours  à 
la  miséricorde  ;  le  second  devant  tout  un  peuple,  pour 
ce  peuple,  à  perpétuité,  sauf  revision  de  son  procès,  et 
recours  à  la  justice. 

Le  langage  de  lEglise,  qui  semble  étrange,  est  donc 
justifié  par  le  langage  même  de  Ihumanité,  qui  est 
Texpression  même  du  bon  sens. 


Ame  naturellement  chrétienne.  —  <'  L"àme  est  natu- 
rellement chrétienne  »,  a  dit  Tertullien.  Et  «  tout 
homme  porte  en  soi  quelque  chose  du  Christ  en  nais- 
sant (1;.  »  Mais  encore  faut-il  que  ce  quelque  chose 
arrive  à  la  lumière,  au  plein  jour,  au  soleil  —  comme 
il  faut  que  le  grain  dans  la  terre  perce  la  croûte  du  sol 
pour  s'élever  au-dessus  du  sillon  oii  il  dormait.  —  Dieu 
verse  son  soleil,  sa  grâce,  sur  les  méchants  et  sur  les 
bons.  Mais  les  pervertis  étouiïent  ou  déracinent  les 
germes  de  foi  qui  cherchent  à  arriver  à  leur  com.plet 
développement. 

Que  le  grain,  dans  la  terre,  meure,  inutile,  c'est  le 
désordre.  Que  l'homme,  né  pour  le  bien,  tue  en  lui  cette 
native  disposition  à  la  foi,  c'est  le  désordre. 

«  L'ordre,  dit  saint  Augustin,  est  une  disposition  qui 
»  met  toutes  choses  égales  ou  inégales  à  leur  place.  » 
»  Là 011  l'ordre  règne,  il  va  mesure,  beauté,  durée (2).  » 

L'ordre  met  chaque  chose  à  sa  place  :  l'hiver  après 
l'été,  Fair  au-dessus  de  la  terre,  le  serviteur  après  son 
maître,  ^[oralement,  Dieu  a  mis  Tordre  dans  l'àme  de 
l'homme  ;  et,  le  bien,  comme  le  résultat  définitif  de  la 
pensée,  des  actions,  de  la  vie  universelle.  Au  lieu  de 


(1)  Saevt  Jérôme. 

i2;  Ordo  est  parium  d^spariumque  rerum  sua  cuigue  loca  tri- 
biiens  dispositio.  —  Ordo  tribuit  modum,  et  décor em  et  perpetui- 
tatem,  (Saivi  Berxard,  sermon  49,  iîi  Caiit.) 
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suivre  sa  loi,  Thomme  s'en  fait  une  à  lui.  Il  veut  être 
lui-même,  lui  seul,  se  servant  des  facultés  qu'il  a  reçues 
pour  se  faire  une  vie  hostile  à  son  Créateur,  «  volant 
ainsi  l'image  de  Dieu»  (l)pour  s'en  fabriquer  une  autre, 
orgueilleuse  et  isolée. 

Comme  l'homme  sans  Dieu  n'est  rien,  c'est  à  la  des- 
truction de  soi  que  tend  le  péché.  «  0  morts,  dit  Bos^ 
suet,  c'est  à  vous  que  je  parle,  non  à  ces  morts  qui 
gisent  dans  le  tombeau  et  reposent  en  paix  et  en  espé- 
rance dans  la  terre  bénite,  mais  à  ces  morts  parlant  et 
écoutant  qui  «  ont  le  nom  de  vivants  et  qui  sont  morts 
en  effet  (2)  »  :  qui  portent  leur  mort  dans  leur  âme 
parce  qu'ils  y  portent  leur  péché  (3).  » 

Mourir  au  péché  ou  mourir  du  péché.  —  Pourquoi 
saint  Paul  disait-il  :  «  Je  meurs  chaque  jour  »,  sinon 
pour  exprimer  le  renoncement  quotidien  à  quelqu,^' 
chose  d'humain,  de  terrestre,  de  bas?  On  ne  peut  vivre 
de  deux  vies  parallèles,  l'une  de  détachement,  l'autre 
de  sensualité. 

L'acte  qui  nous  mène  à  Dieu,  à  la  vertu,  à  l'idéaj, 
c'est,  dit  Bossuet,  «  la  pureté  du  cœur,  la  vraie  mortifi- 
»  cation,  le  mépris  de  soi.  Quiconque  fuit  de  souffrir  et 
rt  de  s'humilier,  de  mourir  à  soi,  n'y  aura  jamais  d'en- 
»  trée  (au  ciel).  C'est  aussi  d'où  vient  qu'il  y  en  a  si 
»  peu  qui  s'y  avancent,  parce  que  personne  ne  se  veiat 
»  quitter  soi-même,  faute  de  quoi  on  fait  des  pertes 
«  immenses  et  on  se  prive  de  biens  incompréhen- 
»  sibles.  » 

((  Si  je  n'ai  pas  la  charité,  je  ne  suis  rien.  »  -—Qui 

sondera  la  profondeur  de  ces  mots  :  Je  ne  suis  rien?  11 
y  a  tout  un  mystère  effrayant  dans  l'alliance  entre  ces 
deux  idées  :  labsence  de  l'amour  et  le  néant;  c'est  la 


(1)  Divîîiœ  imaginis  prœda.  (Tertullïen.) 

(2)  Apoc,  III,  1. 

(3)  Sermon  sur  la  Résurrection  dernière. 
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même  chose.  Là  où  Dieu  n'est  pas,  où  sa  charité 
n"anime  pas  la  créature,  c'est  le  vide  absolu,  Tefface- 
ment  total.  Là,  Thomme  n'est  plus  Thomme,  c'est-à- 
dire  l'être  ayant  une  place  dans  la  création,  un  rôle  à 
remplir,  une  dignité  qui  Félève  au-dessus  des  autres 
choses  créées.  Non,  ce  n'est  plus  devant  Dieu  qu'une 
ruine  oubliée,  un  déchet  jeté  au  rebut,  le  fragment  mé- 
connaissable d'un  chef-d'œuvre. 

Est-ce  même  encore  cela?  Non,  ce  n'est  plus  rien. 

La  plume  hésite  à  continuer.  L'esprit  se  trouble  dans 
cette  exploration  du  mystère  si  bien  décrit  par  saint 
Paul. 

Satan.  —  Sainte  Thérèse  appelle  Satan  «  celui  qui 
n'aime  pas  ».  Et  sainte  Brigitte  raconte  qu'elle  l'enten- 
dit répondre  à  Dieu  :  «  0  Juge,  je  suis  la  froideur 
même.  » 

Ne  voilà-t-il  pas  bien  expliqués  les  mots  de  saint 
Paul  :  «  Si  je  n'ai  la  charité,  je  ne  suis  rien.  » 

Rien...  c'est-à-dire  la  séparation  irréparable  d'avec 
Dieu. 

Rien...  c'est-à-dire  la  rupture  irrémédiable  d'avec 
l'Amour  infmi  qui  est  tout. 

Rien...  c'est-à-dire  le  refroidissement  absolu  et  défi- 
nitif de  Fâme,  possédée  pour  toujours  par  la  haine,  la 
colère  et  la  rage. 

Rien...  c'est-à-dire  la  créature  concluant  un  pacte 
avec  le  mal,  devenant  la  personnification  même  du 
mal;  et,  parla,  retournant  au  néant  d'où  elle  est  sortie. 

Car  le  mal,  c'est  le  néant,  l'absence  de  Dieu,  comme 
la  nuit,  c'est  l'absence  du  jour  et  du  soleil. 

Celui  qui  n'aime  pas  demeure  dans  la  mort.  —Il  est 
curieux  de  le  constater,  le  philosophe  dont  l'analyse 
pénètre  un  peu  profondément  dans  «  les  états  d'âme  » 
contemporains  rencontre  les  mêmes  expressions  que 
l'Evangile,  pour  y  noter  le  tarissement  de  toute  vie  su- 
périeure.   Lisez  attentivement    les  lignes   suivantes  : 
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«  L'âme  éprouve  un  indescriptible  malaise,  une  inquié- 
tude inexpliquée.  La  vie  la  fatigue,  l'obsède.  Elle 
semble  tout  entière  dans  Tennui.  L'ennui  moderne, 
c'est  exactement  la  stagnation  du  cœur  qu'aucune  espé- 
rance de  volupté  ou  de  félicité  ne  fait  vibrer,  la  torpeur 
croupissante  qu'aucun  désir  n'émeut,  la  mort  intime 
dans  le  mouvement  machinal. 

»  Oui,  ce  sont  des  morts  et  des  mortes,  ces  hommes  et 
ces  femmes  qui  vont  et  viennent,  s'habillent  et  se  désha- 
billent, mangent  et  dorment  et  dont  les  yeux,  noyés 
d'une  langueur  indifférente,  attestent  qu'ils  n'attendent 
rien.  A  cet  ennui  morbide,  il  estbien  des  causes...  sur- 
tout le  sentiment  que  cette  vie  d'ici-bas  réduite  à  elle- 
même  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  vécue... 

))  Ce  sentiment  de  l'inutilité  de  notre  vie  présente,  s'il 
n'y  a  pas  une  transcription  mystique  et  durable  de  nos 
actes  passagers,  s'accompagne  du  souvenir  des  croyances 
anciennes.  A  une  époque,  pour  nous  bien  lointaine, 
quoiqu'elle  soit  toute  voisine,  le  monde  apparaissait 
comme  l'œuvre  d'un  père.  Une  âme  comprenant  la 
nôtre  faisait  flotter  un  souffle  à  l'horizon  de  notre  exis- 
tence. C'est  parce  que  ce  souffle  ne  passe  plus  sur  nos 
fronts  que  la  fleur  de  notre  pensée  se  fane  mélancoli- 
quement dans  la  vanité  de  sa  force  et  de  sa  grâce  (i) . . .  >^ 

Quel  aveu!...  Et  quelle  confirmation  des  paroles  de 
l'Evangile  !  Aimer  Dieu,  aimer  ce  que  Dieu  aime,  l'aimer 
comme  il  l'aime...  ou  bien,  supprimer  la  raison  d'être 
de  sa  propre  existence...  en  un  mot  «  demeurer  dans  la 
mort  »  surnaturelle  du  péché. 

Le  néant  est  à  Dieu.  —  Qui  sont  ceux  qui  demeure- 
ront définitivement  dans  la  mort  de  l'âme  ?  Quelles  vies 
seront  à  ce  point  desséchées  que  nulle  puissance  ne 
leur  rendra  une  vitalité  surnaturelle  ?  Quelles  âmes  des- 
cendues par  la  spirale  de  l'orgueil  jusqu'aux  déchéances 


(1)  P.  BouRGET  :  Essais  de  psychologie. 

13. 
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suprêmes  ne  remonteront  jamais  vers  la  justice  perdue  ? 
C'est  le  secret  de  Dieu. 

Lui.  Il  est  le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort.  Le  néant 
lui  appartient  comme  le  reste  (1). 

Vous  comprendrez,  mon  enfant,  en  avançant  dans  la 
vie,  quelle  vérité  profonde  révèle  Fexpression  :  la 
<(  mort  du  péché  »  ;  et  quelles  haines  irréconciliables 
germent  au  fond  des  âmes  vouées  au  culte  exclusif 
d'elles-mêmes.  C'est  l'esprit  du  mal  qui  les  dirige,  et  cet 
esprit  du  mal,  c'est  Satan. 

«...  La  plupartdes  libres-penseurs  sont  des  badauds  et 
des  gogos  qui  ne  savent  pas  où  les  mènent  leurs  chefs. 
Ils  les  mènent  à  Satan.  Cela  peut  s'entendre  de  deux 
façons  :  à  la  compagnie  et  à  la  tyrannie  de  Satan  dans 
l'enfer  et  au  culte  de  Satan  sur  la  terre. 

»  Nous  ne  parlons  pas  ici  du  royaume  infernal  de  Sa- 
tan. Il  est  sûr  que  ces  malheureux  y  vont  tout  droit, 
s'ils  sont  de  mauvaise  foi  et  s'ils  persévèrent  dans  leur 
impiété  jusqu'au  bout.  Espérons  que  beaucoup  d'entre 
eux  se  repentiront  un  jour  et  qu'après  avoir  bien  mang*^ 
du  curé  pendant  leur  vie,  ils  se  confesseront  au  curé  à 
l'article  de  la  mort. 

«Mais  nous  voulons  parler  du  règne  de  Satan  ici -bas. 
Ce  règne  est  le  but  des  chefs  occultes  de  la  libre  pensée. 
Satan  n'est  ni  athée  ni  matérialiste  :  il  croit  en  Dieu  et 
à  l'âme  immortelle,  et  il  les  hait.  Les  hauts  francs-ma- 
çons ne  sont  pas  non  plus  athées  ni  matérialistes,  ils 
croient  en  Dieu  comme  Satan  et  comme  lui  le  détestent  : 
ils  croient  aux  âmes  immortelles  et  cherchent  à  les 
perdre.  C'est  dans  ce  sens  qu'un  haut  fonctionnaire  (2) 
s'est  déclaré  spiritualiste,  mot  qui  na  été  compris  que 
des  initiés  et  qui  est  absolument  maçonnique.  Ils  favo- 
risent l'athéisme,  mais  comme  une  étape  qui  conduit  à 
la  haine  de  Dieu.  Ils  rient  parfois  de  Satan  devant  la 


(1)  Ejus  est  nihilum  ipsum,  eu  jus  est  tolum.  (Tertullien,  Apo- 
logie, n»  2.) 

(2)  M.  Combes. 
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foule  qui  n'est  pas  encore  mûre  pour  la  Satanolàtrie  : 
mais  leur  but  final  est  de  faire  un  jour  adorer  Satan  par 
la  foule.  C'est  pourquoi,  partout  où  ils  le  peuvent,  ils 
insinuent  ou  prêchent  son  culte- 

))  On  connaît  le  fameux  hymne  italien  à  Satan,  com- 
posé il  y  a  un  demi-siècle  par  Carducci.  Il  a  été  chanté 
dans  tous  les  banquets  et  tous  les  couvents  du  carbo- 
narisme. 

»  Le  Congrès  de  la  libre  pensée  (1)  ne  pouvait  rester 
en  arrière.  Dans  la  salle  de  ses  réunions,  il  avait  dé- 
ployé la  bannière  de  Satan. 

»  C'est  à  Satan  qu'allaient  les  vœux  et  les  hommages 
des  initiés.  Et  ces  vœux  et  hommages  ont  même  trouvé 
leur  expression  publique  dans  la  Tribuna.  Il  faut  citer 
ce  morceau,  pour  éclairer  le  public  sur  les  vraies  ten- 
dances de  ces  prétendus  incroyants,  qui  en  réalité 
croient  comme  nous  à  l'autre  monde,  mais  qui  en  ren- 
versent les  réalités  augustes  ou  terribles,  mettant  le 
mal  où  nous  mettons  le  bien,  la  haine  où  nous  mettons 
l'amour  et  réciproquement. 

»  L'  «  Hymne  à  Satan  »  a  été  écrit  voici  de  beaux  jours, 
et  si  je  devais  proposer  quelque  chose  pour  le  Congrès, 
ce  serait  seulement  une  parole  de  regret  et  de  tristesse 
pour  l'absence  de  ce  grand  éducateur  de  la  nouvelle 
nation  d'Italie,  de  celui  qui  tint  et  qui  tient  encore  en 
son  pouvoir  nos  esprits  et  nos  cœurs  :  l'auteur,  précisé- 
ment, de  r  «  Hymme  à  Satan  ».  Oh!  si  Jean  Carducci 
pouvait  se  trouver  au  milieu  de  nous,  comme  nous  vou- 
drions le  faire  monter  là-haut  sur  la  colline  fameuse, 
lui,  le  sage  et  prévoyant  avertisseur,  et  lui  faire  crier 
son  «  Hymne  »  et  rompre  par  ses  strophes  le  sommeil 
séculaire  des  oies  du  Capitole  qui  n'ont  rien  voulu 
savoir  de  la  libre  pensée  et  des  libres  penseurs  et  qui, 
promptes  à  donner  asile  à  la  rhétorique  électorale  des 
Congrès  philatéliques,  ont  fermé  la  porte  au  vispge  de 
l'unique  Congrès  qui  aurait  pu  troubler  et  gêner  les 

(1)  Tenu  à  Rome  en  septembre  1904. 
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habitants  de  cette  autre  colline  qui  se  dresse  à  côté  des 
antiques  jardins  de  Néron  de  fraternelle  mémoire... 
Mais  puisque,  hélas  !  notre  poète  ne  pourra  être  pré- 
sent, passons  outre,  et  contentons-nous  d'envoyer  un 
nouveau  salut  à  son  héros.  Salut,  ô  Satan  (1)  !  » 

c(  La  Morte.  »  —  L'a-t-il  cherché?  L'a-t-il  voulu?... 
Nous  ne  voudrions  pas  en  répondre.  M.  Octave  Feuillet 
n'est  point  un  romancier  à  thèses  ;  mais  dans  le  roman 
qu'il  a  publié,  il  a  donné  la  plus  éloquente,  la  plus  délicate 
et  aussi  la  plus  adroite  critique  de  l'éducation  des  filles 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui  pratiquée  dans  les  lycées  et 
les  collèges  bâtis  à  grands  frais  pour  battre  en  brèche 
les  couvents. 

Sans  recommander  le  moins  du  monde  ce  roman, 
nous  voulons  cependant  en  extraire  les  lignes  suivantes. 
Le  docteur  Tallevaut  a  élevé  sa  nièce  Sabine  en  dehors 
de  tout  principe  religieux,  dans  une  sorte  de  religion 
athée,  de  morale  indépendante.  Sabine  emportée  par  la 
passion  vient  de  commettre  un  empoisonnement.  Ter- 
reur de  l'oncle  philosophe. 

La  scène  que  le  romancier  invente  et  où  il  met  en 
présence  le  vieux  docteur  et  sa  nièce,  qu'il  surprend  au 
moment  où  elle  vient  de  mettre  en  place  le  flacon  en- 
levé, est  on  ne  peut  plus  dramatique.  Il  la  menace  de  la 
vindicte  de  la  loi  et  va  courir  la  dénoncer,  il  faut  qu'un 
pareil  monstre  soit  écrasé... 

«  —  Vous  y  réfléchirez,  mon  oncle,  car  si  vous  me  livrez 
à  la  justice,  si  vous  donnez  au  monde  la  joie  d'un  pareil 
procès,  vous  devez  prévoir  ce  que  dira  le  monde  :  il 
dira  que  je  suis  votre  élève  et  il  ne  dira  que  la  vérité  ! 

»  —  Mon  élève,  misérable  !  Vous  ai-je  donc  jamais 
enseigné  d'autres  principes  que  ceux  que  je  pratiquais 
moi-même?  Vous  ai-je  jamais  donné,  par  ma  parole  ou 
par  mon  exemple,  d'autres  leçons  que  des  leçons  de 
droiture,  de  justice,  d'humanité,  d'honneur? 

(1)  La  Communion  hebdomadaire,  numéro  d'octobre  1904. 
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»  — Vous  me  surprenez,  mon  oncle,  comment  un  esprit 
tel  que  le  vôtre  né  s'est-il  jamais  douté  que  je  pouvais 
tirer  de  vos  doctrines  et  de  nos  communes  études  des 
conséquences,  des  enseignements  différents  de  ceux 
que  vous  en  tiriez  vous-même  ?  L'arbre  de  la  science, 
mon  oncle,  ne  produit  pas  les  mêmes  fruits  sur  tous  les 
terrains.  Vous  me  parliez  de  droiture,  de  justice,  d'hu- 
manité, d'honneur  ?  Vous  vous  étonnez  que  les  mêmes 
théories  qui  vous  ont  inspiré  ces  vertus  ne  me  les  aient 
pas  inspirées  à  moi-même?  la  raison  en  est  pourtant 
bien  simple.  Vous  savez  comme  moi  que  ces  vertus 
sont  en  réalité  facultatives,  puisqu'elles  ne  sont  que  des 
instincts,  de  véritables  préjugés  que  la  nature  nous  im- 
pose, parce  qu'elle  en  a  besoin  pour  la  conservation  et  le 
progrès  de  son  œuvre.  Il  vous  plaît  devons  soumettre  à 
ces  instincts...  et  à  moi  il  ne  me  plaît  pas,  voilà  tout. 

»  —  Mais  ne  t'ai-je  pas  dit  et  répété  mille  fois,  malheu- 
reuse, que  le  devoir,  l'honneur,  le  bonheur  même 
étaient  dans  la  soumission  à  ces  lois  naturelles,  à  ces 
lois  divines  ? 

»  —  Vous  me  l'avez  dit,  vous  le  croyez...  Moi,  je  crois 
que  le  devoir,  l'honneur  d'une  créature  humaine  est  de 
se  révolter  contre  ces  servitudes,  de  secouer  ces  en- 
traves dont  la  nature...  ou  Dieu,  comme  vous  voudrez, 
nous  charge  et  nous  opprime,  pour  nous  faire  travail- 
ler, malgré  nous,  à  un  but  inconnu...,  à  une  œuvre  qui 
ne  nous  regarde  pas...  Ah!  certes,  oui,  vous  m'avez  dit 
et  répété  que  c'était  pour  vous  non  seulement  un  devoir 
mais  une  joie  de  contribuer  humblement,  par  vos  tra- 
vaux et  vos  vertus,  à  je  ne  sais  quelle  œuvre  divine,  à 
je  ne  sais  quel  but  supérieur  et  mystérieux  vers  lequel 
l'univers  est  en  marche.  Mais  vraiment,  ce  sont  là  des 
plaisirs  qui  me  laissent  parfaitement  insensible  :  je 
me  soucie  peu,  je  vous  jure,  de  me  priver,  de  me  con- 
traindre, de  souffrir  toute  ma  vie  pour  préparer  à  je  ne 
sais  quelle  humanité  future  un  état  de  bonheur  et  de 
perfection  dont  je  ne  jouirai  pas  et  des  paradis  où  je 
n'entrerai  pas... 


230  INSTRUCTIONS   AUX    ENFANTS    DE    MARIE 

»  M.  Tallevaut  Técoutait  sans  lui  répondre  autrement 
que  par  de  vagues  exclamations  d'indignation...  elle 
poursuivit  : 

»  —  Faut-il  tout  VOUS  dire?  Je  m'ennuyais  mortelle- 
ment ;  je  m'ennuyais  dans  le  passé,  dans  le  présent, 
dans  Tavenir...  Tidée  de  passer  ici  ma  vie,  penciiée  sur 
vos  li^Tes  ou  sur  vos  fourneaux...  avec  la  perspective 
de  la  perfection  finale  de  l'univers  pour  toute  distrac- 
tion et  pour  tout  réconfort...  Cette  idée  m'était  insup- 
portable! Une  telle  vie  peut  suffire  à  un  être  qui  est 
tout  cerveau  comme  vous;  mais  à  ceux  qui  ont  des 
nerfs  sous  la  peau,  du  sang  dans  les  veines  et  des  pas- 
sions dans  le  cœur...,  jamais!...  Je  rêvais  une  existence 
de  luxe,  de  plaisirs,  d'élégance  au  milieu  des  fêtes 
mondaines;  je  sentais  que  j'avais  reçu  du  hasard  tous 
les  dons  qui  pouvaient  me  faire  jouir  de  tout  cela  avec 
plénitude...  et  il  fallait  y  renoncer  à  jamais!...  A  quoi 
m'eût  servi  alors  cette  indépendance  d'esprit  que  j'ai 
conquise?  A  quoi  me  servirait  toute  ma  science  si  Je 
n'en  tirais  aucun  parti  pour  mes  ambitions,  aucune 
arme  pour  mes  passions?  Une  occasion  s'est  présen- 
tée... j  ai  aimé  cet  homme  et  j'ai  compris  qu'il  m'ai- 
mait; j'ai  compris  que,  s'il  était  libre,  il  m'épouserait... 
et  alors...  j'ai  fait  ce  que  j'ai  fait  !  Un  crime?  Mais  c'est 
un  mot  !  Qu'est-ce  qui  est  bien  et  qu'est-ce  qui  est  mal? 
Qu'est-ce  qui  est  vrai  et  qu'est-ce  qui  est  faux!...  En 
réalité,  vous  le  savez  bien,  le  code  delà  morale  humaine 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  page  blanche  oii  chacun 
écrit  ce  qu'il  veut,  suivant  son  intelligence  et  son  tem- 
pérament. 11  n'y  a  plus  que  des  catéchismes  indivi- 
duels. Le  mien  est  celui-là  même  que  la  nature  me 
prêche  par  son  exemple  :  elle  élimine  avec  un  égoïsme 
impassible  tout  ce  qui  la  gêne,  elle  supprime  tout  ce 
qui  fait  obstacle  à  son  but  ;  elle  écrase  le  faible  pour 
faire  place  au  fort,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  soyez 
sûr,  que  cette  doctrine  est  celle  des  esprits  waiment 
libres  et  supérieurs.  On  a  dit  de  tout  temps  :  les  bons 
s'en  vont!  Non,  ce  sont  les  faibles  qui  s'en  vont  et  ils 
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ne  font  que  leur  devoir,  et  quand  on  les  y  aide  un  peu, 
on  ne  fait,  après  tout,  que  ce  que  fait  Dieu.  Relisez 
votre  Darwin,  mon  oncle! 

»  Mais  l'oncle  avait  cessé  de  l'entendre...  Il  n'avait  pu 
soutenir  l'effroyable  choc  qui  l'avait  frappé  à  la  fois 
au  cerveau  et  au  cœur...  Sous  ce  coup  terrible,  ses 
idées,  ses  sentiments,  sa  foi,  son  courage,  toute  sa  vie 
intellectuelle  et  morale  s'écroulait.  —  En  voyant  appa- 
raître le  monstre  qu'avait  formé  sa  religion  philoso- 
phique, sa  pensée  s'était  éteinte  :  une  congestion  l'avait 
foudrové...  « 


XXXIY 


LES  FILLES  DE  SION 


Vanité  des  vanités.  —  L'orgueil  a  sa  répercussion 
sur  la  vie  extérieure,  dans  les  banalités  auxquelles  une 
jeune  fille  donne  de  l'importance^  et  dans  ces  mille  fu- 
tilités dont  son  cœur  s'éprend. 

Prenez  garde  à  la  vanité,  mon  enfant!  «  Les  femmes, 
dit  FéneloQ.  naissent  avec  un  violent  désir  de  plaire.  » 
Elles  ont  soif  de  flatteries  et  de  distinctions,  vont  à  ce 
qui  brille,  se  passionnent  pour  des  bagatelles,  et  pour- 
suivent avec  acharnement  tous  les  moyens  de  succès. 
Lorsque  leur  cœur  n'est  pas  chrétien,  il  est  dévoré  par 
la  jalousie.  La  vanité  suscite  des  rivalités  impitoyables, 
des  rancunes  que  rien  ne  fait  fléchir.  Et  pour  s'assurer 
un  triomphe  passager  d'un  instant,  elles  s'ingénient  à 
des  recherches  de  luxe  et  à  des  artifices  de  coquetterie 
qui  absorbent  toute  leur  pensée  et  deviennent  leur  pas- 
sion dominante. 

La  vanité  est  si  puissante  sur  le  cœur  féminin  que  le 
poète  a  pu  dire  :  «  Les  femmes  les  plus  dignes  se  lais- 
sent prendre  à  la  pompe  des  éloges  1  .  »  Plaire  n'est 
pas  défendu,  c'est  même  dans  le  rùle  de  la  femme,  mais 
chercher  à  briller,  à  paraître,  à  être  vue,  et  se  réjouir 

(1)    Délectant  etiam  castas  praeconia  formœ. 
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d'un  prestige  espéré,  c'est  mettre  la  grâce  au  service  de 
l'orgueil  et  de  régoïsme.  Une  jeune  personne  dont  l'es- 
prit était  moins  remarquable  que  la  voix  fut  invitée  à 
chanter  devant  la  Cour  à  Versailles.  On  alla  la  chercher 
en  carrosse,  et  elle  traversa  Paris  dans  un  carrosse  de 
l'équipage  royal.  On  l'entendit  s'écrier  naïvement  en 
partant  :  «  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  être  à  une  fenêtre 
pour  me  voir  passer.  » 

Portrait  de  femme.  —  Il  faut  bien  dire  aussi,  mon 
enfant,  que  si  vous  avez  un  penchant  à  la  coquetterie, 
le  monde  fait  tout  pour  flatter  et  augmenter  ce  pen- 
chant. Vous  avez  déjà  le  culte  de  vous-même  ;  et,  si 
vous  ne  savez  pas  que  vous  êtes  charmante,  belle  à  ra- 
vir, ce  n'est  pas  la  faute  des  flagorneurs  qui  vous  en- 
censent ou  des  pince-sans-rire  qui  vous  adulent.  Vous 
marchez  quelquefois  au  milieu  d'un  nuage  de  compli- 
ments, de  courtisaneries  et  d'adorations. 

Comment  ne  s'admirerait-on  pas  quand  le  monde 
vous  a  répété  cent  fois  que  vous  étiez  exquise,  que  votre 
sourire  était  une  merveille  de  charme  ;  quand  votre  mi- 
roir vous  a  répété  que  l'on  avait  peut-être  raison,  et 
qu'on  vous  a  sérieusement  dit  que  vous  n'aviez  qu'à  pa- 
raître pour  conquérir  tous  les  suffrages  et  tous  les 
cœurs  :  c'est  le  cliché  connu. 

Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  un  portrait  de  femme 
me  tombe  sous  les  yeux  :  portrait  tracé  dans  un  jour- 
nal du  boulevard.  Ce  journal  a  de  la  tenue,  de  la  correc- 
tion, et  une  forme  toujours  convenable  dans  sa  rédac- 
tion. C'est  dire  assez  ce  qu'on  trouverait  dans  les  au- 
tres. «  Madame  X***  a  le  port,  l'allure,  les  traits  régu- 
liers, les  signes  de  race,  la  taille,  la  proportion  des  dif- 
férentes parties  du  corps  qui  fait  les  femmes  dignes  de 
la  statuaire,  dignes  aussi  de  la  remarque  et  de  l'encens 
des  mortels.  » 

N'est-ce  pas  de  l'idolâtrie  ! 

On  me  répondra  que  cette  adulation  ne  tire  pas  à  con- 
séquence ;  que  le  peintre  et  le  modèle  savent  que  ce 
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sont  pures  banalités  et  simple  rhétorique  de  journal. 
Accordons-le.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  monde 
voDS  encense  comme  des  idoles  sur  un  piédestal  et  vous 
apporte  des  hommapjes  qui  brillent  plutôt  par  leur  exa- 
gération que  par  leur  sincérité. 

Une  jeune  iîlle  va  loin  lorsqu'elle  se  fait  un  jeu  des 
légèretés  du  langage  et  des  procédés  à  la  mode  ;  lors- 
qu'on attache,  avant  tout,  du  prix  à  l'estime  de  la  gale- 
rie. On  pense  à  soi  d'abord,  à  soi  toujours.  On  s'amuse 
des  attachements  qu'on  provoque  ;  on  ne  craint  pas 
d'encourager  des  hardiesses  déplacées  dont  on  rit, 
et  on  se  divertit  des  folies  dont  on  est  l'objet,  en  se 
trouvant  très  flattée  des  chagrins  ou  des  déceptions  dont 
on  a  été  la  cause. 

N'est-on  pas  fière  d'avoir  sa  cour  d'admirateurs,  de 
les  retenir  autour  de  soi  par  des  sous-entendus  et  des 
équivoques  qui  semblent  des  espérances  permises,  et 
ne  sont  que  des  artifices  de  coquetterie? 

Puis,  vient  la  «"-olère  si  des  rivales  semblent  plus  lieu- 
reuses,  des  jalousies  et  des  vengeances  grondent  sour- 
dement dans  l'àme  déçue,  lorsqu'on  croit  que  le  sceptre 
est  passé  à  d'autres  mains. 

Le  dépit  monte  au  cœur;  le  cœur  lui-même  se  des- 
sèche, on  n'aime  plus  ni  ses  parents,  ni  ses  amies.  Si 
on  a  encore  quelques  fidèles,  c'est  pour  conspirer  contre 
les  autres  ;  et  si  on  voit  les  amies,  c'est  surtout  parce 
qu'elles  disent  avec  nous  du  mal  des  amies  communes 
d'autrefois. 

Voilà  bien  la  jeune  fille  arrivée  à  ce  qu'on  a  appelé 
«  l'art  de  marcher  sur  les  frontières  de  la  pudeur  sans 
les  franchir  1  .  «  C'est  l'art  du  paon  qui  fait  la  roue  en 
s'écoutant  chanter. 

Quel  sera  le  malheureux  qui  associera  son  sort  à  celu  i 
d'une  pareille  créature?  Un  homme  de  mérite  et  de  bon 
sens  aura  vite  fait  d'apprécier  une  jeune  fille  coquette. 
Il  la  verra  telle  qu'elle   est  :  fleur  artificielle  bonne  à 

(1)  Léon  Say. 
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mettre  dans  une  vitrine,  mais  incapable  d'être  une 
femme  simple  et  dévouée.  Il  y  verra  aussi  une  idole 
qui  coûterait  trop  cher,  et  il.  songe  que  mademoiselle 
serait  un  objet  de  luxe  trop  onéreux. 

11  aurait  la  vision  peu  récréative  des  notes  de  la  cou- 
turière ;  et  devant  ses  yeux  épouvantés  surgirait  rim- 
portun  défilé  des  fournisseurs  brandissant  d'innombra- 
bles factures. 

^  Et  si  parfois  il  se  décide,  quel  duo  fera  ce  ménage  oia 
se  glisseront  le  soupçon  et  la  défiance;  quel  avenir  pour 
cet  homme  toujours  torturé  par  le  besoin  d'adorations 
qui  pourrait  rejeter  sa  moitié  aventureuse  vers  des 
relations  qu'il  aurait  à  redouter  ! 

Esclave.  —  En  réalité,  une  jeune  fille  coquette  et 
vaine  est  esclave  de  la  mode  :  elle  est  attachée  par  un 
colifichet,  un  ruban,  une  dentelle.  Rivée  à  ce  monde, 
elle  ne  saurait  s'élever  vers  le  ciel,  puisqu'elle  professe 
l'adoration  de  soi,  le  culte  effréné  de  son  corps,  et  le  sa- 
crifice de  son  temps,  de  son  cœur  à  des  bagatelles. 
«  Les  temples  et  les  autels  ne  sont  pas  si  richement 
»  parés  que  ces  filles  mondaines.  Les  filles  de  Sion  ont 
»  pris  de  grands  airs  et  marchent  avec  fierté,  la  tête 
»  élevée.  Tout  chez  elles  respire  la  vanité  :  leurs  gestes, 
»  leurs  yeux,  leurs  ajustements.  Voyez  avec  quelle 
»  affectation  elles  mesurent  tous  leurs  pas  et  étudient 
»  leur  contenance.  Je  ferai  bientôt  voir  combien  je  dé- 
»  teste  ce  fastueux  étalage,  ces  faux  airs,  cette  hon- 
»  teuse  et  ridicule  fierté,  et  combien  je  hais  l'orgueil 
»  des  filles  de  Jacob  (1).  » 

Puis,  le  prophète  indique  le  sort  réservé  aux  orne- 
ments dont  la  femme  se  pare  :  «  Le  Seigneur  vous  ar- 
»  rachera  ces  cheveux  que  vous  étalez  avec  tant  d'or- 
»  gueil,  il  vous  ôtera  des  pieds  ces  chaussures  magnifi- 
»  ques  ;  plus  de  ces  colliers,  de  ces  bracelets  précieux  ; 
»  plus  de  ces  splendides  coiffures,  de  ces  rubans  variés, 

(1)  IsAïE,  m. 
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»  de  ces  robes,  de  ces  écharpes  éblouissantes,  de  tous 
»  ces  vains  ornements  dans  lesquels  vous  mettez  votre 
))  gloire.  Vos  bagues  et  vos  pendants  d'oreilles,  vos  dia- 
»  mants  et  vos  pierreries  disparaîtront,  et  vous  n'aurez 
»  plus  ni  parfums,  ni  miroirs  (1).  » 

Quand  cela  arrivera- t-il?  direz-vous. 

Quelquefois,  dès  ici-bas,  mon  enfant  ! 

L'élégante  se  voue  souvent  à  la  pauvreté  ;  son  pres- 
tige finit  souvent  dans  l'abandon,  et  son  luxe  dans  l'in- 
digence. 

En  tout  cas,  la  mort  se  chargera  de  réaliser  la  parole 
du  Seigneur. 

Saint  François  de  Borgia,  chargé  d'accompagner  à 
Grenade  le  corps  delà  femme  de  Charles-Quint,  fut  obligé 
de  faire  ouvrir  le  cercueil  avant  de  le  remettre  au  clergé. 

En  voyant  ce  visage  si  beau  devenu  un  objet  d'hor- 
reur, il  prit  la  résolution  de  se  donner  à  Dieu. 

La  pensée  de  la  mort  doit  arrêter  les  extravagances 
du  luxe. 

La  grâce  du  visage  est  uu  don  de  Dieu,  mais  il  sup- 
pose d'autres  mérites.  Il  doit  être  le  miroir  d'une  belle 
âme.  Ce  n'est  pas  au  prix  d'une  étoffe  que  se  jauge  la 
valeur  d'une  jeune  fille.  Cne  parure  n'ajoute  rien  à 
notre  perfection,  a  Etant  tous  pétris  du  même  limon, 
»  disputer  sur  la  noblesse  de  notre  origine,  c'est  dé- 
»  battre  sérieusement  si  telle  terre  vaut  mieux  que 
»  telle  autre  pour  faire  des  briques  ou  du  torchis.  En 
»  vérité,  la  belle  question  que  celle-là!...  Pour  moi,  il 
))  me  suffit  d'être  fille  de  l'Eglise.  Je  serais  bien  plus 
»  honteuse  d'une  faute  vénielle  que  d'une  basse  et  vile 
»  origine  (2i.  » 

Faire  le  beau  temps.  —  Vous  serez  une  jeune  fille 
humble  et  modeste;  et  vous  serez  facilement  toujours 
aimable.  Vous  serez  toujours  de  bonne  humeur.  «  C'est 


(1)  isaïe,  iii. 

(2)  Sadcte  Thérèse. 
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»  une  vertu  réelle  et  souverainement  importante  dans 
»  Tordinaire  de  la  vie.  Il  y  a  des  vertus  plus  grandes 
»  par  leur  objet,  les  vertus  théologales,  par  exemple,  la 
»  vertu  de  prudence,  de  religion.  Nulle  n'est  d'un  usage 
»  plus  fréquent.  Elle  suppose  une  certaine  force  dans  le 
»  caractère  qui  sait  dominer  les  circonstances,  appré- 
^)  cier  les  choses  à  leur  juste  valeur,  ne  pas  leur  don- 
»  ner  une  importance  démesurée  ;  de  sorte  que,  si  une 
»  entreprise  ne  réussit  pas  comme  on  le  voudrait,  si  les 
»  désirs  ne  se  réalisent  point,  il  ne  cesse  pas  pour  cela 
»  de  persévérer  dans  la  paix  et  le  calme.  Rien  ne  Té- 
»  tonne  ni  ne  l'afflige  jusqu'à  le  troubler  violemment. 
»  C'est  que  ses  ambitions  sont  modérées  en  ce  qui 
»  concerne  les  biens  de  la  terre  ;  c'est  qu'il  sait  que  la 
»  première  condition  pour  dominer,  c'est  de  rester 
-»  maître  de  soi. 

»  Ici,  une  recommandation  spéciale  aux  jeunes 
»  filles  :  elles  doivent  faire  le  beau  temps  au  foyer  do- 
»  mestique.  C'est  le  meilleur  de  leur  rôle.  On  attend 
»  cela  d'elles.  A  force  de  tact,  par  ce  génie  des  choses 
»  délicates  qui  leur  appartient,  elles  sauront  adoucir 
»  autour  d'elles  les  contrastes,  les  difficultés. 

»  Bref,  la  bonne  humeur  est  l'expression,  la  forme 
»  extérieure  de  cette  bonne  volonté  requise  pour  la 
»  paix  qui  doit  exister  entre  nous  et  ceux  qui  nous  en- 
»  tourent. 

»  C'est  le  charme  de  la  société,  c'est  le  calme  de  la 
»  vie  ;  c'est  aussi  une  vertu  que  Dieu  sait  bénir  et  ré- 
»  compenser  (1).  » 

Ce  sera  aussi,  mon  enfant,  la  gloire  et  la  joie  de 
votre  vie,  modeste  comme  la  violette,  mais  délicate- 
ment parfumée  comme  elle  de  simplicité,  de  charme  et 
de  grâce. 

Vous  attirerez  ainsi  tous  les  cœurs  pour  les  rappro- 
cher de  Dieu. 

Vous  mériterez  les  éloges  du  poète. 

(1)  L'abbé  Berthier,  recteur  de  TUniversité  de  Fribourg. 
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0  sage  enfant,  si  pure  entre  tes  sœurs  mortelles  ! 
0  noble  front,  sans  tache  entre  les  fronts  sacrés  1 
Quelle  âme  avait  chanté  sur  des  lèvres  plus  belles, 
Et  brûlé  plus  limpide  en  des  yeux  inspirés  ! 
Sans  effleurer  jamais  ta  robe  immaculée, 
Les  souillures  du  siècle  ont  respecté  tes  mains  ; 
Tu  marchais,  Fœil  tourné  vers  la  Vie  étoilée, 
Ignorante  des  maux  et  des  crimes  humains. 

Le  culte  de  la  venu  sera  le  premier  et  le  dernier 
rcve 

Qui  fleurit  au  fond  d'un  cœur  pur  (1;. 

(1)  Lego.me  de  Lisle  :  Poèmes  antiques^ 
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Vous  et  moi  —  C'est  vous  et  moi,  mou  enfant,  qui 
sommes  ces  pauvres  pécheurs.  Le  malheureux  va  au- 
devant  du  riche  pour  lui  demander  Taumône  ;  l'être  im- 
partait et  déchu  se  demande  où  se  trouve  le  bien  qu'il 
ne  possède  pas  et  la  grandeur  qui  n'est  pas  en  lui  ;  le 
cœur  brisé  rêve  de  consolation  ;  Thomme  est  en  quête 
de  réalités  moins  étroites  où  son  âme  n'étouffe  plus  et 
de  secrets  qui  satisfassent  les  vastes  exigences  de  son 
insatiable  ambition.  «  Dieu  a  donné  la  pensée  à 
l'homme  pour  chercher.  Que  cherche-t-il  ?  Un  morceau 
de  pain?  Non I  II  cherche  Dieu.  Et  quand  ii  Ta  trouvé, 
il  prie,  il  aime,  il  adore  (1).  » 

La  prière  est  la  rencontre  de  l'àme  et  de  Dieu.  Dieu 
•  iescend,  Fâme  monte.  L'adoration,  le  remerciement, 
l'acte  de  repentir,  la  demande  :  tout  cela,  c'est  la  prière, 
i'.de  est  surtout,  d'une  façon  plus  précise,  une  invoca- 
tion, une  supplique,  un  cri  de  détresse. 

Notre-Seigneur  recommandait  de  ne  pas  parler  beau- 
coup en  priant  (!2).  Oui,  prier,  c'est  surtout  tendre  vio- 
lemment, toujours,  son  âme  vers  Dieu  :  c'est  maintenir 

(1)  Lamahtine. 

(2)  Nolite  orantes  multum  loqui. 
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son  cœur  en  contact  avec  Lui,  ne  pas  laisser  les  brumes 
délétères  de  la  légèreté,  de  la  dissipation,  des  pensées 
coupables  s'interposer  entre  Lui  et  notre  âme. 

Le  battement  d'ailes  des  oiseaux  les  maintient  sur 
Tair  qui  les  porte,  sur  les  courants  qui  les  etitrainent, 
dans  les  hautes  régions  oii  ils  planent.  Vos  désirs  in- 
tenses et  répétés  d'être  à  Dieu  seront  les  battements 
d'ailes  de  votre  pensée  en  route  vers  l'infini  (1). 

La  bête  ignore  ce  qui  lui  manque  :  elle  ne  demande 
rien.  L"homme  seul  sent  qu'il  n'a  pas  tout  ce  qu'il  a 
droit  de  posséder,  et  un  soupir  monte  de  sa  poitrine 
oppressée  vers  les  sphères  inconnues  du  mystère  oii  il 
croit  que  sa  destinée  peut  s'achever,  s'éclairer. 

Il  ambitionne  de  voir  ce  qu'il  ignore,  de  jouir  de 
biens  qu'il  sait  être  ailleurs  et  qu'il  ne  trouve  pas  au- 
tour de  lui. 


Notre  Père.  —  L'homme  n'était  plus  l'enfant  de  Dieu, 
après  le  péché.  Ce  que  le  fils  adoptif  coupable  avait 
perdu,  ses  droits  sur  le  cœur  de  son  père,  le  Fils  en- 
gendré va  les  lui  rendre.  Il  va  visiter  dans  son  exil  la 
créature  tombée,  et  resouder  des  relations  brisées. 

La  vie  est  «  sans  chemin  »  pour  retourner  à  la  terre 
natale.  La  venue  de  Jésus-Christ  va  jalonner  la  route  à 
reprendre  pour  Tàme  reléguée  dans  la  crainte  et  l'obs- 
curité de  sa  vie  foudroyée  et  mutilée.  L'homme  va  oser 
regarder  du  cùté  du  ciel.  Car  Jésus-Christ  va  lui  pro- 
mettre que  Dieu  son  Père  ne  le  rebutera  pas.  Bien  plus, 
comme  l'homme  ne  sait  pas  ce  qu'il  faut  dire,  Jésus- 
Christ  lui  apprendra  la  formule  qu'il  pourra  présenter 
à  la  majesté  divine.  Et  le  premier  mot  sera  un  mot  d'a- 
mour infini  :  Notre  Pèrel  Ce  mot  seul  est  une  révéla- 
tion. L'anathème  si  lourd  à  la  race  est  levé  :  Dieu  ne 
maudit  plus,  il  pardonne.  Il  ne  repousse  plus  la  dou- 
leur humaine,  il  l'attend.  L'enfant  prodigue  peut  re- 

(1)  Continuum  desiderium  continua  oratio. 
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prendre  la  route  de  la  maison  paternelle,  et  dire  :  «  J'ai 
péché  ■),  c'est  un  Père  qui  lui  ouvrira  ses  bras. 

Prier  sans  obtenir.  —  Peut-être  y  a-t-il  de  la  défiance 
dans  votre  âme,  mon  enfant,  et  allez-vous  me  dire  que 
vous  avez  prié  sans  obtenir?  Le  croyez- vous  ?  Etes-vous 
sûre  que  vous  avez  bien  prié?  Peut-être  avez-vous  en- 
joint à  Dieu  de  vous  accorder  votre  demande  :  ce  serait 
de  l'orgueil!  Peut-être  votre  pensée  hésitante  n'a-t-elle 
pas  eu  la  conviction  que  Dieu  vous  exaucerait?  Peut- 
être  avez-vous  fixé  à  Dieu  des  limites,  et  posé  des  con- 
ditions à  sa  volonté  souveraine?  Votre  prière  a-t~elle  eu 
l'humilité  simple  de  la  Chananéenne,  sa  douceur  tou- 
chante qui  a  ému  profondément  Jésus -Christ  ?  Puis, 
qu'avez-vous  demandé  ?  Les  biens  de  ce  monde,  des  suc- 
cès, la  santé,  la  prospérité  temporelle?  Vous  pouvez  les 
demander,  bien  qu'ils  puissent  être  pour  vous  un  dan- 
ger, et  qu'il  serait  funeste  pour  vous  quelquefois  que  la 
Providence  vous  prît  au  mot.  Que  d'hommes  mauvais 
parce  qu'ils  ont  été  trop  heureux  !  Que  d'âmes  ne  sont 
restées  nobles  et  fortes  que  parce  qu'elles  ont  souffert  ! 
«  Vous  êtes  un  misérable  parce  que  vous  n'avez  pas  eu 
d'épreuves  ;  vous  seriez  un  saint  si  vous  aviez  été  mal- 
heureux (^l).))Pourrépondre  à  votre  prière,  «Dieu  ne  s'en 
tient  pas  à  votre  volonté,  il  songe  à  votre  salut  (2).  » 

L'enfant  prodigue.  —  Souvenez-vous  de  l'enfant 
prodigue?  Il  exige  de  son  père  la  part  d'héritage  qui  lui 
revient.  Il  veut  être  riche.  Son  père  est  faible,  ou  si  vous 
l'aimez  mieux,  trop  indulgent,  et  il  cède.  Cette  condes- 
cendance cause  la  perte  de  l'enfant  :  «  Son  père  l'eût 
enrichi  par  son  refus  :  il  le  fît  pauvre  en  lui  abandon- 
nant son  bien  (3).  » 

{1}  Scélérate  sanus  est,  sanclius  œgrotaret.  (Saint  August-n). 

(2)  Non   exaudiet   ad    voluntatem,  ut    exaudiat  ad  saluiem. 
(Saint  Augustin.) 

(3)  Data  fecit  prodigum  egeve  substantia,  quse  divitem  negata 
servabat.  (S.  Petr.  Curysol.} 

14 
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Il  n\v  a  qu'un  bien  absolu,  mon  enfant,  le  salut  éter- 
nel. Les  avantages  de  ce  monde  deviennent  des  maux 
quand  ils  nous  tournent  la  tète,  ou  corrompent  notre 
cœur  en  l'attachant  à  ce  qui  Tamollit  et  le  fait  déchoir  ; 
ou  lorsque  la  faveur  qui  nous  est  refusée  nous  serait, 
surnaturellement,  nuisible  :  ou  lorsque  Dieu  sait  que 
notre  ferveur  est  attachée  aux  difficultés  dont  nous  vou- 
drions être  débarrassés.. 

Est-on  libre  ou  non  de  prier.  —  La  prière  est  un 

devoir,  mon  enfant  ;  le  salut  est  à  ce  prix.  C'est  pour  ne 
pas  le  comprendre,  que  tant  de  chrétiens  s'irritent  des 
maux  qu'ils  endurent,  se  laissent  aller,  sans  réagir,  aux 
frivolités  communes,  laissent  leur  conscience  en  désar- 
roi. Dieu  est  peut-être  le  Dieu  de  leurs  lèvres,  mais  il 
n'est  pas  le  Dieu  de  leur  cœur.  Ils  sont  dupes  de  Tillu- 
sion  de  croire  qu'en  parlant  à  Dieu  ils  l'ont  prié  :  ce 
sont  eux  que  l'Ecriture  appelle  a  les  victimes  de  leurs 
lèvres  (i).  »  La  spontanéité  du  cœur  humain,  qui  ne 
peut  pas  n'avoir  pas  le  frisson  du  divin,  s'altère  en  pas- 
sant par  la  froideur  de  leurs  paroles.  Et  ce  qui  était  le 
cri  de  la  nature  implorant  aide  et  courage,  expire  sur 
leurs  lèvres  sans  ardeur,  dans  un  vague  murmure  sans 
chaleur  et  sans  vie  qui  n'est  pas  un  appel  de  détresse 
et  que  Dieu  n'entend  pas. 

La  vertu  impossible.  —  Vous  entendrez  dans  le 
monde  des  âmes  hésitantes  dire  que  la  vertu  leur  est  g 
impossible,   qu'elles   ne  peuvent  s'empêcher   d'aimer  I 
1  argent,  de  haïr  leurs  ennemis,  de  se  défendre  contre 
des   tentations  désordonnées  ;  Dieu  aurait-il  ordonné 
des  vertus  impossibles  ? 

N'y  a  t-il  pas  dans  cet  aveu  de  bien  des  âmes  décou- 
ragées une  preuve  de  plus  de  la  nécessité  de  la  prière. 
Vous  ne  pouvez  lutter,  dites-vous  ?  Essayez  au  moins, 
ayez  la  volonté  de  le  faire,  puis  priez  en  demandant  ce 
qui  vous  paraît  impossible,   et  vous  verrez.  Faites  de 

^1^  Hosliam  vocif'erationis.  m 
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votre  mieux,  demandez  ce  que  vous  ne  pouvez  faire  et 
Dieu  vous  aidera  à  le  faire  (1). 

Que  peut-on  répondre  à  cette  affirmation?  Ou  vous 
vous  trompez,  et  alors  changez  d'avis  ;  ou  vous  ne  vou- 
lez pas  guérir,  et  alors  de  quoi  vous  plaignez- vous  ? 

La  vertu  est  difficile  !  Je  le  sais  comme  vous,  mon 
enfant.  Nulle  créature  n'échappe  à  cette  lutte  terribh^. 
de  Tâme  contre  le  mal. 

La  vie  est  un  réseau  inextricable  d'occasions  meur- 
trières oii  lame  se  laisse  prendre  comme  Toiseau  dans 
les  mailles  du  filet  du  chasseur.  En  soi,  les  visions  mal- 
saines et  les  appels  charmants  de  la  passion,  Tenchan- 
teur  mirage  des  plaisirs  inconnus;  au  dehors  le  péché 
sous  toutes  ses  formes,  aimable  en  apparence,  sédui- 
sant, avec  les  attraits  du  mystère,  caché  sous  la  page 
d'un  livre  qui  nous  attire  dans  des  relations  d'une  cor- 
rection impeccable,  partout,  chez  soi,  en  soi,  tout  près, 
au  loin,  vous  ne  pouvez  y  résister  1  Mais  vous  pouvez 
toujours  prier!  Et  si  vous  ne  pouvez  être  une  chrétienne 
complète,  c'est  parce  que  la  grâce  vous  manque.  Et  si 
elle  vous  manque,  n'est-ce  pas  parce  que  vous  ne  la  de- 
mandez pas?  Est-ce  Dieu  qui  vous  a  manqué  ou  votre 
foi  qui  a  manqué  à  Dieu  que  vous  ne  priez  pas  ? 

Je  ne  puis  pas  prier.  —  Oui,  dans  les  heures  noires 
01^1  la  vie  nous  accable,  à  ces  moments  où  tout  paraît 
sombrer  autour  de  notre  cœur  désemparé,  la  force  de 
prier  semb'e  nous  manquer  aussi  !  Alors,  mon  enfant, 
ce  serait  un  naufrage  complet!  Reprenez-vous  et  son- 
gez que  Dieu  ne  tente  jamais  au-dessus  de  nos  forces. 
«  A  brebis  tondue,  Dieu  mesure  le  vent.  »  Si  vous  avez 
fléchi  jusqu'à  vous  abandonaer  vous-même,  c'est  juste- 
ment parce  que,  dans  ces  crises  morales,  dans  ces  ago- 
nies d'àmes  crispées  dans  leurs  douleurs,  vous  avez  ou- 
blié de  jeter  le  cri  qui  sauve. 

(1)  Deus  impossibilia  non  jubet,  seb  jubendo  monet  et  facere 
quod  possis,  et  petere  quod  non  possis,  et  adjuvat  ut  possis. 
(Goncil.  Trident-j 
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«  Mon  Dieu  !  les  saints  n'auraient  pas  été  plus  forts 
que  nous,  s'ils  n'avaient  pas  jeté  vers  Dieu  le  cri  d'a- 
larme de  leur  àme  éprouvée  et  le  cri  d'espoir  de  leur  foi 
confiante.  » 

Il  ne  faut  jamais  tant  s'abandonner  à  Dieu  que  lors- 
qu'il semble  qu'il  nous  abandonne. 

Rien  ne  remplace  la  prière.  —  La  prière  est  la 
grande  ressource  de  l'àme  ;  «  la  ressource  des  res- 
sources »,  dit  saint  Jean  Chrysostome,  elle  est  le  pre- 
mier moteur  de  la  vie  chrétienne,  la  première  impul- 
sion qui  conduit  l'homme  au  bien.  Elle  est  aussi  le 
dernier  refuge  des  vies  à  qui  tout  le  reste  manque,  la 
seule  chose  qui  demeure  indestructible  au  miUeu  des 
ruines  que  le  mal,  le  malheur,  les  catastrophes  entas- 
sent dans  la  pensée  humaine,  la  dernière  planche  de 
salut  qui  suffit  aux  naufrages  de  la  vie  morale. 

La  suprême  déchéance.  —  Tant  qu'il  reste  au  fond 
de  l'àme  l'idée  d'un  recours  à  la  Providence  ;  tant  que 
survit  un  reste  de  confiance  en  ce  Père  des  cieux  qui 
écoute  le  cri  de  l'aiglon  au  bord  des  abîmes  et  le  bruis- 
sement de  l'insecte  tapi  sous  un  brin  d'herbe,  on  ne  doit 
pas  désespérer.  Tant  que  la  créature,  chavirée  triste- 
ment sous  les  ressacs  de  la  mer  houleuse,  et  devenue 
une  épave  ballottée,  garde  le  sentiment  de  sa  déchéance, 
et  aussi  delà  Bonté  éternelle  qu'elle  peut  appeler  à  son 
aide,  la  vie  chrétienne  n'est  pas  éteinte.  C'est  le  som- 
meil de  Tàme,  l'engourdissement,  mais  ce  n'est  pas  la 
mort,  TefFacement  définitif.  Un  jour  viendra,  où 
l'homme  assoupi  se  réveillera. 

Hégésippe  Moreau,  las  du  monde,  entre  machinale- 
ment dans  une  église,  se  met  à  genoux  et  il  retrouve 

de  lui-même  ignoré 
Un  peu  de  vieille  foi,  parfum  évaporé. 

Que  cette  idée  de  la  prière  soit  un  bienfait  I  Oui  !  Et 
bénissez  Dieu  de  vous  garder  l'esprit  de  la  prière. 
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La  prière  de  Baudelaire.  —  «  Mon  Dieu,  donnez-moi 
la  force  de  faire  immédiatement  mon  devoir  tous  les 
jours  et  de  devenir  ainsi  un  héros  et  un  saint.  Dieu 
est  l'éternel  confident  dans  cette  tragédie  dont  cha- 
cun est  le  héros.  Il  y  a  peut-être  des  usuriers  et  des 
assassins  qui  disent  à  Dieu  :  «  Seigneur,  faites  que  ma 
prochaine  opération  réussisse.  »  Mais  la  prière  de  ces 
vilaines  gens  ne  gâte  pas  l'honneur  et  le  plaisir  de  la 
mienne.  »  Ainsi  priait  Baudelaire. 

Cet  homme  avait  conduit  son  àme,  comme  le  Dante, 
dans  Tenfer  des  misères  et  des  dépravations  terrestres  ; 
de  ce  bas-fond,  un  effort  de  sa  pensée  faisait  une 
éclaircie  dans  ses  ténèbres,  et  il  tendait  sur  son  front 
le  ciel  comme  un  grand  reposoir. 

A  travers  ses  hantises  démoniaques,  passent  des  vi- 
sions sereines  :  des  anges,  la  madone,  le  scintillement 
et  les  parfums  de  l'encensoir.  Les  vertus  survivaient 
dans  cette  âme  ruinée  :  des  arômes  montaient  de  ce 
cloaque. 

Vers  le  ciel  où  son  œil  voit  un  trône  splendide. 
Le  poète  serein  lève  ses  bras  peureux. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  qui  donnez  la  souffrance 
Comme  un  divin  remède  à  nos  impuretés. 

Votre  mère.  —  Je  ne  Fai  pas  dit,  mais  vous  savez 
bien  que  pour  aider  votre  faiblesse,  il  y  a  là-haut  une 
tendresse  qui  n'attend  qu'un  mot  de  vous  pour  vous 
aider  :  c'est  celle  de  votre  mère.  Si  vous  ne  passez  pas 
un  jour  sans  la  prier,  comptez  sur  elle,  croyez  à  sa  bonté 
sans  limites,  à  sa  puissance  sans  bornes. 

Elle  ne  vous  sauvera  pas  malgré  vous,  mais  son  in- 
tervention achèvera  ce  que  votre  bonne  volonté  aura 
commencé.  Les  petits  enfants  en  lisière  font  ce  qu'ils 
peuvent,  et  leur  mère  les  soutient, les  dirige,  les  conduit. 

Si  vous  n'êtes  que  cet  enfant  flageolant  sur  ses 
jambes,  tendez-lui  les  bras,  et  vous  vous  apercevrez  bien 
vite  qu'elle   n'aura  pas  été  longtemps  sans  accourir. 

14. 


XXXYI 


VERS  LE  CIEL 


La  gravitation  des  âmes.  —  Tout  s'achemine  vers  le 
but  qui  lui  est  assigné.   «  Tous  les  éléments  gravitent 
vers  leur  centre  »,  vers  la  force  qui  les  a  créés,  vers  la 
lumière  qui  les  éclaire,  vers  Tinfini  qui  les  attire.  Ils, 
semblent,  par  leur  mouvement  mystérieux,  retourner' 
d"où  ils  viennent,  aspirer  à  retrouver,  pour  se  réunir  à 
Lui,  l'Etre  d'oii  ils  sont  émanés.  Tout  monte  d'un  mou- 
vement spontané,  Tarbre  qui  dresse  son  tronc  et  sesj 
branches  vers  les  hautes  régions,   la  fleur  qui  cherche* 
le  rayon  de  soleil  pour  s'ouvrir,  Toiseau  qui  fuit  le  sol 
pour  retrouver  plus  haut  ia  liberté  de  son  vol  et  les| 
souffles  vigoureux  de  l'espace.   Tous  ces  êtres,  toutesl 
ces  vies  ont  autant  besoin  du  ciel  que  de  la  terre.  Etl 
s'ils  s'enfoncent  dans  la  terre,  ou  s'ils  s'yreposent,  c'est  * 
paur  trouver  une  vitalité  qui  leur  permette  de  monter 
plus  haut.  m\ 

Le  juste  milieu.  —  Jésus-Christ  monte  vers  son  Père 
pour  donner  à  son  humanité  la  place  de  gloire  que  ses 
souffrances  lui  ont  acquise.  Sa  tâche  est  finie.  Dieu 
attendait  que  Thomme  que  Jésus  représentait  lui  revînt 
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purifié  par  la  douleur.  «  On  va  à  la  lumière  par  la 
croix  (Ij.  » 

Et  Jésus  apporte  a  son  Père  une  beauté  nouvelle  : 
riiumanité  refaite  par  la  souffrance,  et  resplendissante 
du  prestige  de  Fimmolation.  Cette  doctrine,  Jésus-Christ 
Ta  enseignée  la  veille  de  sa  mort.  «  Maintenant,  mon 
Père,  a-t-il  dit  devant  ses  apôtres,  glorifiez-moi  devant 
vous  de  la  gloire  que  j'avais  à  vos  yeux,  avant  que  le 
monde  ne  fût.  » 

Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  mon  enfant,  que  Jésus 
rentrant  au  Ciel^  c'est  nous  qui  y  rentrons  avec  Lui, 
c'est  notre  âme  cicatrisée  de  la  vieille  blessure  du  péché 
originel,  c'est  notre  corps  revenu  à  la  santé  morale  p-ar 
rinoculation  de  l'esprit  de  sacrifice  qui  a  pénétré  ses 
membres  en  lui  donnant  le  secret  de  la  vertu  rec(~m- 
q;uise;  c'est  le  chef-d'œuvre  d'argile  effondré  que  Jésus- 
Christ  a  refait  pièce  par  pièce,  et  qu'il  a  présenté  à  son 
Père.  C'est  bien  là  l'œuvre  du  médiateur.  Méditez  S"ur 
ce  mot  :  Celui  qui  est  au  milieu,  qui  s'interpose,  qui 
plaide  pour  un  autre,  qui  le  défend.  Entre  Dieu  et  vous, 
il  y  a  Jésus-Christ,  mais  Jésus-Christ  avec  son  image 
douloureuse,  avec  ses  plaies  qui  saignent,  sa  croix  qui 
lui  pèse,  avec  l'opinion  qui  le  charge  et  l'accuse,  Pilate 
qui  l'abandonne  et  la  foule  qui  hurle  qu'elle  aime  mieux 
Barrabas  que  lui. 

Rapprochez  de  ces  pensées  la  formule  universelle, 
qui  est  si  souvent  exprimée  sans  être  comprise  :  «  La 
vertu  est  dans  le  milieu.  »  —  L'explication  vulgaire 
n'honore  pas  beaucoup  la  sagacité  humaine  qui  se  con- 
tente de  dire  que  la  vertu  est  da-ns  la  modération,  et 
que  s'il  faut  de  la  vertu,  il  n'en  faut  pas  trop.  Le  sens 
€xact  de  ces  paroles  est  que  la  vertu  n'est  solide  et  ne 
mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle  est  dans  son  milieu,  dans 
son  centre,  qu'elle  cherclie  le  point  d'appui  là  où  il  est, 
et  qu'elle  s'y  fixe  (2j.  Or  l'homme,  comme  tous  les  élé- 

(1)  Per  crucern  ad  lucem. 

(2)  In  meclio  stat  (s'arrête,  se  r^-pose)  virius. 
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ments  créés,  gravite  (1),  va.  monte  vers  le  repos,  le  bon- 
heur, la  lumière.  Ses  efforts,  ses  luttes,  son  activité 
inlassables,  à  quoi  tendent-ils,  que  sont-ils?  Ils  sont 
une  enquête,  une  recherche,  ils  tendent  à  trouver 
ce  qu'il  n'a  pas,  à  voir  ce  qu'il  ne  voit  pas,  à  jouir  de  ce 
qu'il  voudrait  posséder  et  dont  l'absence  le  torture. 
Tout  cela,  c'est  l'ascension  de  l'homme,  la  montée  de 
l'âme,  la  marche  en  avant  vers  ce  qui  lui  manque. 

S'il  aime  l'argent,  le  plaisir,  il  ne  monte  pas,  il  des- 
cend ;  il  ne  se  redresse  pas  vers  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  il 
se  courbe  vers  ce  qui  est  inférieur,  il  n'est  pas  supé- 
rieur aux  choses  de  ce  monde,  il  est  à  leur  niveau.  11 
ne  va  pas  vers  l'infini,  il  en  sort  pour  se  rapprocher  de 
ce  qui  est  vil,  grossier,  périssable  :  Dieu  n'est  plus  le 
but,  et  par  conséquent  le  centre  où  il  arriverait;  c'est 
lui-même  qui  devient  son  centre  égoïste.  Et  ces  choses 
créées,  qui  ne  sont  qu'un  échelon,  un  marchepied  pour 
escalader  les  pentes  d'ici-bas  et  atteindre  les  sommets 
plus  éclairés,  deviennent  l'objet  principal  oii  ii  arrête 
sa  vue,  auxquelles  il  se  donne,  vers  lesquelles  se  con- 
centrent toutes  ses  ambitions,  toutes  ses  convoitises. 

L'axe  de  la  vie  est  donc  déplacé  :  l'homme  marche  à 
tâtons,  se  heurte  à  des  étonnements,  se  bute  à  des  sur- 
priseS;  fait  des  faux  pas,  des  chutes,  se  meurtrit  l'âme 
à  des  déceptions  irritantes,  se  blesse  et  s'amoindrit  le 
cœur  à  des  dépravations  déshonorantes.  La  joie^  la 
paix,  la  sécurité  de  la  conscience  ne  sont  que  dans  le 
milieu  divin  oii  l'âme  arrive  après  avoir  franchi  le 
cercle  douloureux,  la  barrière  épineuse  du  renonce- 
ment, de  l'oubli  de  soi,  de  la  résignation. 

Ceux-là  même  qui  ne  veulent  pas  le  comprendre 
rendent  témoignage  à  Dieu  par  leurs  insuccès  mêmes, 
par  la  banqueroute  de  leurs  espérances  et  par  leur  dé- 
sespoir i2). 


(1)  Omnia  elementa  in  centro  gravitant. 

(2)  Ejus  voluntati  serviunt  etiam  qui  resistunt,  ejus  consilio 
militant  etiam  qui  répugnant  (Saint  Grégoire). 
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Plus  près  de  Dieu.  —  Ce  que  je  vais  vous  dire  va 
vous  paraître  naïf,  mon  enfant  ;  mais  je  consens  à  pa- 
raître d'une  candeur  enfantine  pourvu  que  je  me  fasse 
comprendre.  Lorsque  vous  tracez  un   cercle,  si  vous 
voulez  arriver  au  centre,  il  vous  faut  non  tourner  autour 
mais  franchir  la  ligne  circulaire.  Pour  arriver  à  Jésus- 
Christ  le  médiateur,  vous  avez  une  zone  préalable  à 
franchir.  Cette  zone  est  comme  les  terres  frangées  de 
récifs,  hérissées  d'écueils  et  elle  exige  des  efforts  de 
notre  part.  Il  faut  d'abord  le  vouloir,  puis  mettre  en  jeu 
son  énergie,  ne  pas  se  décourager  si  on  n'arrive  pas 
aussitôt  à  un  résultat,  peiner,  s'oublier,  se  dévouer. 
Dieu  est  là-bas  qui  nous  appelle;  il  attend  que  nous 
marchions  vers  Lui,  —  comme  la  mère  qui  appelle  son 
enfant  en  restant  loin  de  lui  pour  l'habituer  à  marcher 
tout  seul.  Nous  le  savons  :  c'est  déjà  beaucoup.  Mais 
nous  avons,  non  pas  seulement  à  savoir  que  Dieu  esta 
notre  portée,  il  nous  reste  à  aller  jusqu'à  Lui.  Et  com- 
ment allons-nous  vers  Lui  ?  Par  un  mouvement  de  notre 
volonté  qui  se  tourne  vers  le  bien,  par  un  battement  de 
notre  cœur  qui  aime  ce  bien  entrevu.  Ce  bien-là,  mon 
enfant,  il  est  dans  la  moindre  des  actions  comme  dans  la 
plus  héroïque.  Vous  n'avez  pas  d'occupations  bien  com- 
pliquées; écrire  une  lettre,  parler  à  votre  entourage,  lire 
quelques  pages,  acheter  ou   vendre  quelques  objets, 
souffrir  une  contrariété  ou  un  malaise.  C'est  peu  de 
chose,  pensez-vous.  Quand  même  ce  serait  pour  satis- 
faire  aux  exigences  du  monde  que  vous  emploieriez 
ainsi  votre  temps,  si  chacun  de  vos  actes  est  animé  de 
l'esprit  surnaturel,  si  l'esprit  de  Dieu  vous  pénètre,  et 
que  vous  les  offriez  à  Dieu,  vous  n'êtes  plus  dans  la  zone 
où  l'on  marche,  vous  êtes  au  centre  oii  l'âme  se  repose  en 
Dieu.  L'intention  est  le  coup  de  flèche  qui  atteint  le  but  I 

Entrer  dans  le  cercle.  — -  Beaucoup  de  catholiques 
restent  à  tourner  autour  du  cercle,  à  vivre  en  marge  de 
l'Evangile,  s'imaginant  que  lorsqu'ils  ont  accordé  à 
Dieu  juste  la  part  suffisante  pour  n'être  pas  en  état  de 
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péché  mortel,  ils  ont  libéré  leur  àme,  satisfait  à  leurs 
devoirs.  Mais  à  donner  de  la  valeur  à  leurs  actes,  ils  n'y 
songent  même  pas.  Leur  vie  est  d'une  monotonie  déso- 
lante. C'est  d'une  allure  fatiguée,  sans  estime  pour  le 
temps  qui  leur  est  donné,  qu'ils  vont  devant  eux,  usant 
une  à  une  les  heures,  à  des  distractions,  à  des  riens 
qu'ils  croient  ^juelque  chose.  Sortir  de  cette  apathie 
pour  comprendre  l'esprit  de  Dieu,  pour  entrer  dans  ses 
vues,  contribuer  à  sa  gloire,  souffrir  pour  sa  cause, 
cela  ne  leur  vient  pas  à  l'idée.  Leur  vertu  n'est  parS 
dans  son  milieu,  feriiie  dans  son  centre  divin.  Ce  n'est 
qu'une  religion  de  surface,  aux  pratiques  superficielles, 
sans  influence  dans  la  marche  des  incidents  terrestres. 
Au  lieu  d'être  au  sommet  où  vont  les  âmes  d'élite^  ils 
ne  dépassent  pas  les  premières  assises  de  la  montagne. 
Leur  existence  n'est  pas  une  ascension  vers  le  Bien, 
c'est  une  promenade  quelconque  au  milieu  des  péripé- 
ties de  ce  monde,  et  la  recherche  d'eux-mêmes  au  lieu 
de  la  recherche  de  Dieu. 

Le  Tean  sucrée  à  ces  demoiselles  !  —  Un  jour,  pen- 
dant une  escarmouche  avec  les  Arabes,  les  chasseurs 
d'Afrique  avaient  été  ramenés  en  désordre,  et  étaient 
rentrés  au  quartier.  Le  général  Yusuf,  passant  devant 
leurs  rangs,  et  les  voyant  tout  émus  de  l'échauffourée, 
dit  au  colonel  :  «  Donnez  de  l'eau  sucrée  à  ces  demoi- 
selles pour  calmer  leur  émotion.  »  Les  chasseurs,  pi- 
qués au  vif  de  la  plaisanterie,  se  promirent  de  ne  plus 
la  mériter.  A  la  rencontre  suivante,  ils  firent  des  pro* 
diges  de  valeur.  Et  Yusuf,  après  le  combat,  leur  dit  : 
«  C'est  bien,  vous  vous  formez,  mes  enfants.  » 

Le  catholique  se  forme  aussi  par  sa  vaillance  dans  ses 
rencontres  avec  le  devoir,  et  lorsqu'il  sait  se  passer  de 
u  l'eau  sucrée  »  des  satisfactions  terrestres. 

Un  peu  plus  haut.  —  Voulez-vous  me  suivre,  mon 
enfant,  au-dessus  des  bruits  et  des  agitations  de  ce 
monde,  dans  cet  espace  intermédiaire  qui  n'est  pas  efi- 
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core  le  ciel  et  qui  n'est  plus  déjà  Thorizou  limité  de  ce 
monde. 

Montons,  si  vous  le  voulez  bien,  lentement,  vers  les 
sommets  où  Dieu  doit  nous  a' tendre. 

Ce  qu'est  Dieu,  nous  pouvons  le  savoir,  sans  préten- 
dre à  pénétrer  complètement  le  secret  de  son  être. 
u  Qu'est  Dieu?  »  demandait-on  à  Simonide.  Il  demanda 
un  délai  de  trois  jours  pour  y  répondre,  puis  un  nou- 
veau délai,  et  enûn  il  avoua  qu'il  se  trouvait  dansTim- 
possihilité  de  répondre  à  cette  question. 

Essayons  de  sonder  cette  obscurité  mystérieuse  au 
fond  de  laquelle  Dieu  se  cache.  Dieu  a  ses  raisons  pour 
s'envelopper  d'obscurité. 

Il  se  plaît  à  nous  voir  tâtonner  dans  les  ténèbres, 
tendre  vers  le  trésor  qui  se  dérobe  des  mains  inquiètes, 
bander  pour  l'atteindre  tous  les  ressorts  de  notre  acti- 
vité, le  saisir  enfin,  l'étreindre  à  travers  les  ombres 
qui  le  couvrent  encore  et  nous  écrier,  comme  l'épouse 
du  sacré  Cantique  :  «  J'ai  trouvé  Celui  que  désirait  mon 
âme,  je  le  tiens,  je  ne  le  quitterai  plus.  » 

Si  vous  voulez  que  voire  vertu  s'appuie  sur  Dieu  pour 
soulever  le  poids  de  votre  nature  au-dessus  de  vous- 
mêmes,  il  faut  d'abord  que  vous  le  connaissiez.  Deman- 
dez à  l'Arabe,  nomade  du  désert,  comment  il  sait  qu'il 
y  a  un  Dieu,  il  vous  répondra  :  «  Je  sais  qu'un  cheval 
ou  un  chameau  a  passé,  lorsque  je  vois  leurs  traces  sur 
le  sable.  Dieu  a  mis  ses  traces  en  ce  monde,  par  les 
merveilles  qu'il  a  semées.  » 

«  Nier  Dieu,  a  dit  Victor  Hugo,  est  un  aveuglement 
et  une  folie.  »  —  «  Les  athées  ne  sauraient  être  que  des 
fous  ou  des  fripons  (1).  »  Tenez  votre  àm^^  en  état  de 
désirer  toujours  qu'il  y  ait  un  Dieu,  ec  vous  n'en  doute- 
rez jamais. 

«  Je  crois  que  Dieu  s'est  suffisamment  révélé  aux 
hommes  par  ses  œuvres  et  dans  leur  cœur,  et,  s'il  v''en 


(1)   CUVIER. 
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a  qui  ne  le  connaissent  pas,   c'est  parce  qu'ils  ne  veu- 
lent pas  le  connaître   1).  « 

Vous  saviez  ces  choses  aussi  bien  que  moi,  n'est-ce 
pas?  Ce  n'est  que  le  premier  pas  sur  les  pentes  que 
nous  allons  gravir  ensemble. 

Comment  on  voit  Dieu.  —  L'homme  voit-il  Dieu  par 
lui-même  ?  Non.  Pourtant  Dieu  se  montre.  Il  apparaît 
d'abord  dans  ses  œuvres.  Puis  les  choses  finies  et  im- 
parfaites que  nous  voyons,  le  monde  étroit  et  passager 
sur  lequel  nous  flottons,  comme  des  voyageurs  perdus 
sur  un  glaçon  des  mers  polaires,  notre  esprit  imparfait, 
notre  àme  faible  prouvent  l'Etre  infini  que  nous  ne 
voyons  pas,  car  l'homme  aspire  à  ce  qu'il  n'est  pas  et 
cherche  en  Dieu  le  repos,  la  lumière  et  la  durée  qu'il 
n'a  pas.  C'est  là  un  acte  de  foi  naturel  que,  sans  le  sa- 
voir, professent  les  ignorants,  les  simples,  les  hum- 
bles. Leur  cœur  sent  sa  misère  et  se  tourne  vers  Celui 
qui  peut  la  guérir  ;  leur  àme  comprend  qu'elle  est  mi- 
sérable, tourmentée  d'égoïsme,  dévorée  par  des  per- 
versités dont  elle  souffre  ;  elle  s'oriente  vers  l'Etre  infi- 
niment bon  qu'elle  sent  vivant  en  elle  et  autour  d'elle, 
par  l'éternelle  sainteté  dont  elle  devine  la  Beauté  ;  et 
plus  elle  s'avoue  ses  infirmités,  plus  elle  tend  à  l'être 
parfait  dont  rimagel'appelle  et  dont  l'influence  l'attire, 
vers  lequel  elle  se  tourne  d'instinct,  comme  l'aiguille 
aimantée  vers  le  pôle.  C'est  comme  un  pâle  rayon  né  du 
cœur  qui  rencontre  le  rayon  né  de  Dieu,  de  sa  bonté,  de 
sa  sagesse  et  de  sa  grandeur.  Ce  que  le  bon  sens,  la 
raison,  l'instinct  mettent  de  foi  dans  l'àme  doit  se  com- 
pléter par  un  acte  de  foi  surnaturelle. 

L'or  qu'on  arrache  à  la  terre  est  enveloppé,  mélangé 
de  limon.  Cette  argile,  c'est  la  nature,  à  laquelle  Dieu 
mélange  l'or  d'un  acte  de  foi  supérieur. 

Pour  que  ces  deux  actes  se  complètent,  pour  que 
Tàme  monte  au-dessus  de  sa  raison,  il  est  nécessaire 

(1)  J.-J.  Rousseau. 


A'ERS   LE    CIEL  253 

qu'elle  permette  à  Dieu  d'élargir  pour  elle  la  vérité, 
qu'elle  reçoive  cette  lumière  éternelle.  Mais  souvent,  ils 
éteignent  l'honnêteté,  la  droiture  de  la  raison. 

Le  premier  élan  de  leur  volonté  se  restreint,  se  rac- 
courcit, ne  se  continue  pas.  Et  la  foi  naturelle  meurt 
dans  leur  âme  —  comme  le  grain  de  froment  dans  une 
mauvaise  terre.  Recevoir  la  lumière,  la  laisser  se  déve- 
lopper, nous  pénétrer,  c'est  croire.  Cette  foi  divine  s'ap- 
plique non  à  ce  que  vous  voyez,  mais  à  ce  que  Dieu  a 
dit.  Pour  adhérer  à  la  parole  de  Dieu  et  la  réaliser  dans 
sa  vie,  la  droiture  et  la  pureté  du  cœur  sont  nécessaires. 
Dites-vous  donc  :  «  Je  vois  qu'il  faut  croire.  »  Ce  n'est 
pas  encore  assez.  «  Pour  croire,  je  dois  donner  mon 
esprit  et  mon  cœur,  et  je  sens  qu'entre  mon  inclination 
à  croire  et  le  don  de  moi-même,  il  y  a  un  abîme  et  que 
cet  abîme,  je  ne  sais  comment  le  franchir.  »  Cette 
hésitation,  Dieu  l'aide  par  un  appel  divin  et  discret. 
Comprenez  cette  invitation  :  ne  repoussez  pas  cette 
clarté. 

Répondez  hardiment  :  «  Je  crois,  Seigneur,  aidez 
mon  incrédulité  (1).  » 

Principe  supérieur.  —  Si  vous  croyez,  mon  enfant, 
vous  aurez  en  vous  un  principe  de  vie  supérieure.  Et  si 
vous  voulez  bien  me  suivre,  je  vais  vous  dire  aussi 
clairement  que  possible  quel  est  ce  principe  de  vie. 
Lorsque  vous  respirez,  l'air  vivifiant  qui  entre  dans  vos 
poumons,  sous  l'effort  qui  les  dilate,  y  pénètre  avec 
les  éléments  nuisibles  qui  peuvent  être  dispersés  dans 
l'atmosphère.  Ces  éléments  morbides  seraient  pour  vous 
une  cause  d'intoxication  si  la  force  vitale  qui  est  en  vous 
n'excluait  pas  ce  qui  lui  est  nuisible  pour  s'assimiler 
seulement  ce  qui  est  utile.  C'est  cette  force  de  réaction 
de  la  vie  matérielle  qui  vous  fait  rejeter  ce  qui  est  con- 
traire, et  garder  ce  qui  est  bon  à  votre  organisme,  qui 


(1)  Marc,  ix,  13,  26. 
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constitue  ia  santé.  Ce  qui  se  passe,  dans  la  vie  organi- 
que, se  passe  à  peu  près  semblabiement  dans  la  vie  sur- 
naturelle. Entre  un  chrétien  et  un  homme  qui  ne  Test 
pas,  la  ressemblance  est  complète.  Tous  deux  vont 
et  viennent  à  leurs  aiTaires,  ont  leurs  alternatives  de 
joies  et  de  souffrances,  leurs  fatigues,  leurs  succès, 
leurs  déboires.  Mais  sous  une  surface  identique,  quelle 
vie  diiférente  ! 

La  grâce,  principe  supérieur  de  vie,  s'assimile  les 
éléments  bienfaisants  et  rejette  ceux  qui  nuiraient  à 
Torganisme  moral.  Quand  l'homme  sans  Dieu  travaille, 
lorsqu'il  est  mêlé  aux  tracas  des  intérêts  de  ce  monde, 
au  tourbillon  des  plaisirs,  lorsqu'il  est  en  pleine  fièvre 
d'activité,  tout  cela  ne  saisit  sa  volonté  que  pour  des 
calculs  de  fortune  ;  il  est  dominé  par  des  ambitions  tout 
humaines  et  des  convoitises  inférieures.  «  C'est  Thommei 
animal  «qui  court  après  une  proie,  et  qui  chasse  à  la  ri- 
chesse, au  prestige  ou  au  bien-être.  Le  chrétien,  dontlî 
vie  est  entraînée  par  le  même  mouvement,  dans  lei 
mêmes  soucis,  avec  la  même  rapidité  ennoblit  des  actes' 
vulgaires  et  idéalise  des  occupations  terre  à  terre.  Son 
esprit  est  tendu  vers  des  recherches  ou  des  préoccupa- . 
lions,  mais  il  n'est  pas  emporté  tout  entier  par  le  cou-|| 
rant  violent.  Son  âme  unit  ses  labeurs  à  ceux  de  Jésus-  ' 
Christ,  et  Tagitation  n'est  qu'en  dehors  :  au  dedans,  il 
sanctifie   ses  insuccès  par  la  résignation,  ses  chances 
par  sa  gratitude  envers  Dieu  —  comme  l'océan  garde 
des    eaux  tranquilles   dans  ses  profondeurs,  sous  les 
lames  qui  se  heurtent  à  la  surface.  Toutes  ces  fatigues 
et  ces  efforts  nécessaires  à  la  vie  courante,  deviennent^ 
des  mérites  dans  la  vie  divme.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'hu- 
main dans  une  existence  et  de  vain  dans  toutes  les  ac- 
tions de  l'homme  sans  Dieu,  se  transforme  en  un  cou' 
?ant  de  vie  supérieure  dans  le  chrétien,  parce  que  sî 
vie  se  modèle  à  Fimage  de  celle  du  Christ,  et  se  transfi-;. 
gure  dans  une  union  intime  avec  tout  ce  que  Jésus-^ 
Christ  a  fait,  tout  ce  qu  il  a  souffert  et  tout  ce  qu'ij 
commande.  Que  faut-il  pour  cela  ?  Le  vouloir.  Quel  est' 
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le  moyen  d'entrer  dans  l'ordre  surnaturel.  Avoir  l'in- 
tention d'offrir  sa  vie,  son  âme,  son  cœur  à  Dieu. 

Donnez  un  verre  d'eau  à  un  pauvre  parce  que  vous 
êtes  compatissant  :  vous  êtes  un  bon  cœur.  Donnez-k- 
au  nom  de  Dieu  :  vous  êtes  un  chrétien. 


XXXVII 
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La  tristesse.  —  Surtout,  mon  enfant,  ne  soyez  jamais 
triste.  Les  causes  du  chagrin  ne  manquent  pas  sur  la 
terre.  Nos  épreuves  personnelles  s'ajoutent  aux  laideurs 
qui  nous  froissent;  les  douleurs  de  notre  vie,  ses  luttes, 
les  contradictions  qui  nous  froissent  et  les  mille  sur- 
prises des  événements  sont,  pour  nous,  des  tentations 
vers  le  découragement  et  un  aliment  à  nos  mélancolies. 

Nous  ne  pouvons  être  insensibles  au  contact  de  tant 
de  chocs  répugnants  ou  douloureux  ;  mais  les  émotions 
qu'ils  nous  donnent  ne  doivent  pas  altérer  notre  séré- 
nité. La  peine  qui  nous  étreint  au  spectacle  de  tant  de 
vilenies,  devant  notre  impuissance  à  corriger  tant  d'er- 
reurs et  à  subir  tant  d'imbécillités,  cette  peine-là  n'est 
pas  une  raison  de  tomber  dans  une  tristesse  décou- 
ragée. Puis  notre  propre  faiblesse,  le  sentiment  du  peu 
que  nous  sommes,  du  mal  qui  est  en  nous,  ajouté  au  mal 
que  nous  ne  pouvons  empêcher,  tout  cela  doit  nous 
atteindre,  mais  non  nous  abattre;  de  plus  nous  espé- 
rions arriver,  d'un  bond,  à  la  tranquillité  qui  s'établit 
dans  l'âme  lorsqu'elle  a  dépassé  la  vulgarité  et  les  dé- 
faillances communes  et  voilà  que  nous  nous  retrouvons 
toujours  dans  le  même  cercle  des  mensonges,  deshési- 
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talions,  des  fautes  et  des  troubles  qui  sont  le  fonds  de 
toute  vie  :  «  Un  peu  de  fiel,  dit  le  proverbe,  gâte  beau- 
coup de  miel.  » 

La  constatation  de  ce  fait  :  que  nos  élans  ne  nous  ont 
pas  fait  changer  de  place,  n'est-elle  pas  faite  pour  nous 
attrister?  Et  pourtant  il  ne  le  faut  pas.  «  La  mauvaise 
tristesse  trouble  Fàme,  la  met  en  inquiétude,  donne 
des  craintes  déréglées,  dégoûte  de  la  prière,  assoupit  et 
accable  le  cerveau,  prive  l'âme  de  conseil,  de  résolu- 
tion, de  jugement  et  de  courage  et  abat  les  forces. 
Bref,  elle  est  comme  un  dur  hiver  qui  fauche  toute  la 
beauté  de  la  terre  et  engourdit  tous  les  animaux,  car 
elle  ôte  toute  suavité  de  l'âme  et  la  rend  presque  per- 
cluse et  impuissante  en  toutes  ses  facultés  (1).  » 

Les  mailles  du  filet.  —  Vous  voulez  sortir  de  ce  ré- 
seau qui  vous  enveloppe,  réseau  de  vicissitudes,  d'im- 
perfections; mais  songez  que  plus  un  oiseau  se  débat 
sous  les  mailles  qui  le  retiennent,  plus  il  s'empêtre, 
embarrasse  ses  pattes  et  ses  ailes. 

Ce  n'est  pas  en  vous  révoltant  contre  ce  qui  vous 
afflige  que  vous  le  modifierez,  ni  en  vous  impatientant 
contre  vous-même  que  vous  vous  perfectionnerez.  Jugez- 
vous  et  pesez  les  choses  de  ce  monde  avec  énergie,  sans 
précipitation,  sans  découragement. 

Une  simple  réflexion  de  saint  François  de  Sales  vous 
expliquera  ce  que  doit  être  votre  situation. 

«  Marchez  simplement,  ne  désirez  pas  le  repos  de 
l'esprit,  vous  en  aurez  davantage  (2).  » 

C'est  là  tout  le  nœud  de  la  question. 

Faire  du  roman.  —  «  A  force  de  lire  du  roman,  notre 
pays  s'est  mis  à  en  faire.  Ce  ne  sont  plus  des  person- 
nages fictifs;  mais  des  êtres  vivants  qui  prêchent  et  pra- 
tiquent le  mépris  des  lois  et  de  toute  autorité  ;  qui  pro- 

(1)  Introduction  à  la  vie  dévote. 

(2)  Lettre  à  une  supérieure  de  la  Visitation,  736*.  Edition  Meyer. 
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clament  la  sainteté  des  plus  grossiers  appétits,  et  ra- 
valent les  joies  et  les  grandeurs  de  la  famille  au  niveau 
d'un  penchant  satisfait  :  qui  déchaînent  et  irritent  toutes 
les  convoitises,  et  rendent  un  culte  matériel  au  bien- 
être,  en  faisant  du  bonheur  matériel  une  religion.  Or, 
c'est  là  du  roman,  et  du  plus  funeste,  car  toutes  ces 
dépravations  commencent  dans  la  boue  et  finissent  dans 
le  sang  (1).   » 

On  a  inventé,  mon  enfant,  toute  une  littérature  d'ob- 
servation, et  cette  littérature  d'observation  psycholo- 
gique est  descendue  dans  les  faits  et  dans  les  mœurs. 
On  n'a  pas  voulu  promulguer  un  enseignement  de  sa- 
gesse, mais  seulement  décrire  des  réalités.  L'imagina- 
tion s'est  donné  libre  carrière,  et  beaucoup  de  ceux 
qui  pensaient  ne  faire  qu'une  œuvre  d'artiste  ont  fait 
une  œuvre  démoralisatrice. 

En  collectionnant  les  documents  humains,  on  faisait 
l'histoire  des  passions,  et  on  apprenait  à  la  foule  à 
donner  une  histoire  à  ses  propres  passions,  à  faire  un 
roman  de  sa  vie,  après  avoir  lu  les  romans  de  la  vie  des 
autres. 

Frivolité.  —  La  jeune  fille  est  devenue  frivole  à  force 
de  vivre  dans  cette  atmosphère  de  légèretés,  de  fictions 
romanesques,  de  personnages  qui  évoluent  dans  des 
situations  inextricables,  au  milieu  d'intrigues  embrouil- 
lées. Son  cerveau  s'est  détraqué  dans  ce  surmenage  de 
l'imagination  et  ce  surchauïage  des  idées  artificielles 
qui  ont  créé  une  atmosphère  de  fièvres,  d'appétits  et  de 
rêves  malsains. 

Beaucoup  d'esprits  ne  vivent  plus  dans  la  réalité,  et 
ne  sont  plus  eux-mêmes.  Ils  sont  ce  que  veut  la  mode, 
ce  qu'exige  le  monde,  ce  que  leur  impose  leur  plaisir, 
ce  que  leur  intérêt  leur  commande.  Ils  n'ont  de  vertu 
que  ce  que  la  peur  du  ridicule  leur  permet  d'avoir  ;  de 
courage  qu'autant  qu'ils  ne  se  compromettront  pas  ;  et 

(1)  Mgr  Darboy. 
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ils  se  montrent  chrétiens  à  si  faible  dose  qu'on  se  de- 
mande ce  que  vaut  leur  foi.  Ils  sont  enveloppés  et  li- 
goltés  par  de  prétendues  convenances  qui  ne  devraient 
convenir  à  personne,  par  des  conventions  mesquines, 
des  usages  puérils  dont  la  pusillanimité  générale  a  fiit 
des  lois  mondaines.  «  Votre  grotesque,  qu'en  avez-vous 
»  fait?  A-t-il  toujours  de  la  vertu?  »  disait  dans  un 
salon  une  dame  de  haute  allure  à  un  visiteur,  en  lui 
|)arlantd'un  de  leurs  amis  communs.  L'iiomme  inter- 
pellé fléchit  sous  l'attaque  :  il  craignit  de  passer  pour 
grotesque  à  son  tour,  et  au  lieu  de  défendre  l'absent,  se 
mit  à  rire  aussi,  —  lâchement. 

Avec  tous  les  dehors  de  la  courtoisie  le  monde  aiguise 
son  ironie  sur  ce  qui  est  bien.  «  On  marche  sur  les 
mauvais  plaisants,  et  il  pleut  par  tous  pays  de  ces 
insectes  (1).  »  J'admets  qu'il  faut  se  soumettre  à  plus 
d'une  servitude  pour  ne  pas  gêner  les  goûts  et  les  idées 
du  prochain,  pour  respecter  sa  liberté,  mais  quand  il 
s'agit  de  nos  croyances  et  de  nos  vertus,  vous  devez, 
mon  enfant,  ne  consulter  que  votre  conscience.  Faites 
face  hardiment  à  vos  contradicteurs,  tenez  tête  au  per- 
siflage. Vous  verrez  vite  qu'il  y  a  un  poltron  sous 
l'épiderme  de  l'agresseur;  et  on  vous  respectera  d'au- 
tant mieux  que  vous  aurez  été  courageuse. 

Enfants  de  Marie  au  bal.  —  Dans  une  commune 
rurale  de  la  Haute-Garonne,  quelques  jours  avant  la 
fête  locale,  un  conseiller  municipal  reçoit  la  visite  d'une 
députation  de  jeunes  gens  de  l'endroit. 

«  Nous  voudrions  vous  prier,  lui  dirent-ils,  vous  qui 
êtes  bien  avec  M.  le  curé,  d'obtenir  de  lui  qu'il  auto- 
rise les  jeunes  filles  de  la  Congrégation  des  Enfants  de 
Marie  à  venir  danser  avec  nous  dimanche  prochain.  » 

On  devine  l'embarras  du  conseiller,  qui,  tout  en  ne 
dédaignant  pas  d'être  agréable  à  ses  électeurs,  avait 
assez  de  tact,   pour  sentir  de  quelles  affaires  il  ne  lui 

(1)  La  Bruyère, 
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sied  pas  de  se  mêler.  Il  tâcha  de  faire  comprendre  aux 
délégués  qu'il  ne  lui  était  pas  possible  de  présenter 
leur  requête. 

Tout  de  même,  la  confiance  de  ces  derniers  nous 
paraît  être  d'une  ingéniosité  touchante.  Leur  désir  ne 
fait  pas  précisément  honneur  aux  demoiselles  du  lieu 
qui  ne  font  pas  partie  de  la  congrégation  de  la  sainte 
Vierge.  Celles-ci  ne  brilleraient  donc  pas  par  toutes 
sortes  de  quahtés  ?  Il  serait  permis  de  le  craindre, 
puisque  leurs  cavaliers  en  sont  à  souhaiter  quelque 
chose  de  mieux  (1). 

Un  petit  fait  de  ce  genre  ne  prouve-t-il  pas  que  la 
religion  a  du  bon,  et  donne  de  Féclat,  même  selon 
le  monde,  à  la  réputation  des  jeunes  filles  ?  Cette  anec- 
dote me  rappelle  un  mot  de  jeune  fille  chrétienne  dans 
un  bal.  Elle  y  é!ait  malgré  elle.  Un  muscadin  de  Ten- 
droit  vint  lui  dire  :  «  Mademoiselle,  voulez-vous  accep- 
ter mon  bras?  »  —  «  Merci,  répondit-elle,  j'en  ai  déjà 
deux.  )) 

L'autre  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Le  milliardaire  qui  s'ennuie.  —  On  lisait  dans  les 
journaux  du  11  octobre  1904  cet  entrefilet  suggestif  : 
«  AVilliam  Krocker,  le  roi  du  fer,  possesseur  d'une  for- 
tune évaluée  à  un  milliard,  vient  de  se  suicider.  On 
trouva  sur  sa  table  un  billet  oii  il  déclarait  se  donner  la 
mort  parce  que  «  il  s'ennuyait  de  vivre  ». 

Le  monde  n'a  donc  à  offrir  qu'un  spleen  corrosif  qui 
dévore  Tâme,  et  la  laisse  isolée,  malade,  dégoûtée  de 
tout  et  d'elle-même. 

Apostrophe  de  Jules  Janin  aux  «  heureux  !  »  de  ce 
monde.  —  «  Vous  payez  très  cher,  vous  autres,  pour 
aller  voir  des  tragédies  rondement  débitées  par  des 
comédiens  qui  déclament  des  vers.  L'argent  que  vous 
dépensez  sans  plaisir  à  ce  que  vous  appelez  yos  plaisirs, 

{{)  Semame  religieuse  de  Marseille. 
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la  charité  chrétienne  va  le  porter  là-haut  tout  près  du 
ciel  sous  les  toits  où  l'on  brûle  Tété,  où  Ton  grelotte  en 
hiver.  De  ces  hauteurs  suprêmes,  Dieu  sait  si  la  dévote 
voit  des  drames  cruels  ;  Dieu  sait  si  elle  essuie  des 
larmes  véritables.  De  ces  lieux  visités  par  elle,  et  par 
Dieu,  elle  se  sent  bénie,  aimée,  honorée  et  louée;  et 
les  larmes  qu'elle  répand  sont  si  douces  !  Allez  donc  à 
vos  fêtes,  à  vos  spectacles,  à  vos  expositions,  et  rap- 
portez-en des  larmes  stériles,  des  pitiés  de  toile  peinte 
et  des  cœurs  brisés  par  Tophicléide  et  le  tam-tam  de 
Torchestre  en  ébullition!...  et  la  nuit  venue,  au  lieu  de 
voir  en  ses  rêves  des  tyrans  de  mélodrame  armés  de 
poignards  et  des  coupes  pleines  de  poison,  la  charité 
rêve  des  malheureux  qu'elle  a  secourus  ;  elle  revoit  la 
mère  de  famille  dont  elle  a  sauvé  l'enfant;  elle  entend 
la  bénédiction  du  vieillard  !  Voilà  des  rêves  !  Voilà  des 
drames  1  « 

Le  monde  est  un  mensonge.  —  Vous  comprendrez, 
mon  enfant,  l'intérêt  supérieur  qu'il  y  a  pour  vous  à 
vous  dégager,  de  cœur  au  moins,  de  ce  réseau  des 
idées,  des  préjugés,  des  habitudes  du  monde.  Ce  qu'on 
en  espère  ne  vaut  pas  ce  qu'on  en  obtient. 

Cet  heureux  lendemain  qui  promettait  merveille, 
Il  arrive,  et,  souvent,  on  regrette  la  veille. 

Pour  établir  en  vous  une  quiétude  complète,  sou- 
venez-vous que  la  vie  est  un  continuel  et  tragique  effort. 
L'âme  voltige  autour  du  mystère  de  sa  propre  misère; 
*\e\\e  se  cogne  aux  aspérités,  tourbillonne  dans  l'obscu- 
jrité,  descend  vers  les  abîmes,  remonte  vers  les  trouées 
Ibleues  de  son  ciel,  refait  les  mêmes  chemins  dans  les 
mêmes  circuits  fatigants,  sans  avoir  pu  aller  jusqu'à  la 
clarté  absolue,  jusqu'au  bien  idéal,  jusqu'à  la  Beauté. 
I  Les  âmes  sans  foi  retombent  toujours  dans  la  boue, 
Jdans  la  nuit,  dans  la  mort.  Elles  épanchent  les  mêmes 

15. 
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doléances  sur  le  même  ton  d'amertume,  de  sarcasme, 
de  colère. 

Vous  qui  êtes  chrétienne,  mon  enfant,  vous  compren- 
drez que  la  vie  c'est  la  lutte,  c'est  Teffort,  c'est  le  sacri- 
fice. Que  vous  fléchissiez  quelquefois,  que  vous  soyez 
même  tous  les  jours  au-dessous  de  votre  idéal,  cela' 
peut  arriver,  cela  arrive  certainement.  Ce  que  vous 
voulez  est  noble  et  généreux  :  ce  que  vous  faites  l'est 
moins.  C'est  que,  malgré  nous,  nous  ne  faisons  qu'une 
petite  place  à  notre  perfection  morale,  et  une  très  large 
aux  réalités  de  l'existence.  Nous  sommes  ici-bas  pour 
un  grand  devoir,  celui  de  nous  sauver.  C'est  par  là  seu- 
lement, par  cette  préoccupatioa  supérieure  que  notre 
âme  monte  vers  la  splendeur.  Mais  cette  préoccupation, 
qui  devrait  imprégner  nos  actes  d'énergie,  efÛeure  à 
peine  notre  vie  réelle. 

Ce  que  nous  pouvons  essayer  de  faire^  c'est  de  rompre 
les  mailles  da  réseau  qui  nous  ligotte.  Le  mal  est  un 
«  chasseur  d  âmes  »  qui  jette  son  filet  sur  nous,  comme 
le  chasseur  d'oiseaux  sur  les  volatiles.  Brisez  ces  rets 
qui  rabattent  vos  ailes,  empêchent  votre  essor,  immo- 
bilisent votre  élan.  Sortez  par  un  persévérant  effort  dfl 
pensée  des  complexités  et  des  engourdissements  que 
crée  la  vie  pour  le  monde.  Soyez  Toiseau  dont  parle  le 
prophète.  «  Mon  âme  s'est  échappée,  comme  le  passe- 
reau s'échappe  du  filet  des  chasseurs  (1).  » 

Savez-vous  comment  on  échappe  aux  complexités 
maussades  de  ce  monde  qui  semblent  nous  ligotter  de 
façon  à  ne  pouvoir  en  briser  les  fils  ?  Ce  n'est  pas  par 
des  efforts  violenLs  dont  l'insuccès  nous  découragerait, 
c'est  par  la  ténacité  patiente,  par  l'intensité  paisible, 
îuais  persévérante  de  notre  fermeté,  par  une  vaillance 
calme  et  réfléchie  :  «  Mes  douleurs  sont  paisibles  »  lit- 
on  dans  Isaïe  2j.  Rien  que  le  péché  doit  nous  déplaire 
et  noas   fâcher.   Et  au  bout  de  ce  déplaisir  du  péché 


(1)  Anima  nostra  slcut  pisser  ereptaest  de  laqueo  venantium. 
[1]  In pace  amaritudo  mea.  -Isaïe,  xxxviii,  17  } 
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encore  faut-il  que  la  joie  et  la  consolation  sainte  y  soient 
attachées  (l).  «  Qui  n'est  qu'à  Dieu  ne  se  contriste  jamais, 
sinon  d'avoir  offensé  Dieu,  et  sa  tristesse  pour  cela  se 
passe  en  une  profonde  mais  tranquille  et  paisible  humi- 
lité et  soumission,  après  laquelle  on  se  relève  en  la  bonté 
divine  par  une  douce  et  parfaite  confiance  sans  chagrin 
et  sans  dépit  (2).  »  «  En  somme  ne  vous  fâchez  point  ou 
au  moins,  ne  vous  troublez  point  de  quoi  vous  avez  été 
troublée,  ne  vous  ébranlez  point  de  quoi  vous  avez  été 
ébranlée,  ne  vous  inquiétez  de  quoi  vous  avez  été 
inquiétée  par  ces  passions  fâcheuses  ;  mais  reprenez 
votre  cœur  et  le  remettez  doucement  entre  les  mains  de 
Notre-Seigneur  (3).  »  «  Toutes  les  fois  que  vous  trouverez 
votre  cœur  hors  de  la  douceur,  ne  faites  tout  simple- 
ment que  de  le  prendre  du  bout  des  doigts,  et  non  à 
pleines  poignées,  c'est-à-dire  brusquement,  il  faut  avoir 
patience  avec  soi-même  et  flatter  son  cœur  en  Tencou- 
rageant  et  quand  il  est  bien  piqué,  il  le  faut  tenir 
comme  un  cheval  en  bride  et  le  mettre  fermement  en 
soi-même  sans  le  laisser  courir  après  les  sentiments  (4  ).  « 
Que  vous  dire  de  plus  que  ces  aimables  encourage- 
ments à  ne  pas  vous  inquiéter  des  vicissitudes  cou- 
rantes, à  ne  pas  vous  décourager  de  vos  défaillances 
personnelles?  Soyez  simple  et  douce,  mon  enfant!  S'il 
vous  arrive  de  tomber  dans  le  péché,  humiliez-vous  en 
priant  Dieu  de  vous  aider.  Dites-lui  que  vous  l'aimez 
et  que  vous  êtes  bien  sûre  qu'il  vous  aime  aussi.  Il  vous 
1  ardonnera. 


(1)  Saint  François  de  Sales.  Lettre  à  l'abbesse  du  Puits-d'Orbe, 
53* ,  coUect.  Biaise. 

(2)  Lettre  a  une  religieuse,  732%  collect.  Biaise. 

(3)  833'=  lettre.  Edition  Meyer. 

(4)  Avis  à  la  sœur  M. -A.  Fichet.  Année  sainte  de  la  Visitation^ 
t.^XI. 
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Spectacle  irritant.  —  Votre  catholicisme,  mon  en- 
fant, s'irritera  certainement  devant  les  prétentions  de 
ce  catholicisme  indé(!is  et  de  cette  religiosité  nuageuse 
qu'affichent  beaucoup  de  baptisés.  Rien  n'est  plus  pé- 
nible à  observer  que  cette  situation  équivoque  déjeunes 
filles  ou  de  femmes  qui  se  croient  des  enfants  de  Dieu 
parce  qu'elles  vont  à  la  messe  et  qu'elles  ont  un  con- 
fesseur pour  leurs  Pâques.  Pour  elles,  l'Évangile  est  un 
li"VTe  sacré,  Dieu  leur  Père,  Jésus-Christ  leur  Sauveur. 
Elles  disent  bien  haut  que  la  religion  est  nécessaire  et 
la  foi  n'a  pas  de  plus  ardents  défenseurs. 

On  se  demande  en  les  voyant  agir  ce  que  vaut  ce 
catholicisme,  s'il  n'est  pas  une  sorte  de  dilettantisme 
qui  leur  fait  aimer  la  forme  religieuse  comme  on  aime 
la  forme  littéraire,  à  cause  de  la  beauté  particulière  qui 
attire  les  esprits  de  quelque  valeur. 

On  parle  de  l'Évangile  avec  admiration,  comme  on 
parle  du  dernier  roman  à  la  mode,  sans  chercher  autre 
chose  dans  l'un  comme  dans  l'autre  que  la  satisfaction 
d'une  curiosité  raffinée;  l'église  devient  un  endroit  sé- 
lect, tout  comme  le  casino  d'une  ville  deaux  à  la  mode, 
sorte  de  lieu  de  rendez-vous  propre  à  l'exhibition  des 
toilettes  et  à  la  circulation  des  potins  de  la  journée.  La 
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parole  de  Dieu  est  écoutée,  non  avec  le  respect  qui  lui 
est  dû  et  le  désir  d'en  profiter,  mais  avec  la  curiosité 
d'une  audition  au  théâtre.  Elle  passe  sous  la  râpe  ru- 
gueuse des  critiques  tout  comme  les  tirades  des  cabo- 
tins préférés.  Pour  ces  catholiques,  l'église  est-elle  le 
temple  du  vrai  Dieu  ou  bien  un  grand  salon  où  les  désœu- 
vrements et  les  légèretés  viennent  chercher  une  dis- 
traction ?  Peut-être  pourrait  on  achever  cette  esquisse 
lamentable  en  ajoutant  que  sans  doute  ces  fidèles 
pensent  à  tout,  excepté  à  Dieu. 

Dieu  à  la  mode.  —  Jules  Lemaître  appelle  ce  catho- 
licisme «  une  des  bonnes  farces  de  notre  temps  (1).  » 
Ce  Dieu  traité  avec  un  tel  sans-gêne  a  les  honneurs  du 
théâtre  et  du  roman,  comme  il  a  ceux  de  féglise.  Il 
n'est  pas  mieux  compris  par  ceux  qui  évoluent  sur 
les  planches  que  par  ceux  qui  s'agenouillent  devant 
Lui.  Ce  qu'on  prend  de  l'Évangile  est  mysticisme  affadi, 
sorte  de  piment  qui  réveille  les  vies  blasées  et  mêle  son 
excitant  à  la  fade  monotonie  des  péchés  du  monde. 

L'essentiel.  —  Si  la  religion  n'est  qu'une  question 
de  symbolisme,  si  on  est  catholique  parce  qu'on  trouve 
un  attrait  profond  à  la  morale  de  TÉvangile,  chacun 
selon  son  tempérament  pourra  découvrir  des  beautés 
particulières  dans  tous  les  rites  et  de  la  morale  dans 
beaucoup  de  codes  religieux,  y  compris  le  Coran. 

L'essentiel,  c'est  de  bien  vivre.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  un  grand  théologien  pour  apercevoir  que  l'é- 
goïsme  est  la  plaie  toujours  vive  qui  entretient  dans  la 
vie  ses  tares  rongeantes,  le  péché  choyé  d'où  procèdent 
nos  autres  défaillances,  les  capitulations  de  la  con- 
science, le  dégoût  des  devoirs  austères  et  Findolence  à 
laquelle  nous  condamnons  notre  âme. 

Le  culte  de  soi  est  la  cause  suprême  de  feffacement 
des  personnalités  catholiques  et  de  leur  indifférence 

(1)  Débats,  4  mars  1894. 
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Yis-à-vis  des  vérités  évangéliqaes.  L'Évangile  appelle  à 
Taction  ;  combattre,  c'est  donner  ses  fatigues  et  son 
temps.  Et  l'adoration  de  soi  ne  s'accommode  daucun 
idéal,  puisque  le  seul  idéal  de  l'égoïste  c'est  soi-même. 
Que  demander  à  cette  foule  d'àmes  errant  dans  les 
brouillards  d'une  foi  sans  principes,  qui  ne  croit  plus 
guère  qu'à  la  force  et  à  l'argent  et  ne  vit  guère  que 
pour  des  vanités? 

Quelle  énergie  peut  jaillir  de  ces  cerveaux  épris  de 
colifichets,  surchauffés  par  le  train-train  étourdissant 
des  fêtes  oii  l'on  s'amuse?  Quelle  cause  défendront  ces 
volontés  qui  ne  se  sont  exercées  qu'à  la  recherche  du 
bien-être  et  des  bagatelles?  Puis,  y  a-t-il  une  cause  du 
bien  pour  laquelle  on  doive  se  dévouer?  Le  temps  des 
chevaleresques  sacrifices  est  passé,  puisque  l'image  du 
Crucifié  ne  figure  plus  que  comme  un  accessoire  dans 
le  décor  de  cette  civilisation  de  cabotinage  et  de  satur- 
nales. Jésus-Christ  n'est  plus  le  Maître  servi  jusqu'à 
l'abnégation,  l'Ami  aimé  jusqu'à  la  mort.  Il  n'est  plus 
la  grande  et  sainte  Image  dressée  au-dessus  des  multi- 
tudes comme  une  apparition  de  la  Beauté  dans  le  sa- 
crifice et  comme  un  appel  aux  héroïsmes  humains.  Il 
est  pour  beaucoup  de  superficiels  une  vision  merveil- 
leuse, faite  pour  alimenter  des  rêves  consolateurs  ; 
mais  il  n'est  plus  la  u  Grande  Idée  vivante  »,  à  ti-aduire 
dans  sa  propre  vie,  un  chef  de  combattants  à  suivre, 
l'Être  adorable  à  aimer  éperdument  et  1  éternelle  vérité 
pour  laquelle  on  doit  mourir. 

Le  poète  l'a  dit  : 

Les  clous  du  Golgotha  te  soutiennent  à  peine. 

Sous  ton  divin  tombeau  le  sol  s'est  dérobé  ; 

Ta  gloire  est  morte,  ô  Christ,  et,  sur  nos  croix  d'ébène. 

Ton  cadavre  céleste  en  poussière  est  tombé. 

Prêts  à  mourir.  —  TertuUien  appelait  les  chrétiens 
de  son  temps  :  u  Une  foule  prête  à  la  mort.  » 

Au  moins,  mon  enfant,  il  faut  être  prêt  à  l'action,  à 
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la  vie,  qui  parle,  va  et  vient,  court  aux  obstacles,  re- 
dresse les  torts,  se  dépense,  convainct  les  irrésolus 
et  galvanise  les  faibles. 

«  Jupiter  veut  qu'on  se  remue  »,  a  dit  le  fabuliste. 

Dieu  le  veut  bien  davantage.  Les  actes  ont  une  bien 
plus  grande  valeur  que  les  professions  de  foi. 

Ils  entraînent  avec  eux  une  lumière  plus  puissante 
que  les  raisonnements.  Il  ne  suffisait  pas  de  regarder 
rétoile  des  Mages,  il  fallait  la  suivre,  pour  arriver  au 
but.  Le  contact  d'une  âme  bien  vivante  amène  plus 
vite  à  la  vérité  que  les  plus  subtiles  dissertations. 

Lorsqu'on  croit  fermement,  on  ne  mène  pas  une  vie 
médiocre  ;  on  sort  des  rangs  de  la  foule  qui  vit  de  niai- 
series et  de  matérialités. 

Vraiment,  mon  enfant,  peut-on  prendre  au  sérieux 
ces  catholiques  dont  Tàme  est  si  puérile  et  la  vie  si  su- 
perficielle ?  Tout  leur  est  prétexte  à  s'amuser,  même  la 
grande  vertu  de  charité. 

Ils  trouvent  juste  le  temps  de  mêler  à  leurs  dissipa- 
tions quelques  gestes  pieux...  et  c'est  tout. 

La  mondanité  est  leur  grande  affaire  ;  la  religion  est 
par-dessus  le  marché.  Peut-on  cueillir  des  raisins  sur 
des  ronces...  et  faire  des  chrétiens  avec  des  pantins  et 
des  linottes  ? 

Que  devient  l'amour  du  prochain,  la  justice  même 
envers  lui,  dans  ce  catholicisme  d'apparence? 

Ne  soyez  jamais  dure  aux  autres,  jamais  dédaigneuse 
des  humbles,  mon  enfant;  la  douceur  et  la  bonté  sont 
toujours  des  devoirs  sacrés  à  remplir. 

Lisez  cet  épisode  cruel. 

Le  dernier  sou.  —  Une  famille,  composée  des  époux 
et  d'un  enfant  en  bas  âge,  est  réduite  à  son  dernier 
sou.  Il  n'y  a  plus  d'ouvrage.  La  mère,  qui  est  tailleuse, 
écrit  la  note  d'une  grande  dame  et  va  sonner  à  la  porte 
de  son  hôtel. 

«  Madame  ne  reçoit  pas  !  »  répond  le  laquais. 

Elle  le  pria  alors  de  remettre  à   Madame  le    petit 
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papier  qui  tremblait  dans  sa  main.  Elle  attendit  la  ré- 
ponse... «  Oh  !  si  Madame  payait,  ils  étaient  sauvés!  » 

Le  laquais  redescendit  :  «  Madame  n'a  pas  souvenir 
d'avoir  fait  demander  sa  note.  » 

La  pauvre  femme  étouffa  un  sanglot  :  elle  tourna  sur 
elle-même,  comme  ivre,  et  s'en  alla.  De  son  dernier  sou 
elle  acheta  un  petit  pain  blanc,  pour  que  l'enfant,  du 
moins,  n'eût  pas  à  souffrir.  Puis,  quand  le  petit  eut 
mangé,  elle  l'embrassa  passionnément,  comme  une 
folle,  mouillant  sa  petite  figure  de  toutes  ses  larmes  et, 
plus  forte,  elle  attendit  que  son  mari  revînt. 

Elle  embrassa  son  homm.e  et  lui  dit  tout.  Puis  elle 
détacha  de  son  doigt  l'alliance  d'or  qu'il  lui  avait  don- 
née le  jour  de  son  mariage  ;  il  la  prit,  la  baisa,  et,  le 
cœur  gonflé,  il  s'en  fut  la  vendre.  Ils  purent  manger  du 
moins. 

Quant  à  la  grande  dame,  dont  l'insouciance  jetait 
ainsi  une  famille  dans  la  faim,  que  faisait-elle  autre 
chose  que  de  s'autoriser  de  l'usage?  Elle  luttait.  Peut- 
être  bien  que  le  petit  paiement  sur  l'heure  la  gênait. 
C'était  son  droit  d'en  attendre  une  autre.  Seulement, 
elle  aurait  dû  comprendre,  son  cœur  aurait  dû  de- 
viner. 

0  riches,  ô  riches,  pourquoi  ne  devinez-vous  pas? 

0  chrétiens,  dirons-nous,  pourquoi  ne  comprenez- 
vous  pas  ? 

«  Croyez-moi,  l'insuffisance  de  nos  vertus  est  la 
grande  faiblesse  de  nos  œuvres.  Par  vocation  chré- 
tienne, par  nécessité  providentielle,  l'action  s'impose 
à  nous,  l'apostolat  devient  comme  forcément  notre 
tâche.  Voulons-nous  être  capable  de  l'exercer?  soyons- 
en  dignes.  Voulons-nous  donner  Dieu  au  peuple? 
portons-le  en  nous-mêmes  (i).  » 

(1)  Mgr  dIIulst. 


XXXIX 


L'IGNORANCE  (') 


Ne  soyez  pas  surprise.  —  La  société  où  vous  vivez, 
mon  enfant,  est  en  proie  à  une  crise  morale  telle,  qu'on 
croit  y  voir  parfois  un  symptôme  d'une  décomposition 
prochaine.  Depuis  longtemps  cette  crise  s'annonce  par 
des  prodromes  visibles.  Des  nuages  s'amoncellent 
autour  de  la  croix  de  Jésus-Christ,  et  rendent  moins 
nette  la  vision  du  drame  divin,  moins  sûre  la  foi  en  sa 
divinité.  Le  doute  décourage  l'àme  :  l'esprit  s'inquiète 
devant  des  hardiesses  inconnues  jusque-là.  Ne  soyez 
pas  scandalisée,  c'est-à-dire  surprise,  mon  enfant.  Nous 
sommes  au  commencement  non  d'une  décadence  mais 
d'une  restauration.  Il  faudra  de  longues  années  pour 
Taccomplir;  «  c'est  sur  la  base  du  christianisme,  écri- 
vait Chateaubriand  en  1847,  que  doit  se  reconstruire, 
après  un  siècle  ou  deux  la  vieille  société  qui  se  décom- 
pose à  présent.  » 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  Dieu.  —  Dieu  secoue 
la  société  pour  lui  faire  reprendre  son  équilibre  ;  il  l'a 
laissée  à  son  trouble  et  à  son  malaise  pour  qu'elle 
s'aperçoive  qu'elle  est  désorbitée  et  qu'elle  revienne  à 

(1)  «  L'ignorance  est  aujourd'hui  la  cause  de  la  faiblesse  des 
catholiques  ».  {Raroles  de  Pie  X.) 
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Celui  qui  peut  seul  lui  rendre  la  paix.  Que  de  souf- 
frances on  s'épargnerait  si  on  voulait  regarder  en  face  le 
christianisme  et  lui  demander  avec  la  foi  la  solution  des 
énigmes  et  des  questions  qui  préoccupent  Tintelli- 
gence  I  C'est  le  moment  de  répéter  la  parole  de  Jésus- 
Christ,  au  sujet  des  hommes  de  notre  temps  :  «  Ils  ne 
connaissent  ni  mon  Père,  ni  moi  (1).  » 

La  mondanité  et  le  pharisaïsme  sont  deux  plaies  qui 
rongent  la  vitalité  des  âmes. 

En  pratique,  beaucoup  d'entre  ces  hommes  redes- 
cendent àleur  insu  versTanimalité.  Pour  se  déterminer 
à  un  acte,  ils  se  posent  la  question  :  Est-ce  agi-éable  ? 
Est-ce  fâcheux  ?  Ils  se  décident  selon  la  réponse,  comme 
la  pauvre  brute  qui  suit  son  attrait  ou  qui  est  arrêtée 
par  sa  répugnance. 

Ce  catholicisme-là  n'est  pas  celui  de  TEvangile.  Il 
oublie  Jésus-Christ  qui  l'appelle,  par  ses  préceptes  et 
son  exemple,  aune  vie  meilleure. 

La  raison  même  n'est  plus  consultée  et  on  Ta  fait 
abdiquer  pour  ne  laisser  en  jeu  que  les  appétits,  l'or- 
gueil, la  sensualité.  Il  n'y  a  plus  de  vie  de  conscience. 
On  s'amuse,  on  use  la  vie  comme  si  le  plaisir  était  la  iin 
suprême  de  la  créature.  Sans  doute,  presque  personne 
n'oserait  dire  qu'il  n'a  rien  à  faire  en  ce  monde  qu'à  jouir, 
mais  beaucoup  vivent  en  fait  comme  s'ils  avaient  cette 
conviction.  Et  de  l'un  à  l'autre  se  propagent  cette  façon 
d'agir,  ces  habitudes,  ce  laisser -aller!  Et  plus  le  nombre 
de  ces  indifférents  et  de  ces  jouisseurs  augmente,  moins 
le  mal  apparaît.  Car  un  mal  semble  moins  grave  quand 
il  est  devenu  plus  général. 

A:issi,  qu'arrive-t-il  ?  C'est  qu'envoyant  Jésus-Christ 
si  oublié,  l'Évangile  si  peu  connu,  le  devoir  catholique 
si  mal  pratiqué,  on  se  dit  que,  puisqu'ils  sont  si  négli- 
gés, c'est  qu'ils  ne  sont  pas  bien  nécessaires;  et  puis- 
qu'ils tiennent  si  peu  de  place  dans  les  préoccupations, 
c'est  qu'on  peut  bien  s'en  passer.  Quoi!  l'idée  évangé- 

.    (1;  Sadst  Jean-;  xv. 
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lique  est  la  plus  nécessaire,  et  elle  est  aussi  étrangère  à 
la  plupart  des  intelligences  que  les  théories  de  Platon, 
ou  les  maximes  de  Sénèque  ! 

Jésus-Clirist  est  aussi  inconnu  —  plus  peut-être  — 
que  les  magots  de  la  Chine  ou  Téléphant  blanc  de 
Siam.  Vous  ne  voudrez  pas,  mon  enfant,  appartenir  à 
la  foule  qui  passe  par  le  «  chemin  large,  la  grande 
porte  ouverte  qui  introduit  dans  la  mort.  »  Vous  «  choi- 
sirez la  porte  basse,  le  sentier  étroit  qui  conduit  à  la 
vie  »  ;  vous  serez  du  «  petit  nombre  de  ceux  qui  choi- 
sissent cette  voie.  » 

Légèreté-  —  La  caractéristique  de  la  conduite  de 
beaucoup  de  catholiques  est  la  dissipation  et  la  légèreté. 

La  légèreté  !  ce  mot  et  cette  chose  semblent  peu 
graves:  rien  n'est  pourtant  plus  difiicile  à  saisir  et  à 
redresser  que  ce  défaut.  Que  faire  contre  ce  mal  on- 
doyant, cet  état  d'esprit  subtil,  qui  n'a  pas  de  caractère 
précis,  qu'on  aperçoit  en  tout  sans  pouvoir  le  noter  en 
traits  exacts  et  en  lignes  bien  nettes? 

Cette  légèreté  est  d'abord  un  péché  de  l'esprit  qui  ne 
s'attache  à  rien  de  sérieux,  ne  cultive  que  des  frivolités 
et  des  bagatelles,  ne  voit  dans  la  vie  qu'un  théâtre  oii 
évoluent  des  marionnettes,  oii  se  griment  des  fantoches, 
011  se  joue  la  comédie  des  passions. 

A  force  de  se  faire  une  telle  idée  de  l'existence,  la 
volonté  n'est  plus  capable  de  réagir,  et  le  péché  de 
pensée  devient  le  péché  d'habitude. 

La  vérité  n'étant  plus  dans  l'intelligence,  Fâme  de- 
vient incapable  de  vouloir  ce  qui  est  bien.  Toute  mora- 
lité est  supprimi';e  ;  la  vertu  n'est  plus  qu'un  mot,  la 
religion  une  question  de  mode  ;  alors  ce  sont  les  sens 
qui  dominent  et  c'est  la  bassesse  qui  dirige  les  actes. 
Comme  l'âme  n'a  plus  d'action,  la  liberté  ne  peut  plus 
fonctionner,  c'est  un  rouage  rouillé  qui  ne  marche  plus. 
Dès  quelapassion  commande,  elle  est  obéie  ;  dès  que  la 
tentation  se  présente,  elle  est  acceptée;  dès  que  le 
plaisir  s'offre,  il  est  accueilli. 
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L'animal  qui  dort  au  fond  de  la  nature  n'a  plus  à  se 
réveiller  ;  il  est  toujours  aux  aguets,  maître  de  la  posi- 
tion, despote  incontesté  dont  on  ne  discute  plus  la 
t^Tannie. 

Et  l'homme,  que  Dieu  avait  placé  au  sommet  de 
Téchelle  des  êtres,  ce  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de 
perfections,  descend  lui-même  du  rang,  de  la  distinc- 
tion, de  la  grandeur  dont  le  Créateur  l'avait  honoré, 
pour  abdiquer  ignominieusement  et  se  faire  une  place 
déshonorée  parmi  les  brutes. 

c(  L"homme,  dit  le  Psalmiste  (1),  était  dans  les  honneurs 
et  ne  Fa  pas  compris;  il  s'est  assimilé  aux  bêtes  insen- 
sées. »  Vous  allez  peut-être  trouver  ces  pensées  bien 
sévères,  mon  enfant,  mais  réfléchissez,  regardez,  écou- 
tez, et  vous  me  direz  ensuite  si  j'ai  tort. 

Semeuse  d'idéal.  —  On  a  dit  de  vous,  mon  enfant, 
cette  parole  charmante  :  «  La  femme  est  une  semeuse 
d'idéal.  »  Cet  idéal  doit  être  d"abord  entrevu,  aimé, 
cultivé  pour  devenir  communicable.  Peut-on  semer  le 
grain  qu'on  n'a  pas  dans  la  main?  Peut-on  parler  d'une 
vérité  qu'on  ne  connaît  pas  soi-même  ? 

Vous  avez  le  devoir  de  vous  instruire,  autant  que 
votre  condition  vous  le  permettra.  Aussi  bien  que 
l'homme,  la  femme  doit  se  former  une  personnalité.  Et 
quand  elle  aura  achevé  cette  œuvre  de  formation, 
lorsque  cette  personnalité  se  sera  établie,  avec  des  con- 
victions et  des  croyances,  avec  ses  forces  et  ses  affec- 
tions, elle  aura  préparé  son  âme  à  voir  le  côté  le  plus 
beau  des  choses,  les  aspects  les  plus  grands  du  devoir. 

Quelle  instruction  aurez-vous  à  acquérir?  La  plus 
complète  que  vous  pourrez. 

Le  courant  actuel  de  l'opinion  exagère  la  valeur  de  la 
science,  il  pousse  la  génération  contemporaine  à  étendre 
le  développement  de  l'instruction.  Bon  ou  mauvais, 
il  faut   compter   avec  ce    mouvement,   dont  on   vou- 

(1]  Ps.  48. 
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drait,  par  certains  côtés,  faire  une  machine  de  guerre 
contre  TEglise. 

La  connaissance  de  la  religion  est  nécessaire,  si  on 
veut  que  la  foi  ait  une  base  solide.  Ce  n'est  pas  du  sen- 
timent que  Dieu  réclame,  c'est  de  la  volonté.  La  volonté 
s'alimente  de  convictions.  On  est  fort  lorsqu'on  croit,  et 
on  croit  fermement  lorsqu'on  sait  avec  certitude.  Quel 
est  le  fond  de  la  piété  de  beaucoup  déjeunes  filles?  Un 
souvenir,  une  émotion  pieuse  qui  les  saisit  à  1  église^ 
une  sorte  de  mysticisme  poétique  et  rêveur  qui  flotte 
autour  des  grandes  vérités.  Croient-elles  vraiment  que 
Jésus-Christ  est  mort  pour  elles?  Sentent-elles  que  le 
dénûment  de  la  crèche  appelle  leur  abnégation,  et  que 
le  sacrifice  du  calvaire  est  la  divine  et  grande  leçon  qui 
enseigne  aux  créatures  la  divinité  de  la  souffrance  ? 
Pour  se  dévouer  il  faut  aimer.  Aimera-t-on  Dieu  que 
l'on  connaît  si  peu,  dont  on  a  si  mal  compris  la  loi  ? 

Etudes.  —  C'est  surtout  la  science  des  questions 
religieuses  que  vous  devez  mener  aussi  loin  que 
votre  situation  et  vos  loisirs  vous  le  permettront.  Quant 
au  reste,  art,  littérature,  sciences  pures,  ne  vous  en 
occupez  qu'autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  ne  pas 
ignorer  les  évolutions  successives  de  la  pensée  humaine^ 
pour  ne  pas  être  réduite  au  silence  dans  une  causerie. 
Le  mari,  s'il  est  instruit,  sera  bien  près  de  s'ennuyer  à 
son  foyer  s'il  n'y  rencontre,  avec  un  cœur  chrétien,  un 
esprit  ayant  au  moins  le  goût  des  choses  intellectuelles, 
et  orné,  s'il  se  peut,  des  connaissances  usuelles,  au 
courant  des  idées  générales  qui  permettent  la  commu- 
nion des  intelligences. 

Les  jeunes  filles  aisées  ne  doivent  pas  aspirer  à  Ici 
prétention  d'être  des  bas-bleus^  mais,  elles  peuvent 
jouer  un  rôle  influent  autour  d'efles,  exercer  une  sorte 
de  suprématie,  par  des  vertus  publiques,  par  des  idées 
arrêtées  sur  les  grands  problèmes  à  l'ordre  du  jour. 
Efles  peuvent  s'enthousiasmer  et  enthousiasmer  les 
autres  pour  toutes  les  nobles  causes.  Il  sera  bon  qu'elles 
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n'ignorent  pas  Thistoire:  qu'elles  connaissent  les  péri- 
péties de  la  destinée  de  l'humanité .  Sans  doute  n'être 
qu'une  savante  ne  convient  pas  à  la  jeune  lille.  M.  de 
Mai:;tre  professait  à  ce  sujet  une  opinion  sévère  : 
«  Tout  ce  qu'il  demande  à  la  femnie  est  de  savoir  que 
Pékin  n'est  pas  en  Europe,  et  qu'Alexandre  le  Grand 
ne  demanda  pas  en  mariage  une  nièce  de  Louis  XIV.  » 

Sans  devenir  une  «  précieuse  ridicule  »,  une  jeune 
fille  peut  savoir  davantage,  et  rester  une  femme  d'in- 
térieur, judicieuse,  simple,  laborieuse. 

On  objectera  qu'une  forte  instruction  exposera  la 
femme  «  à  mal  tourner,  h  ?son!  si  on  donne  dans  Tins- 
truction  et  l'éducation  la  première  place  à  Dieu,  si, 
arrivée  au  bout  de  la  science,  la  raison  garde  sa  foi  pour 
guider  l'esprit  sur  les  sentiers  du  mystère  [i). 

Les  vestales  entretenaient  le  feu  sacré  dans  le  temple 
de  leur  déesse.  Pour  qu'une  jeune  fille  ait  un  entaou- 
siasme  communicatif  pour  les  grandes  idées  de  son 
temps,  pour  les  causes  qui  étayent  Tordre  social  et  le 
bonheur  de  tous,  elle  devra  s  être  élevé  l'âme  par  la 
communion  de  son  esprit  avec  les  grands  semeurs 
d'idées,  les  intelligences  d'élite  qui  ont  suscité  ou 
agrandi  le  domaine  moral  et  intellectuel  de  l'humanité. 
Elle  peut  devenir  la  Vestale  capable  d'entretenir  le  feu 
sacré  du  dévouement  autour  d'elle. 

Religion  et  lumière.  —  La  femme  a  devant  elle  un 
vaste  champ  d'étude,  si  elle  veut  s'initier  aux  connais- 
sances religieuses,  et  ces  connaissances  se  rattach^^nt  à 
toutes  les  questions  importantes  de  l'heure  présente.  La 
foi  est  une  lumière,  une  force,  un  point  d'appui  mer- 
veilleux. xMais  la  dévotion  a  besoin  d  être  éclairée. 
Encore,  faut-il  vouloir  être  éclairée.  «  Certaines  femmes, 
écrivait  Mgr  Dupanloup,  n  ont  pas  de  livres  parce  qu  il 
leur  faut  des  éditions  et  des  reliures  de  luxe.  Elles  ne 


1)  L"exemple  des  Sévi iennes  n'est  pas  un  argument  soUde. 
L'élément  religieux  est  complètement  absent  de  cette  école. 
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considèrent  pas  les  livres  comme  des  secours  pour 
Tétude,  mais  comme  des  ornements  qui  ajoutent  une 
élégance  de  plus  à  toutes  celles  de  leur  demeure    » 

Il  est  étrange  de  le  dire  :  mais  il  suffirait,  pour  faire 
une  bonne  bibliothèque,  du  prix  que  l'on  met  à  une 
robe  de  bal. 

Lignorance  fait  les  fausses  dévoles  :  des  femmes  qui 
se  sont  fait  une  religion /"awsse,  s  imaginant  qu  elles  sont 
catholiques  lorsqu'elles  ont  égrené  le  rosaire,  récité  par 
routine  une  longue  suite  de  prières.  Ces  femmes-là  se 
feraient  scrupule  d'oublier  un  ^Deou  une  oraison  dans 
la  liste  des  pratiques  qu'elles  se  sont  imposées.  Et  elles 
seraient  sans  doute  très  étonnées  si  on  leur  demandait 
du  dévouement,  de  la  charité,  de  la  patience,  et  de  la 
modération  dans  leur  langage.  Elles  ne  connaissent  pas 
J'Évangile,  ne  comprennent  pas  que  le  fond  divin  de  la 
doctrine  de  Jésus-Christ  cest  la  lutte  contre  soi,  la  dé- 
licatesse dans  les  petites  vertus. 

L'étroitesse  de  leur  jugement  et  de  leur  esprit  donne 
une  idée  fausse  du  catholicisme,  si  large  et  si  doux, 
lorsqu'on  le  pratique  tel  que  le  Sauveur  1  enseigne.  Une 
étude  sérieuse,  une  culture  intellectuelle  poussée  plus 
loin  donne  à  l'esprit  plus  de  droiture  et  d'ampleur. 

Travaillez  donc,  mon  enfant,  à  former  votre  esprit,  à 
l'élever.  Demandez  conseil  à  ceux  qui  peuvent  diriger 
votre  àme.  Ayez  une  foi  appuyée  sur  la  raison,  sur  la 
science,  sur  la  réflexion.  Vous  serez  une  plus  grande 
chrétienne  :  vous  pourrez  mieux  aimer  Dieu  et  Le  faire 
aimer  aussi  davantage. 
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La  vie,  champ  à  cultiver.  —  Ne  soyez  pas,  mon  en- 
fant, une  de  ces  créatures  désœuvrées,  qui  traînent 
lamentablement  leur  vie  pendant  les  douze  heures  de  la 
journée,  sans  savoir  à  quoi  passer  leur  temps.  Je  sup- 
pose, en  vous  parlant  ainsi,  que  vous  êtes  desheureuses 
de  ce  monde  à  qui  Dieu  a  donné  Faisance,  et  par  là 
même,  le  temps  de  faire  quelque  chose  pour  le  bien,  le 
moyen  d'utiliser  leurs  loisirs  pour  une  idée,  de  s'inté- 
ressera une  œuvre  nécessaire.  Ce  ne  sont  pas  les  œuvres 
qui  manquent,  ce  sont  les  ouvriers.  Et  j'espère  que 
vous  n'êtes  pas  de  la  race  de  ces  êtres  qui  déshonorent 
Tœuvre  de  Dieu  et  qui  sont  si  bien  stigmatisés  dans 
une  pièce  de  théâtre  (1)  :  u  Ton  gendre  a-t-il  des  opi- 
nions ?  —  Il  n'en  a  qu'une,  c'est  la  paresse.  » 

Le  travail.  —  L'ouvrière,  la  jeune  fiUequidoit  peiner 
pour  manger,  celle-là  n"a  qu"à  offrir  à  Dieu  ses  fatigues 
pour  être  en  règle  avec  la  loi!  «  L'homme  naît  pour  le 
travail.  »  Vous  n'êtes  pas  dispensée  d'obéir  à  la  loi, 
parce  que  Dieu  vous  a  placée  dans  une  condition  supé- 
rieure. Toute  créature  doit  agir,  soccuper  aux  labeurs 

(1)  Le  Gendre  de  M.  Poirier, 
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([ui  conviennent  à  sa  situation.  L'artiste  use  ses  forces 
à  traduire  ses  visions  au  dehors;  l'industriel  s'ingénie 
à  la  recherche  des  améliorations  qui  feront  prospérer 
son  œuvre;  le  savant  s'épuise  à  des  recherches  dont  pro- 
fitera le  progrès  :  chacun  de  nous  a  son  œuvre  indiquée 
par  le  milieu  où  il  vit,  les  aptitudes  qu'il  a  reçues,  les 
ressources  dont  il  dispose.  Et  même  sans  le  péché, 
IJiomme  aurait  du  travailler.  «  Dieu  plaça  l'homme  dans 
un  paradis  de  délices  pour  qu'il  travaillât  (1).  »  Bour- 
daloue  tlétrissait  les  oisifs  de  la  cour  en  termes  sévères  : 
«La  loi  du  travail  a  été  établie  pour  l'humanité  tout 
»  entière,  elle  est  un  joug  pénible  et  humiliant,  c'est 
»  possible,  elle  n'en  pèse  pas  moins  sur  tous  les  enfants 
»  d  Adam  sans  qu'aucun  d'eux  en  soit  exempt,  pas 
»  plus  celui  qui  est  assis  sur  le  trône  que  celui  qui  git 
»  dans  la  poussière,  pas  plus  celui  qui  porte  la  couronne 
»  que  celui  que  sa  pauvreté  oblige  à  être  grossièrement 
»  vêtu, 2).  »  Entre  le  riche  et  le  pauvre,  il  n'y  a  sur  ce 
point  qu'une  différence  :  c'est  que  le  premierpar  recon- 
naissance doit  se  dépenser  davantage;  comme  on  l'a  dit 
souvent,  «  il  a  été  payé  d'avance  ». 

Forces  perdues.  —  Lasociété  est  une  vaste  machine. 
Aucun  êlre  nest  destiné  à  vivre  isolé,  ni  pour  soi.  Dieu 
n'a  pas  conçu  la  création  comme  une  œuvre  dont  les 
diverses  parties  seraient  étrangères  les  unes  aux 
autres  :  au  contraire,  toutes  les  créatures  sont  des 
rouages  vivants  qui  ont  chacun  leur  place  et  leur  fonc- 
tion. Que  l'un  d'eux  se  refuse  à  obéir  au  mouvement 
qu'on  attend  de  lui,  l'ensemble  en  souffre,  et  subit  le 
contre-coup  de  cet  accident.  Il  y  a  un  rejaillissement 
d'influence  de  l'un  à  l'autre  des  membres  du  même 
peuple,  une  sorte  de  communion  dans  l'activité  ou  la 
paresse.  Et  tant  de  vies  inutiles  comme  celles  qui  s'usent 


(1.)  Deus  hominem  posuit  in  paradiso  voluptatls  ut  operaretur. 
{Genèse,  ii,  41.) 
(2]  BouRDALOUE,  Sevmon  sur  Voisivelé. 
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dans  l'oisiveté  pèsent  lourdement  dans  la  destinée  com- 
mune. «  Mon  fils,  dit  un  baron  à  son  enfant,  sans  !e 
travail  on  n'est  bon  à  rien.  —  Alors,  papa,  pourquai- 
n'avez-vous  jamais  rien  fait,  vous  ^1)?  »  C'est  avec  ces 
âmes  de  paresseux,  ces  énergies  volontairement  éteintes 
qu'on  ferait  un  peuple  fort,  et  qu'on  laisse  une  société 
sommeiller  et  mourir.  C'est  un  triste  genre  que  celui 
qu'on  croit  devoir  accepter,  et  qui  semble  dispenser  de 
l'effort  et  du  labeur  ceux  que  la  vie  a  favorisés  en  les 
comblant  des  avantages  de  la  fortune.  Il  semble  qu  une 
occupation  les  avilirait,  et  que  leur  opulence  les  oblige 
à  ne  savoir  quoi  faire  de  leur  temps  et  de  leurs  facultés. 
Ne  rien  faire!  quand  la  grande  masse  des  hommes 
peine,  s'essouffle,  gémit  et  que  sur  l'immense  surface  du 
globe  la  fourmilière  des  laborieux  s'épuise  dans  une 
inlassable  activité  ;  quand  la  foule  des  humbles  use  ses 
forces  jusqu'au  dernier  soupir  pour  ne  pas  manquer  du 
pain  qui  lui  permet  de  continuer  sa  tâche  douloureuse^ 
Ne  rien  faire,  vous  qui  trouveriez  dans  le  travail  uq  re- 
mède à  votre  ennui  et  une  distraction  pour  vos  heures 
moroses,  pour  votre  esprit  las  de  touti  «  Vous  vives 
dans  l'oisiveté,  le  luxe  et  la  bonne  chère  !  vous  êtes 
au-dessous  du  valet  de  chambre  qui  gagne  sa  vie  en  vouî 
servant  (2).  » 

Êtres  inférieurs.  —  Le  niveau  intellectuel  doit  iné- 
vitablement baisser  dans  le  monde  «  où  l'on  ne  fait 
rien  ».  La  race  elle-même  laisse  ankyloser  son  cerveau, 
se  rétrécir  ses  facultés.  Elle  devient  incapable  de  l'effort 
d'esprit  nécessaire  pour  garder  l'élévation  de  la  pensée^j 
L'esprit  qu'on  ne  cultive  plus  s'atrophie;  la  puissanc 
de  l'intelligence  baisse  en  même  temps  que  le  dévelop- 
pement en  est  abandonné.  Et  des  mondains,  qui  avaient 
tous  les  moyens  de  rester  les  directeurs  des  mouve« 
ments  d'idées,  lesmaîtres  de  l'opinion  et  les  sauveurs  d^' 

fl)  Bébé,  comédie  de  Hexxequin  et  Najac. 

(2)  LeP.DELAPuRTE.  i^efue  du  monde  catholique,  l*'octobre  ibSi. 
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lîi  mentalité  supérieure  de  la  nation,  finissent  par  être 
une  minorité  d'insignifiants  et  une  lamentable  élite 
d'imbéciles. 

Paralysie  mentale.  —  Que  peuvent  faire  ces  languis- 
sants personnages?  Personne  ne  peut  exercer  un  art 
sans  entretenir  la  souplesse  et  la  dextérité.  Le  chanteur 
ne  laisse  jamais  s'épaissir  ses  cordes  vocales,  le  musi- 
cien empêche  par  des  exercices  quotidiens  la  rigidité  de 
ses  doigts.  Le  paresseux  qui  laissera  son  énergie  sans 
exercice  ne  pourra  plus  la  réveiller  si  la  vie  lui  impose 
des  devoirs  difficiles.  Il  finira  même  par  s'irriter  si  on 
cherche  à  le  faire  sortir  de  sa  torpeur;  et  il  ne  sera  pas 
éloigné  de  traiter  d'importun  et  de  gêneur  celui  qui  lui 
parlerait  de  sortir  de  son  engourdissement.  La  paresse 
conduit  à  l'impuissance,  à  la  destruction  de  toute  capa- 
cité de  vouloir  ;  elle  supprime  dans  l'homme  le  pouvoir 
d'èU-e  une  unité  de  valeur  dans  les  conflits  sociaux  ou 
les  mêlées  intellectuelles.  Devenir  un  être  d'indolence 
et  dapathie,  ce  n'est  plus  vivre,  c'est  végéter,  comme 
une  plante  inutile  dont  la  seule  fonction  est  de  tremper 
le  suc  de  ses  racines  dans  la  terre  etd  étaler  sesbranches 
au  soleil. 

Ne  soyez  pas,  mon  enfant,  de  ces  créatures  parasi- 
taires qui  se  laissent  vivre,  en  s'imaginant  qu'ils  sont  à 
eux-mêmes  le  monde  entier  et  qu'ils  peuvent  concilier 
leur  somnolence  anormale  et  les  responsabilités  de  leur 
conscience. 

Créatures  malfaisantes.  —  Est-ce  qu'on  songe  au 
bi.in  qu'on  ne  fait  pas  lorsqu'on  s'endort  dans  l'inertie? 
Si  vous  êtes  intelligente  et  riche,  vous  pouvez  porter 
votre  âme  à  quelque  autre  âme  qui  souffre  de  son  igno- 
rance et  votre  or  à  des  êtres  dénués.  Un  mot  d'espoir 
panserait  et  guérirait  les  plaies  d'une  vie  malade  de  ses 
fautes  :  le  secours  que  votre  opulence  porterait  à  une 
indigence  atténuerait  le  désespoir  qui  ronge  les  malheu- 
reux isolés  dans  leur  détresse.  Quelqu'un  vous  attend 
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et  VOUS  n'iriez  pas  vers  lui  !  Une  parole  sauverait  un 
esprit  égaré  et  relèverait  une  conscience  dévoyée;  eti 
vous  ne  la  diriez  pasi  Une  obole  tombant  de  votre  main 
dans  celle  du  pauvre,  un  peu  d'aisance  entrant  dans  un 
milieu  de  misère  aiderait  un  délaissé  à  croire  à  la  Pro- 
vidence et  à  tourner  vers  Dieu  un  regard  déshabitué  des 
visions  consolanles!  Ne  ferez-vous  pas  ce  geste?  N'irez- 
vous  pas  à  ce  taudis,  et  ne  vous  priverez-vous  pas  de 
votre  superflu?  Saint  Augustin  a  dit  un  mot  d'une 
effrayante  exactitude.  «  Vous  avez  songé  sans  remords 
au  bien  que  vous  ne  faites  pas  :  vous  avez  laissé  mourir 
des  âmes  (1)  !  « 

Vous  n'oublierez  pas  que  l'être  le  plus  infime  vient  à  la 
vie  avec  une  mission.  «  La  mort  d'un  ciron  fait  un  vide 
dans  l'univers,  »  dit  le  proverbe.  Le  ciron  est  un  minus- 
cule moucheron,  à  peine  visible.  Il  a  sa  tâche  mysté- 
rieuse dans  la  série  des  êtres  organisés.  Vous,  créature  si 
bien  armée  pour  le  travail,  et  obligée  par  devoir  et  par 
vos  péchés  à  la  fatigue,  ne  laissez  pas  votre  âme  se  cou- 
vrir comme  le  champ  du  paresseux,  des  mauvaises 
herbes  de  l'apathie,  de  l'inutilité  et  du  désœuvrement. 
Soyez  l'hirondelle  du  bien  qui  va  sans  cesse,  portant  à 
chaque  voyage  le  brin  de  paille  dont  elle  fera  son  nid. 
Dieu  vous  attend  partout;  car  il  est  partout  où  une 
larme  coule,  oîi  un  cœur  souffre,  oii  une  idée  est  en 
péril,  où  sa  cause  a  besoin  du  dévoùment  de  ses  fidèles. 

Travaillez,  mon  enfant,  travaillez  de  vos  mains,  pour 
les  pauvres  que  votre  bienfaisance  secourra;  travaillez 
parce  que  c'est  la  volonté  de  Dieu  et  que  la  contrainte 
exercée  sur  la  nature  indolente  est  la  réaction  néces- 
saire à  opposer  au  péché.  Travaillez  parce  que  «  ne  rien 
faire  est  faire  le  mal  (2).  »  Croyez,  comme  Titus,  que 
vous  avez  perdu  votre  journée  lorsque  vous  n'aurez  rien 
fait  de  bien. 


(1)  Son  pavisti,  occidisti. 

(2)  Xihil  boni  facere  nihil  aliud  est  guam  facere  aliquid  mali. 
(S.MNT  Chrysost.) 
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«  Un  païen,  dit  saint  Jérôme,  fera-t-il  la  leçon  aux 
chrétiens?  »  «  Et  lEvangile  sera-t-il  moins  bien  obéi 
que  la  philosophie  des  sages  (1)  ?  » 

Soyez  une  jeune  fille  laborieuse  parce  que  vous  êtes 
chrétienne. 

Fainéants  des  quatre  saisons.  —  «  Que  font  vos  en- 
fants, madame?  »  demandait  Mgr  Gouthe-Soulard  à  uno 
de  ses  diocésaines.  »  —  «  Mais,  rien,  monseigneur.  » 
En  été,  ils  sont  à  la  mer  ;  en  automne,  à  la  chasse  ;  en 
hiver,  à  Cannes,  et  au  printemps,  à  Paris.  »  —  «  Oui, 
je  vois,  ditTarchevêque,  ce  sont  des  fainéants  des  quatre 
saisons.  » 

Ne  soyez  pas,  mon  enfant,  une  a  fainéante  des  quatre 
saisons.  » 


(1)  Si  Titus  sine  Evangelio  hoc  dixit,   quam   culpandus  Chris- 
tianus ! {Saïth  Jérôme.) 


i6. 
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L ÉTERNITÉ 


Au-delà.  —  La  première  question  que  Thomme  se 
pose  est  celle  de  son  avenir.  «  De  toutes  les  choses  que 
tu  ignores,  quelle  est  celle  que  tu  veux  savoir  avant 
toutes  les  autres?  —  Si  je  suis  ou  si  je  ne  suis  pas  im- 
mortel (1).  » 

Cette  question  ne  relève  pas  exclusivement  de  la  foi 
et  du  sentiment.  Et  la  poésie  ou  la  croyance  ne  suffisent 
pas  à  nous  rassurer. 

Y  a-t-il  des  principes  d'une  éternelle  évidence  qui 
soient  une  réponse  à  l'angoisse  légitime  de  l'homme  ? 
Oui. 

Le  monde  entier  a  toujours  fait  profession  de  croire 
à  Fimmortalité  de  l'âme.  C'est  quelque  chose  que  cette 
unanimité,  car  la  nature  ne  ment  pas  (2). 

Les  oiseaux  s'envolent  vers  des  climats  lointains  où 
leur  instinct  les  conduit  et  ils  ne  se  trompent  jamais. 
Tout  être  porte  en  lui  une  loi  mystérieuse  qui  le 
guide,  l'oriente  comme  une  inspiration  infaillible. 


(1)  Saot  AuGUSTLX,  SoZiZo^ Mes,  2*  livre. 

(2)  Natura  non  mentitur. 
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Toute  aile  vers  son  but  incessamment  retombe  : 
L'aigle  vole  au  soleil,  lo  vautour  à  la  tombe, 
L'hirondelle  au  printemps  et  la  prière  au  Ciel  (1). 

L'âme  et  l'avenir.  —  Qu'est-ce  que  la  science  pense 
do  cette  loi  qui  s'impose  à  Tàme?  «  C'est  une  science  au 
rebours  que  celle  qui  ose  assurer  que  seule  la  matière 
existe,  et  que  seules  ses  lois  gouvernent  le  monde  (2).  » 
("est  net  et  précis.  L'âme  et  la  matière  sont  distinctes. 
On  peut  couper  en  deux  un  bras  ou  une  jambe,  mais 
non  une  idée  ou  un  sentiment.  Mais  l'âme  est-elle  im- 
mortelle? Oui,  si  on  peut  démontrer  scientifiquement 
que  l'âme  peut  exister  indépendamment  de  la  matière  ! 
Lorsque  vous  pensez  à  un  devoir,  par  exemple,  à  l'au- 
mône que  vous  voulez  donner  aux  pauvres,  deux  actes 
se  produisent,  l'un  matériel  qui  est  le  don  particulier 
que  vous  vous  proposez  de  faire,  l'autre  universel,  abs- 
trait, qui  est  une  réalité  immatérielle,  le  bien  que  vous 
voulez  pratiquer. 

Ce  bien  rêvé  est  dépourvu  de  toute  qualité  sensible, 
il  est  sans  couleur  dans  votre  pensée  :  il  existe  comme 
une  voisine  incorporelle. 

^  Suivant  la  grandiose  image  de  Dante,  l'âme  n'est  pas 
noyée  dans  la  matière,  elle  émerge,  par  son  sommet, 
comme  le  nageur  au-dessus  de  l'eau.  Et  plus  l'âme  se 
dégage  des  choses  corporelles,  plus  elle  est  capable  de 
saisir  les  plus  hautes  vérités.  Elle  se  retire  quelquefois 
en  elle-même  pour  mieux  jouir  de  la  vérité,  se  donner 
r^xtasti  du  bien  rêvé,  s'eatourer  de  silence  et  de  soli- 
tude pour  mieux  se  dégager  du  cadre  des  réalités,  et 
mettre,  entre  soi  et  ce  monde  irritant,  la  vision  des  splen- 
deurs surhumaines  du  beau.  L'artiste  et  le  saint,  rame 
éprise  d'idéal  et  le  cœur  voué  aux  héroïsmes  de  la  per- 
fection suppriment,  pour  ainsi  dire,  leur  corps,  par  un 
effort  de  volonté,  pour  donner  plus  de  liberté  à  l'âme. 
Les  soucis  matériels  tiennent  si  peu  de  place  dans  leurs 

(1)  VicroK  Hut30. 

(2;  A.  Gauthier,  professeur  de  rEcole  de  médecine. 
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préoccupations  qu'ils  semblent  ne  plus  exister.  Madame 
Swetchine  disait  de  Joubert,  le  penseur  délicat  :  «  C'est 
une  âme  qui  a  rencontré  un  corps  et  qui  se  tire  d'af- 
faire avec  lui  comme  elle  peut.  » 

Ame  immortellement  triste.  -—  On  disait  de  Beetho- 
ven :  «  C"est  une  âme  immortellement  triste.  »  «  Sans 
»  doute,  des  mélodies  chantaient  dans  son  âme  et  il 
»  ne  pouvait  les  traduire  à  son  gré.  Il  se  sentait  inca- 
»  pable  de  faire  vivre  sous  ses  doigts,  aussi  pures  qu'il 
»  l'aurait  voulu,  des  harmonies  dont  la  sublimité  le 
»  hantait.  Et,  des  journées  entières,  le  grand  artiste  res- 
»  tait  assis  sur  le  revers  d'un  fossé,  la  tête  penchée,  le 
»  front  chargé  du  poids  de  son  génie,  songeur,  solitaire 
))  dans  un  village  d'Allemagne. 

»  Et  lorsque  des  concitoyens  le  voyaient  ainsi  ab- 
»  sorbe,  ils  évitaient  de  déranger  le  grand  homme,  ils 
»  prenaient  un  autre  chemin  par  respect  pour  les  médi- 
o  tations  de  cette  âme  inspirée  (1).  » 

L'âme  devant  rinfîni.  —  C'est  cette  âme,  mon  enfant, 
que  vous  avez  à  défendre  ici-bas  contre  les  mauvaises 
influences,  à  protéger  contre  les  agressions  brutales 
ou  les  attaques  sournoises.  Surtout  vous  avez  à  vous 
faire  une  âme  de  constitution  robuste  qui  sache  que  ce 
qu'elle  fera  sur  la  terre  aura  son  prolongement  au-delà 
de  la  vie.  Tout  est  infini  en  vous,  vos  pensées  fran- 
chissent les  limites  de  ce  monde,  vos  aspirations  ne  se 
limitent  pas  aux  joies  incomplètes  d'ici-bas.  Quand 
vous  le  voudriez  vous  ne  pourriez  trouver  ce  monde 
suffisant.  Lors  même  que  vous  auriez  tout  reçu,  tout 
essayé  et  que  du  total  des  bonheurs  humains  vous  au- 
riez pressé  les  satisfactions  qui  pourraient  en  sortir,  il 
vous  manquerait  encore  quelque  chose.  L'infini  est  la 
terre  natale  où  la  créature  voudrait  rentrer.  Or,  où  est 
l'infini  en  dehors  de  Dieu?  Où  est  la  bonté  sans  limites, 
la  justice  sans  défaillance  ?   Dites-moi  où  vous  avez 

(1;  L'abbé  Edelix:  La  Vie  du  Cœur  et  VEvangile, 
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rencontré  la  miséricorde  sans  réticence,  Tamour  sans 
égoïsme.  Dans  les  saints!  !  Mais  les  saints  ne  sont  que 
des  réflecteurs  sur  lesquels  la  grandeur  de  Dieu  rejaillit 
jusqu'à  nous.  Les  saints  eux-mêmes  n'ont  pas  été  par- 
faits. Et  s'ils  ont  été  des  êtres  d'exception,  c'est  parce 
que  Dieu  se  servait  d'eux  pour  montrer  ses  perfections. 
Leur  vie  n'a  été  que  l'image  de  celle  de  Dieu  et  si  elle 
est  grande  c'estparce  que  Dieu  amis  en  elle  quelque  chose 
de  Lui.  Leurs  élans,  leurs  désirs,  leurs  espérances,  leurs 
actions  n'étaient  pas  confinés  aux  limites  du  temps  et 
aux  horizons  de  l'espace.  Leur  âme  était  plus  vaste  que 
le  monde,  elle  rêvait  de  plus  de  beauté  qu'ils  n'en  pou- 
vaient apercevoir,  de  plus  de  perfection  qu'ils  ne  pou- 
vaient en  exprimer  avec  les  ressources  imparfaites  de 
leur  nature. 

La  grandeur  de  notre  âme,  mon  enfant,  ses  droits  et 
ses  aspirations,  tout  nous  fait  un  devoir  de  vivre  avant 
tout  pour  elle,  et  de  souffrir  pour  son  salut. 

«  Souviens-toi  de  ton  âme.  »  —  11  est  raconté,  dans 
la  vie  d'O'Gonnel,  l'immortel  défenseur  de  l'Irlande  op- 
primée, qu'un  paysan  irlandais  avait  été  jeté  en  prison 
par  le  lord  anglais  dont  il  était  le  fermier. 

On  proposa  au  détenu  son  élargissement,  mais  à  la 
condition  qu'il  irait  déposer  dans  l'urne  un  bulletin  de 
vote  contre  O'Connel. 

Le  paysan  hésite  d'abord  ;  enfin  la  pensée  de  sa  fa- 
mille, dont  il  est  l'unique  soutien,  le  décide  à  trahir  sa 
conscience  et  sa  foi. 

Mais  au  moment  oii  il  va  déposer  son  vote,  sa  femme 
magnanime  l'arrête  et  lui  crie,  dans  un  élan  sublime  : 
«  Malheureux!  que  vas-tu  faire?  Souviens-toi  de  ton  âme 
et  de  ta  liberté  !...   » 

Statue  de  neige.  —  D'après  l'histoire,  Pierre  II 
de  Médicis  occupait  Michel-Ange  à  faire  des  statues  de 
neige  dans  la  cour  de  son  palais.  Quel  crime,  de  faire 
perdre  ainsi  son  temps  à  un  pareil  génie,  et  de  l'em- 
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;  loyer  à  des  œuvres  qu'un  rayon  de  soleil  détruisait  I 
Nous,  que  faisons-nous  de  notre  vie  ?  A  quoi  em- 
;>loyons-nous  notre  âme,  cet  élément  divin  ?  A  des  sta- 
tues de  neige  qui  fondent,  à  des  enfantillages  qui  ne 
durent  pas.  Que  restera-t-il  de  nos  ambitions,  de  nos 
V mités?  Ayons  des  vertus  de  bronze,  faisons  des  actes 
méritoires,  qui  nous  survivront  à  nous-mêmes. 

«  Il  n'y  a  que  trois  sortes  de  personnes  :  les  unes  qui 
»  servent  Dieu,  l'ayant  trouvé  ;  les  autres  qui  s'em- 
»  ploient  à  le  chercher,  ne  l'ayant  pas  trouvé;  les  autres 
»  qui  vivent  sans  le  chercher,  ni  l'avoir  trouvé.  Les  pre- 
»  miers  sont  raisonnables  et  heureux  ;  les  derniers  sont 
)i  fous  et  malheureux  ;  ceux  du  milieu  sont  malheureux 
»  et  raisonnables  (1).  » 

Dieu  seul  est  grand,  Dieu  seul  est  vrai  :  le  reste  est 
un  «  mensonge  immense.  »  —  «  Hors  la  mort  et  les  im- 
pots, disait  finement  Franklin,  il  n'y  a  riea  de  certain 
en  ce  monde.  » 

;1)  Pascal. 


XLII 


RESPONSABILITE 


Pas  de  volonté.  —  Pour  Teosemble  de  l'œuvre  de 
Dieu,  mon  enfant,  notre  coopération  est  nécessaire. 
Nous  manquons  à  notre  vocation  quand  nous  n'utili- 
sons pas  nos  facultés,  —  comme  Tarbre  trompe  le:> 
légitimes  espérances  du  jardinier  quand  il  ne  produit 
pas  de  fruit.  Vous  devez  donc  à  Dieu  et  à  vous-même 
et  aux  autres  d'utiliser  vos  talents,  votre  santé,  votre 
temps.  Si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  frustrez  Dieu  de  la 
gloire  qu'il  attend  de  son  œuvre  ;  vous  privez  le  pro- 
chain des  bienfaits  que  chacun  de  nous  doit  apporter  à 
la  Communauté.  Et  pour  vous-même,  vous  laissez  se 
détruire  elles-mêmes  des  richesses  d'activité,  d'énergie, 
de  vertus,  qui  ne  se  produisent  jamais  au  dehors  — 
comme  des  liions  d'or  et  d'argent  que  l'incurie  d'un 
travailleur  n'a  pas  voulu  extraire  des  entrailles  du 
sol. 

Eemi-sommeil.  —  L'Evangile  condamne  l'immobi- 
lité ;  il  est  un  appel  à  Faction,  à  la  vie  qui  a  conscience 
de  ce  qu'elle  vaut  et  de  ce  qu  elle  peut.  Le  cœurpeut-ii 
rester  pur  lorsque  la  vie  est  inerte,  la  volonté  para- 
lysée, le  caractère  aigri  par  l'ennui  et  la  paresse? 

L'ivraie  pousse  vite  dans  une   terre  abandonnée,  le 
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vice  s'épanouit  rapidement  dans  une  àme  qui  a  perdu 
toute  générosité.  Le  désœuvrement  corrompt  l'esprit. 
Une  vie  inoccupée  est  remplie  de  mauvaises  pensées, 
elle  amène  l'orgueil  de  Tesprit  et  la  mort  de  Tâme. 
«  L"eau  dormante  ne  saurait  être  pure  :  les  végétations 
inutiles  y  croissent,  les  miasmes  y  circulent,  et  les 
scories  s'v  entassent!  » 


Sentiments  superficiels  —  Le  désœuvrement  rap- 
proche ceux  qui  ne  veulent  pas  comprendre  la  loi  du 
travail.  Mais  quel  peut  être  le  lien  sérieux  des  relations 
entre  des  créatures  vouées  aux  mêmes  habitudes  de 
nonchalance.  Trouve-t-on  de  la  générosité  de  senti- 
ments, des  amitiés  charmantes  et  durables  dans  les 
cœurs  qui  n'ont  de  culte  que  pour  leurs  aises?  Que 
peut  on  attendre  de  ces  êtres  sans  volonté?  Et  puis- 
qu'ils n'ont  pas  même  le  souci  de  leurs  devoirs  envers 
Dieu,  comment  seraient-ils  sérieux  envers  les  autres  ? 
Le  cœur  est  froid,  comme  Tesprit  est  vide,  comme 
Tàme  est  orgueilleuse.  Il  n'y  a  de  sentiments  nobles  et 
fidèles  que  chez  ceux  qui  luttent,  qui  travaillent,  qui  se 
dévouent.  Pourquoi  la  jeune  fille  paresseuse  ferait-elle 
l'effort  d'aimer  ses  compagnes,  quand  elle  n'a  le  cou- 
rage ni  de  s'intéresser  à  une  idée,  ni  de  s'occuper 
d'autre  chose  que  de  sa  précieuse  personne  ?  Si  vous 
êtes  riche,  travaillez  pour  discipliner  votre  volonté, 
assouplir  vos  facultés,  vous  former  une  personnalité 
robuste,  pour  obéir  à  la  raison  d'être  de  votre  exis- 
tence. Si  vous  êtes  pauvre,  travaillez  avec  le  senti- 
ment que  vous  remplissez  un  noble  rôle,  une  tâche 
honorable,  une  fonction  inhérente  à  votre  situation 
terrestre. 


Le  repos  et  Thonneur  dans  le  travail.  —  Tout  esprit 
distingué  (et  la  vraie  foi  a  cette  puissance  de  faire  de 
l'homme  qui  croit  ardemment  un  être  de  délicatesse) 
comprend  la  valeur  du  travail. 
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Ce  n'est  pas  un  fardeau  à  porter  avec  révolte,  c'est 
une  loi  bienfaisante  dont  la  portée  est  immense. 

Il  ne  vous  déplaira  pas,  mon  enfant,  de  lire  cette 
belle  page  de  Channing,  et  d'en  bien  peser  tous  les 
mots  :  «  J'ai  foi  dans  le  travail,  et  c'est  pour  moi  un 
effet  de  la  bonté  de  Dieu  de  nous  avoir  placés  dans  un 
monde  où  le  travail  seul  nous  fait  vivre.  Je  ne  change- 
rais pas,  quand  je  le  pourrais,  notre  assujettissement 
aux  lois  physiques,  à  la  faim,  au  froid,  ni  la  nécessité 
de  lutter  continuellement  avec  le  monde  matériel.  Un 
tel  monde  ne  ferait  qu'une  race  méprisable.  L'homme 
doit  son  développement,  son  énergie  surtout,  à  cette 
tension  de  la  volonté,  à  cette  lutte  contre  la  difficulté, 
que  nous  appelons  eff'ort.  Un  travail  facile,  agréable,  ne 
fait  pas  de  robustes  esprits,  ne  donne  pas  à  Ihomme  le 
sentiment  de  sa  puissance,  ne  le  forme  pas  à  la  patience, 
à  la  persévérance,  à  la  constance  de  la  volonté,  cette 
force  sans  laquelle  tout  le  reste  n'est  rien.  Les  avan- 
tages du  travail  s'étendent  au-delà  de  ce  monde.  L'ha- 
bitude d'une  occupation  courante^  sérieuse,  est,  je 
pense,  une  de  nos  grandes  préparations  pour  une  autre 
existence.  Quand  je  vois  combien  de  travail  est  exigé 
de  l'homme,  je  sens  que  cela  doit  avoir  des  rapports 
importants  avec  la  vie  future,  et  que  celui  qui  profite  à 
cette  école  a  posé  l'un  des  fondements  essentiels  des 
progrès,  des  eflorts  et  du  bonheur  qui  l'attendent  dans 
le  monde  à  venir.  Vous  voyez  donc  que  le  travail  a 
pour  moi  une  grande  dignité. 

»  Ce  n'est  pas  seulement  l'instrument  qui  couvre  la 
terre  de  fertilité  et  de  beauté,  qui  soumet  l'océan  et 
plie  la  matière  en  mille  formes  agréables  et  utiles.  Il 
a  une  mission  plus  élevée.  Malheur  à  qui  n'a  pas  appris 
à  travailler  !  c'est  une  pauvre  créature.  Il  ne  se  connaît 
pas  lui-même.  Il  dépend  d'autrui  sans  pouvoir  lui 
rendre  l'appui  qu'il  en  reçoit. 

»  Et  qu'il  n'aille  pas  s'imaginer  qu'il  a  le  monopole  du 
plaisir  ;  le  bien-être,  le  loisir  donnent  au  travail  tout  ce 
qu'ils  ont  de  charmes,  et  nulle  fatigue  ne  pèse  autant 

17 
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que  l'oisiveté  à  celui  qui  n'a  rien  pour   occuper  son 
esprit  (1) .  » 

Voilà  de  profondes  et  justes  pensées  sur  la  valeur  du 
travail.  Vous  travaillerez,  mon  enfant,  non  seulement 
pour  obéir  à  la  volonté  de  Dieu,  mais  pour  échapper, 
par  l'effort  et  la  peine  à  Tennui  maladif  qui  ronge 
Tàme  des  désœuvrés.  Quand  vous  saurez  ce  qu'est  la 
vie,  vous  saurez  gré  au  travail  de  vous  donner  le  repos 
sédatif  et  les  joies  intimes  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs. 
Réfugiez-vous  dans  Factivité,  le  mouvement  et  Fentrain 
nécessaires  à  l'œuvre  qui  vous  est  échue.  Bénissez-la 
comme  une  sauvegarde  contre  les  déchéances  du  cœur 
et  le  terre  à  terre  de  Fesprit  ;  et  réfugiez-vous  dans  le  tra- 
vail, comme  dans  une  oasis  salutaire  et  fraîche,  où  vous 
oublierez  les  niaiseries  humaines,  les  laideurs  ambiantes 
et  les  contacts  fatigants  de  la  sottise  et  de  Fégoïsme 
dici-bas.  Surtout  qu'on  ne  dise  pas  de  vous  ce  que 
Mgr  Mermillod  disait  à  un  auditoire  de  choix  :  «  Vous 
accusez  les  ouvriers  de  faire  le  lundi,  mais,  vous,  ne  le 
faites-vous  pas  toute  la  semaine?  » 

(1)  Œuvres  sociales  ;  Disc,  sur  l'élévation  des  classes  ouvrières. 
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CE  QU'ON  DIT  DE  NOUS 


L'exemple  entraîne.  —  Votre  expérience  vous  ap- 
prendra, mon  enfant,  que  Texemple,  la  noblesse  de  vie 
sont  plus  conquérants  que  la  parole,  si  distinguée  soit- 
elle.  L'éloquence  souvent  —  au  moins  pour  les  audi- 
teurs —  n'est  qu'un  bruit  de  mots  qui  effleure  l'es- 
prit, sans  pénétrer  dans  l'âme.  Et  tous  les  arguments 
de  la  raison  la  plus  savante  ou  de  la  foi  la  plus  pro- 
fonde ne  laissent  souvent  après  eux  qu'un  souvenir, 
pieux  sans  doute,  mais  sans  répercussion  sur  la  vie. 
Vous  verrez  commettre  cette  injustice  d'imputer  à  la 
religion  l'indigence  de  la  morale,  l'infériorité  des 
vertus  de  beaucoup  de  catholiques.  Ceux-là,  qui  ne 
mettent  pas  d'accord  leurs  convictions  et  leur  conduite, 
n'appartiennent  que  de  nom  à  Jésus-Christ.  Ceux-là,  le 
Maître  les  a  chassés  de  son  temple  et  il  lésa  stigmatisés. 
Ceux-là,  ils  prient.  Mais  «  il  ne  suffit  pas  de  dire  :  Sei- 
gneur, Seigneur,  pour  entrer  dans  le  royaume  de 
Dieu  (1).  »  «  Jésus  ne  reconnaît  pas  pour  les  siens  ceux 
qui  honorent  Dieu  des  lèvres  quand  leur  cœur  est  loin 
de  lui  (2).  » 


(1)  Maïth.,  vin,  -21. 

(2)  Matth.,  XV,  8. 
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Le  catholicisme  calculateur.  —  Peut-on  appliquer 

ces  paroles  de  l'Evangile  à  ceux  qui  mettent  tout  leur 
catholicisme  dans  des  pratiques  d'où  ils  ne  tirent  aucun 
profit  pour  corriger  leurs  défauts,  améliorer  leurs  sen- 
timents et  réformer  leurs  mœurs?  Dieu  le  dira.  Il  dira 
s'il  suffit  d'avoir  un  confesseur  et  de  se  montrer  à  l'é- 
glise, sans  qu'aucun  effort  sur  soi  ne  se  produise,  pour 
être  un  de  ses  enfants.  Oui^  sans  doute,  on  compte  que 
la  fin  sera  meilleure  que  le  reste  de  la  vie  ;  on  escompte 
le  pardon  suprême  qui  effacera  le  passé  ;  et  on  espère 
qu'après  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  bien  vivre,  on 
aura  la  grâce  de  bien  mourir.  C'est  là  un  calcul  sans 
générosité,  une  présomption  de  mercenaire  qui  veut 
tirer  parti  de  tout,  servir  Dieu  et  l'argent,  épuiser  les 
joies  de  ce  monde,  et  qui  pense  que  les  mérites  de  Jésus- 
Christ  rachèteront  au  dernier  moment  les  défaillances 
d'une  vie  qui  se  sera  passée  de  Lui.  Ce  serait  vraiment 
acheter  le  ciel  à  bon  marché. 

Cause  mal  servie.  —  En  dehors  de  ces  considéra- 
tions d'une  gravité  considérable,  ces  catholiques  ne  se 
rendent-ils  pas  compte  du  tort  qu'ils  font  à  la  cause 
sacrée  dont  ils  ont  à  soutenir  le  prestige  devant  les 
hommes?  Quoi!  Est-ce  là  le  catholicisme?  disent  les  su- 
perficiels et  les  tarés.  Est-ce  à  de  telles  vertus,  sans 
racines,  sans  élan,  sans  lendemain,  qu'aboutit  le  grâce 
que  Jésus  tient  en  réserve  pour  ses  amis?  Ce  qui  devrait 
ramener  les  égarés  et  déterminer  les  hésitants,  notre 
splendeur  morale,  notre  vigueur  d'action,  notre  fidélité 
aux  lois  divines,  tout  cela  manque  au  monde.  Il  juge 
l'arbre  à  ses  fruits,  la  valeur  de  l'idée  à  la  lâcheté  de  ses 
serviteurs,  la  grandeur  de  l'œuvre  à  la  petitesse  de  ses 
soutiens  et  il  dit  :  «  Où  donc  est  le  Dieu  de  ces  gens- 
là  (1)?  » 

Nous  faisons  blasphémer  ce  que  nous  pourrions  faire 
honorer  ;  l'adoration  qu'on   doit  à  Dieu  se  change  en 

(1)   llbi  est  Deus  eorum?  (Ps.  113.) 
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indifférence  et  souvent  en  mépris  parce  que  nous  recu- 
lons devant  une  tâche  sacrée  (1).  C'est  peut-être  dur  à 
lire,  ce  que  je  dis  là,  mon  enfant.  J'espère  que  vous  y 
trouverez  un  aliment  à  votre  courage  et  la  résolution  de 
ne  pas  fléchir.  Au  fond  de  bien  des  âmes  catholiques 
qui  s'imaginent  être  en  règle  avec  Dieu,  il  y  a,  non  pas 
la  foi  qui  obéit,  mais  une  sorte  de  philosophie  qui  rai- 
sonne —  la  philosophie  du  sans-gêne  et  du  laisser- 
aller,  qui  trouve  plus  simple  de  suivre  le  torrent  que  de 
le  remonter.  L'Evangile  gêne,  faisons-en  un  à  notre 
usage  ;  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

Au  fond,  il  est  effrayant  de  penser  qu'on  peut  «  faire 
des  prophéties,  chasser  les  démons,  opérer  des  mi- 
racles »  et  ne  pas  être  un  vrai  disciple  de  Jésus-Christ. 
Tant  il  est  vrai  que  toute  la  valeur  de  l'homme  est  au 
dedans  de  lui.  Nos  actes  n'ont  d'importance  devant  Dieu 
et  de  poids  dans  la  balance  où  se  pèse  le  mérite,  qu'au- 
tant qu'ils  sont  moins  mélangés  d'arrière-pensée  hu- 
maine, plus  dégagés  d'égoïsme  ou  d'intérêt,  plus  purs 
d'intention,  plus  nobles  de  sentiments.  Sans  doute, 
qu'importe  ce  que  le  monde  aperçoit,  ou  la  façon  dont 
il  apprécie,  approuve  ou  condamne  !  Les  dehors  comp- 
tent si  peu  qu'un  thaumaturge  sans  l'esprit  de  Dieu 
ne  serait,  selon  l'expression  d'Isaïe,  «  qu'un  néant  inu- 
tile (2).  »  Une  mauvaise  espèce  d'arbres  qui  n'a  point 
de  fruits,  c'est  le  mauvais  chrétien  qui  n'a  que  l'appa- 
rence du  bien,  et  qui,  en  effet,  ne  fait  rien  de  bon  ;  celui 
qui  parle  beaucoup  et  ne  fait  rien  :  «  Seigneur,  Sei- 
gneur »,  dit-il.  Mieux  vaudrait  ne  pas  tant  dire  à  Dieu 
qu'il  est  le  Seigneur  et  faire  sa  volonté  (3).  » 

Mais  pour  que  le  monde  ait  tort  dans  ses  jugements, 
nous  devons,  nous,  ne  pas  lui  fournir  des  motifs  de  sévé- 
rité. Vous  voulez  être  une  catholique  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  l'être  dans  vos  relations  comme  à  l'église, 


(1)  Nomen  Del  per  nos  blasphematur  inter  gentes.  {Rom.^  Uj  24.) 

(2)  Quasi  nihilum  et  inane.  (xl,  15). 

(3)  BossuET,  Médit,  sur  l'Evangile,  XLVI*  jour. 
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Fêtre  assez  pour  forcer  Festime  du  monde  en  faisant  bon 
marché  de  ses  travers,  de  ses  bassesses  et  de  ses  hypo- 
crisies? Soyez  une  âme  toute  de  loyauté  et  de  droiture. 
Qu'on  s'aperçoive  que  votre  attitude  est  sans  affecta- 
tion comme  sans  détours,  imprégnée  de  franchise. 
Ayez  le  regard  clair  comme  vos  intentions,  et  que  toute 
votre  vie  soit  auréolée  d'une  imperturbable  loyauté  qui 
donne  à  votre  conduite  la  valeur  d'une  leçon  de  droiture 
et  de  simplicité.  «  Je  veux  bien  qu'on  soit  un  saint,  mais 
d'abord  je  veux  qu'on  soit  superlativement  un  honnête 
homme  (1).  »  Qu'on  ne  doute  jamais  de  votre  parole 
lorsque  vous  Favez  donnée!  Que  votre  cœur  soit  bon, 
qu'il  sache  se  souvenir  d'une  parole  amie,  d'un  service 
rendu,  d'une  sympathie  rencontrée  et  que  sa  gratitude 
soit  plus  large  qu'elle  ne  doit  pour  qu'on  sache  qu'une 
àme  catholique  ne  se  mesure  pas  quand  elle  se  donne. 
Oubliez  les  offenses,  car  élevés  avec  Jésus-Christ  en 
croix  au-dessus  des  laideurs  terrestres,  nous  sommes  à 
un  niveau  d'oîi  nous  ne  devons  plus  les  apercevoir.  Si 
on  lèse  nos  droits,  ne  les  revendiquons  pas  avec  dureté; 
même  pour  nous  défendre  contre  l'injustice,  la  douceur 
est  le  plus  puissant  avocat.  Ne  connaissons  pas  le  mé- 
pris qui  rebute  les  autres,  le  dédain  qui  les  attriste  en 
leur  laissant  au  cœur  une  blessure  que  rien  ne  fermera. 
Que  votre  main  soit  toujours  ouverte  pour  celui  qui  en 
aura  besoin,  et  dispensez-le  d'avance  d'être  reconnais- 
sant ;  ainsi  vous  lui  épargnerez  un  fardeau  et  à  vous 
une  déception.  En  tout,  soyez  magnanime,  avec  le  culte 
du  bien  dans  toutes  les  occasions.  Tout  devient  grand 
en  passant  par  une  grande  àme,  et  en  montant  vers 
Dieu.  11  n'y  a  pas  de  petites  choses  devant  Lui,  attendu 
qu'il  se  mêle  de  toutes. 

Le  souci  de  la  gloire  de  Dieu.  —  La  vie  dépend  des 
principes  qui  dirigent  notre  esprit.  Et  Fhomme  vaut  ce 
que  valent  les  règles  qu'il  s'est  posées.  Le  catholique  a 

(1)  Madame  Snvetchixe. 


CE  qu'on  dit  de  nous  295 

pour  charte  de  sa  vie  le  plus  merveilleux  code  de  lois 
morales  qui  ait  jamais  été  formulé.  Et  s'il  y  a  parmi 
nous  des  erreurs  et  des  défaillances,  elles  tiennent  à 
l'homme  et  non  à  l'PTvangile.  Notre  perfection  person- 
nelle est  donc  éclairée  sans  que  nous  puissions  nous  y 
tromper.  Mais  nous  avons  de  plus  une  autre  cause  à 
i^loriiier  :  celle  de  Dieu.  Nous  sommes  les  soldats  de 
son  armée,  des  porte-drapeaux  qui  devons  toujoiirs 
tenir,  sans  bronchei",  la  croix  au-dessus  du  mondé.  Et 
quand  le  monde  voudi'a  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de 
nous,  il  se  demandera  comment  nous  mettons  d'accord 
notre  conduite  et  les  principes  que  nous  disons  servir. 
Le  monde  est  une  caverne  ténébreuse  oii  les  pires  pas- 
sions se  livrent  combat,  et  nos  vertus  doivent  apporter 
un  peu  de  lumière  dans  cette  obscurité  (1). 

Responsabilité.  —  Le  premier  sentiment  d'une  chré- 
tienne, mon  enfant,  est  que  sa  vie  sera  pour  le  monde 
un  témoignage  pour  ou.  contre  Dieu  (2). 

On  remarquait  dans  les  premiers  chrétiens  un  déta- 
chement qu'on  trouvait  excessif  (3).  Si  ce  détachement 
vous  paraît  excessif,  au  moins  devez-vous  pratiquer  le 
détachement  de  la  volonté,  l'oubli  de  soi,  la  lutte  contre 
son  égoïsme.  Le  chrétien  est  vraiment  un  modèle  lors- 
qu'il porte  dans  le  monde  des  vertus  réelles  qui  sont  un 
moyen  de  conquête  et  de  glorification. 

Montrez-vous,  mon  enfant,  prudente,  juste  et  forte. 
Ce  sont  les  vertus  morales  naturelles.  C'est  le  terrain 
sur  lequel  Dieu  bâtit;  ce  sont  des  aptitudes  qu'il  per- 
fectionne. 

Mais  l'homme  est  incomplet.  (Etre  un  honnête  homme 
ne  suffit  pas,  car  si  vous  êtes  juste  jDar  tempérament, 
votre  vertu  ne  comptera  pas  pour  Dieu),  s'il  se  contente 
d'être  naturellement  bon.  La  nature  n'est  pas  tellement 

(1)  Tanquam  luceniœ  lucentes  in  caliginoso  loco. 

(2)  Testimonium  divinitatis  vila  christiani .  îTert.) 

(3)  Videmus  ils  cliristianisres  humanas  paulo  plus  quant  oporiet 
t/eserere.  (Saint  Augustin.) 
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déchue  qu'elle  ne  puisse  produire  des  actes  de  vertu. 
Le  soldat  peut  se  faire  tuer  par  point  d'honneur, 
sans  attendre  de  Dieu  sa  récompense.  Mais  que  ce  sol- 
dat soit  un  chrétien,  et  qu'à  l'honneur  il  ajoute  la  pensée 
d'un  sacrifice  méritoire,  il  sera  un  héros  mourant,  non 
plus  pour  un  vague  sentiment,  mais  pour  un  principe 
à  la  fois  humain  et  divin.  Aussi,  si  je  suis  juste  parce 
que  la  justice  me  semble  mériter  mes  efforts,  je  n'aurai 
fait  qu'un  acte  honorable.  Mais,  si  je  cherche  en  Dieu  le 
principe  de  mon  acte,  j'aurai  fait  de  ma  vertu  instinctive 
un  acte  supérieur  et  divin. 

Être  bien  avec  tout  le  monde.  —En  faisant  votre  de- 
voir, tout  votre  devoir,  ne  croyez  pas  que  vous  vous 
conciUerez  pour  cela  l'opinion,  et  que  tout  le  monde 
vous  approuvera.  Mais  «  faites  bien,  et  laissez  dire  (i).  » 

Etre  bien  avec  tout  le  monde  est  un  rêve  et  une  chi- 
mère. Lors  même  que  vous  pratiqueriez  des  vertus  su- 
périeures, vous  ne  vous  concilieriezpas  tout  le  monde. 
La  malice  humaine  est  un  mystère  insondable.  Jésus- 
Christ  lui-même  n'a  pas  échappé  à  la  critique.  Et  comme 
le  disait  ironiquement  un  pince-sans-rire  :  «  Quand  un 
peuple  nous  applaudit,  ce  n'est  pas  une  garantie  qu'il 
ne  demandera  pas  notre  tête  huit  jours  après  (2).  » 

Ajoutons  que  c'est  presque  immoral  de  songer  à 
plaire  à  tout  le  monde.  Pour  y  réussir  il  faudrait  sacri- 
fier votre  conscience  à  vos  intérêts,  aux  goûts,  à  l'opi- 
nion des  autres. 

Vous  connaissez  Thistoire  de  la  Normande  qui  allait 
prier  le  grand  saint  Michel  de  lui  octroyer  une  grâce. 
Elle  se  tourna  aussi  vers  le  serpent  que  l'archange 
transperce  de  sa  lance,  et  elle  lui  dit  :  «  Et  toi,  petit 
serpent,  si  tu  pouvais  me  faire  aussi  quelque  chose.  » 

La  meilleure  façon  d'être  et  d'agir,  la  plus  sûre  po- 
litique, c'est  d'être  simple,    et  de  pratiquer  noblement 

(1)  Fac  bene,  dictisque  ne  cures. 

(2)  G.  TOURXADE. 
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sa  religion,  sans  poser,  mais  aussi  sans  se  soucier  du 
qu'en  dira-t-on. 

On  force  Festime  de  tous  lorsqu'on  garde  une  atti- 
tude souriante  et  douce,  mais  tenace  et  énergique. 

Et  si  vous  avez  à  répondre,  faites-le  sans  colère,  avec 
sang-froid. 

Dans  une  réunion,  Raymond  Brucker  fut  traité  de 
«  Jésuite  n.  «  Flatteur!  »  répondit  le  spirituel  catholique. 
Et  comme  un  interrupteur  lui  disait  qu'il  «  ne  voulait 
pas  pratiquer  la  religion  pour  s'abêtir,  »  Brucker  lui 
lança  cette  réplique  :  «  Va,  mon  ami,  c'est  déjà  fait.  » 


17. 


XLIV 


L'ESPRIT  CHRETIEN 


Un  seul  cœur,  une  seule  âme.  —  Les  âmes  sont 
unies,  sympathisent,  se  soutiennent  lorsqu'un  même 
esprit  les  anime  :  «  Ils  n'avaient  qu'un  cœur  et  qu'une 
àme,  »  disait-on  des  chrétiens  de  la  première  Eglise... 
C'est  vrai.  Ils  réalisaient  le  vœu  suprême  du  Christ  : 
«  qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un.  »  Hélas  ! 
nous  sommes  comme  des  étrangers  les  uns  aux  autres. 
L'isolement  nous  attriste,  rétrécit  nos  sentiments,  aigrit 
nos  caractères,  tue  notre  énergie,  rsous  nous  isolons  par 
égoïsme  ;  nous  nous  condamnons  à  une  réclusion  la- 
mentable parce  que  nous  voulons  vivre  avant  tout  pour 
nous.  Les  autres  cœurs  nous  restent  fermés,  comme  le 
nôtre  leur  reste  inconnu.  Mais  ce  désert  que  nous 
créons  autour  de  nous  ne  nous  offre  même  pas  la  li- 
berté, la  liberté  du  fauve  qui  jouit  de  son  indépen- 
dance. Nous,  en  nous  entourant  de  solitude,  nous  nous 
heurtons  cependant  aux  autres,  qui  deviennent  pour 
nous  des  obstacles  au  lieu  dêtre  des  appuis,  et  des 
écueils  au  lieu  d'être  des  sentiers.  Nos  âmes,  cloîtrées 
dans  leur  froide  personnalité,  souffrent  de  ne  sentir  au- 
tour d'elles  aucun  contact  fraternel,  aucune  sympathie 
consolatrice  :  j'en  souffre,  comme  je  fais  souffrir  les 
autres,  car  nous  ne  sommes  les  unes  pour  les  autres 
que  des  êtres  durs,  résistants  à  toute  impression  ai- 
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niable,  impénétrables  à  tout  ce  qui  pourrait  nous  faire 
comprendre  et  nous  faire  aimer. 

Personnalité  affaiblie.  —  Ce  qui  nous  isole  nous  di- 
minue, et  ce  qui  diminue  tend  à  détruire.  Une  armée 
sans  ensemble  n'existe  plus  guère,  et  quelques  soldats 
qui  serrent  leurs  rangs  valent  mieux  que  des  bandes  qui 
s'éparpillent.  Parce  que  nous  ne  sommes  pas  un,  nous 
existons  à  peine.  Chacun  de  nous  est  fort  peu  de  chose, 
parce  que  la  cohésion  manque  à  nos  volontés.  «  Le 
monde  va  de  travers  parce  que  chacun  ne  marche  pas 
droit.  »  Il  y  a  beaucoup  d'hommes,  mais  peu  de  per- 
sonnalités humaines.  On  ne  rencontre  que  des  individus 
dont  l'existence  tourne  dans  le  vide,  égarés  dans  les 
brouillards  du  doute,  dans  l'obscurité  de  l'ignorance^ 
comme  des  voyageurs  qui  ont  perdu  le  chemin  et  croi- 
sent, sur  les  sentiers  battus  des  steppes,  d'autres  égarés 
comme  eux. 

Il  faudrait  à  la  vitalité  morale  du  monde 

Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. 

A  cause  de  l'absence  de  l'esprit  de  Dieu,  on  ne 
rencontre  que  des  créatures  amoindries,  en  qui  l'ini- 
tiative, Télan  sont  supprimés,  qui  ont  laissé  s'éteindre 
en  elles  toute  flamme  généreuse,  tarir  la  source  du  dé- 
vouement, du  sacrifice  et  de  Théroïsme. 

L'isolement  nous  réduit  à  rien.  L'humanité,  qui  de- 
vait être  un  groupe  compact  de  cœurs  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  n'est  plus  qu'une  cohue  de  Don  Qui- 
chotte lu(:tant  contre  des  chimères,  de  baladins  qui 
amusent  la  foule  ou  de  badauds  qui  s'émerveillent  de 
niaiseries.  L'unité,  l'union  manque  à  toute  cette  masse 
d'êtres  pour  eu  faire  une  armée  d'âmes  d'élite  prête 
à  toutes  les  tâches  supérieures  et  digne  de  sa  haute 
vocation. 

Surface  trompeuse.  —  A  première  vue,  le  monde  ca- 
tholique ne  paraît  pas  mériter  cette  rigueur  d'observa- 
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tions.  Le  nombre  des  fidèles  qui  vont  dans  les  églises 
et  qui  fréquentent  les  sacrements  a  augmenté.  On 
rougit  moins  de  Dieu.  On  ose  aller  bravement  vers  Lui, 
franchir  les  portes  des  temples,  s'agenouiller  devant 
son  tabernacle.  Il  y  a  là  un  affranchissement  des  cons- 
ciences qu'il  faut  voir,  auquel  il  est  juste  d'applaudir. 
Mais,  en  déchirant  cette  surface,  que  voit-on  ?  Il  n'y  a 
pas  de  rapport  entre  la  conduite  et  la  profession  de  foi 
extérieure.  Le  catholique,  fervent  et  recueilli  entre  les 
murs  de  Téglise,  laisse  son  àme  sur  son  prie-Dieu,  et  en 
emporte  une  autre  à  travers  le  monde. 

ba  mentalité  change  avec  le  milieu  où  il  va.  C'est  un 
Janus  à  deux  visages,  pieusement  tourné  vers  l'infini  et 
dévotement  courbé  devant  la  croix  sous  les  voûtes  de 
l'église,  grossièrement  épris  de  jouissance  et  de  bas- 
sesse et  en  adoration  devant  For,  dès  qu'il  retourne 
dans  l'atmosphère  de  fièvre  et  d'agitation  du  monde. 
C'est  là  un  fait,  lamentable,  mais  évident.  «  Il  y  avait 
autrefois  des  mœurs  chrétiennes  ;  il  n'y  a  plus  guère 
aujourd'hui  que  des  pratiques  chrétiennes.  La  grande 
inconséquence  consistait,  il  y  a  cinquante  ans,  à  croire 
sans  pratiquer  :  elle  consiste  de  nos  jours  à  pratiquer 
sans  devenir  meilleur.  » 

Vous  n'aurez  qu'à  jeter  les  yeux  autour  de  vous, 
mon  enfant,  pour  constater  que  ces  paroles  n'ont  rien 
d'exagéré.  Examinez  deux  femmes  du  même  monde. 
L'une  est  impie,  l'autre  est  fervente.  Toutes  deux,  à 
leur  foyer,  au  dehors,  ne  semblent  pas  se  conduire  dif- 
féremment. Vous  trouverez  chez  l'une  et  chez  l'autre 
des  habitudes  de  mollesse,  une  indulgence  outrée  pour 
les  écarts  et  les  faiblesses,  une  faciUté  à  tout  excuser 
pour  avoir  le  droit  de  tout  se  permettre  à  soi-mém.e. 
Chez  elles,  s'étale  un  luxe  exagéré,  le  culte  de  ses  aises, 
la  passion  de  paraître,  le  désir  de  surpasser  le  prestige 
des  autres,  de  dominer  dans  les  rivaUtés  de  toilette,  de 
préséance  et  de  beauté.  Et  pour  subvenir  aux  exigences 

(1)  Mgr  d'HuLST. 


l'esprit  chrétien  301 

d'une  telle  situation,  si  l'argent  fait  défaut,  on  le  de- 
mandera à  des  spéculations  où  l'honneur  risque  de 
sombrer  en  même  temps  que  le  bien-être.  A  ces  traits, 
dans  lesquels  vous  reconnaîtrez  sans  doute  quelques- 
uns  des  personnages  de  votre  cercle  d'amies,  ajoutons 
l'abandon  de  l'autorité  domestique,  les  lâchetés  et  les 
complaisances  qui  laissent  la  famille  sans  direction  et 
sans  contrôle.  Ces  vies  ne  sont  dirigées  que  par  le  désir 
d'éviter  la  gêne  et  le  sacrifice.  Qu'une  femme  sans 
idées  chrétiennes  adopte  une  semblable  manière  de 
vivre,  c'est  explicable.  Mais  une  chrétienne  qui  se  con- 
fesse, communie  !  elle  n'est  donc  chrétienne  qu'à 
l'église,  et  païenne  dès  qu'elle  en  est  sortie?  A  quoi 
sert  la  religion  si  elle  n'est  pas  l'inspiratrice  de  la  vie? 
Quand  doit-on  s'en  servir  si  ce  n'est  dans  sa  conduite, 
dans  les  menus  faits  ou  les  incidents  importants  de 
l'existence  courante? 

Toutes  nos  actions  doivent  être  inspirées  par  les  mo- 
biles les  plus  délicats,  s'inspirer  du  respect  des  droits 
des  autres,  autant  que  de  l'idée  absolue  de  nos  devoirs. 

L'Evangile  est- il  la  règle  de  notre  vie  lorsque  nous 
n'étendons  pas  l'esprit  chrétien  à  toutes  nos  démarches 
et  à  toutes  nos  exigences? 

La  visiteuse  des  pauvres.  —  Une  dame  du  monde, 
qui  se  croit  chrétienne  et  charitable,  était  allée  visiter 
ses  voisins  pauvres,  chez  qui  se  trouve  une  jeune  fille 
malade. 

Du  premier  coup  d  œil,  elle  reconnaît  l'exactitude 
des  renseignements  fournis  par  le  concierge  :  c'est 
propre,  c'est  rangé.  La  charité  ne  sera  pas  mal  placée  ici. 

—  Pardon,  madame,  dit-elle,  en  s'avançant,  tout  ave- 
nante, vers  la  mère  de  famille  un  peu  interdite;  comme 
j'habite  dans  la  maison  voisine... 

Elle  s'interrompt,  car  elle  a  aperçu  dans  l'alcôve  le 
visage  de  la  jeune  fille. 

Oh  !  ces  joues  hâves,  ces  pommettes  saillantes,  ces 
yeux  caves,  cernés  de  bistre,  ce  feu  sombre  et  fiévreux 
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du  regard,  cette  toux  déchirante  qui  secoue  le  pauvre 
petit  corps  ! 

«  Elle  est  perdue  »,  murmure  la  visiteuse,  qui  s'a- 
vance doucement  vers  le  grabat  de  la  malade,  et  lui  dit 
avec  une  pitié  caressante  : 

—  Comment,  mon  enfant,  vous  vous  permettez  d'être 
malade?  Savez-vous  que  c'est  très  vilain  î  Où  donc  avez- 
vous  pris  ce  gros  rhume-là  ? 

—  Oh  !  madame,  répond  la  mère,  la  chère  enfant 
n'est  pas  responsable  de  ce  qui  lui  arrive... 

—  Mais,  enfin,  dans  quelles  circonstances?... 

—  Voici  :  ma  fille  est  ouvrière  dans  un  atelier  de 
couture  :  à  présent,  c'est  la  pleine  saison,  et  elle  tra- 
vaillait tous  les  jours  depuis  huit  heures  du  matin  jus- 
qu'à dix  et  onze  heures  du  soir.  C'était  plus  qu'il  ne  lui 
en  fallait... 

—  Mais,  elle  aurait  dû  refuser  ! 

—  Et  manger,  madame;  on  l'eût  remerciée  tout  de 
suite...  Cependant,  elle  eût  encore  ré^^sté,  sans  une 
commande  pressée  qui  est  arrivée  jeudi  dernier  pour  le 
lundi.  Une  robe  qu'il  fallait  absolument.  Vous  savez,  les 
clientes,  ça  n'attend  pas.  Il  a  fallu  veiller  jusqu'à  trois 
heures  du  matin  ;  le  poêle  était  rouge;  quand  ma  fille 
est  sortie  de  l'atelier,  brisée,  épuisée,  elle  a  eu  froid... 
en  rentrant,  elle  s'est  mise  à  tousser...  et  la  voilà  ! 

—  Mais  c'est  abominable  î  s'écria  la  bonne  dame;  eh 
bien  !  je  plains  la  personne  qui  a  cette  robe-là  sur  ses 
épaules. 

A  ces  mots,  un  frémissement  indéfinissable  court 
sur  les  lèwes  de  la  petite  malade;  elle  tire  péniblement 
de  dessous  ses  draps  une  main  décharnée  ;  et,  la  ten- 
dant vers  la  belle  robe  couleur  feuille  morte,  qui  cou- 
vrait les  épaules  de  la  visiteuse,  elle  dit  doucement, 
avec  un  sourire  pâle  : 

—  C'est  celle-là  (1). 

Si  la  vie  vous  est  douce    et  clémente,   mon  enfant, 

(1)  Semaine  d'Amiens. 
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vous  songerez  à  ces  jeunes  filles  qui  travaillent  sans 
repos  ni  trêve.  «  La  veillée  terminée,  le  gaz  éteint,  l'ate- 
lier rendu  au  silence  nocturne,  elles  s'en  vont,  les  cou- 
turières, les  prétendues  fées  parisiennes  ;  elles  s'en  vont 
le  dos  brisé,  la  tête  vacillante,  l'estomac  dans  les  talons; 
elles  s'en  vont  vers  iMénilmontantou  Belleville  retrouver 
l'humble,  la  pauvre  chambre,  avec  des  visions  de  robes 
merveilleuses  sous  les  paupières;  dans  les  oreilles, 
l'écho  de  paroles  entendues  au  restaurant,  dans  la  rue... 
Et  ne  nos  inducas  in  tejitationem  (1).  » 

(1)  La  Femme  contemporaine,  Novembre  1903,  p.  m. 
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LE  SILENCE  DE  JOB 


Le  silence.  —  «  Tout  à  coup,  dit  l'Ecriture,  il  se  fit 
dans  le  Ciel  un  silence  d'une  demi-heure.» Le  silence  a 
une  grande  majesté  ;  il  révèle  que  quelque  chose  de 
grand  se  passe. 

Pour  Job,  ce  fut  le  signe  de  sa  magnificence  morale. 
Pendant  ses  malheurs,  il  parle.  Son  âme  éperdue  se 
plaint.  Sa  sincérité  est  si  profonde  que  ses  plaintes  ne 
sont  pas  incriminées  par  Dieu.  Au  contraire,  Dieu  lui 
dit  :  «  Prie-moi.  »  L'explosion  de  son  amertume  n'était 
qu'une  forme  de  son  amour  comme  s'il  disait  à  Dieu  : 
u  Pourquoi  forces-tu  à  gémir  un  cœur  si  plein  de  toi.  » 

Sincérité.  —  Si  la  droiture  et  la  vérité  doivent  se 
trouver  dans  le  langage  des  hommes,  c'est  surtout  chez 
nous,  mon  enfant. 

X'ous  aspirons  à  la  vertu.  La  vertu,  c'est  une  force 
d'âme  qui  se  traduit  par  une  splendeur  d'actes.  Qu'est- 
ce  qu'une  vertu  qui  n'aboutit  qu'à  des  excès  de  langage; 
qui  ne  sait  ni  modérer  ses  jugements,  ni  garder  de  me- 
sure dans  ses  appréciations? 

Soyons  simples,  d'une  loyauté  qui  nous  fasse  res- 
ter dans  la  discrétion,  et  ne  méritons  pas  l'observation 
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de  M.  J.  de  Maistre  :  «  L'exagération  est  le  mensonge 
des  honnêtes  gens.  » 

Mentir!...  Non,  vous  ne  mentez  pas  :  une  âme  sincè- 
rement catholique  ne  connaît  pas  ce  vice  odieux  !  Mais 
de  là  à  ne  jamais  blesser  personne,  à  être  juste  pour  le 
prochain,  indulgent  pour  lui,  il  y  a  loin.  Plût  à  Dieu 
que  nous  fussions  dignes  de  Féloge  fait  de  la  Sainte 
Vierge  :  «  La  douceur  du  miel  et  du  lait  sont  dans  tes 
paroles  ;  la  grâce  est  répandue  sur  tes  lèvres  ;  aussi, 
Dieu  t'a  bénie  pour  Téternité  (1).  » 

Ce  que  l'on  pense.  —  Dire  ce  que  l'on  pense  est  tou- 
jours difficile,  quelquefois  même  dangereux,  souvent 
impossible.  Mais  il  faut  penser  ce  qu'on  dit. 

«  Etre  sincère,  c'est  plus  qu'une  qualité,  c'est  une 
»  vertu,  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  compromet  sou- 
»  vent  celui  qui  la  pratique  (2).  )■>  L'héroïsme  de  la  sin- 
cérité, c'est  souvent  du  Don  Quichottisme.  Qui  se  flat- 
tera de  corriger  les  abus,  deredresser les tortsde  l'huma- 
nité? Ce  rôle  chevaleresque  serait  sans  résultat  dans  le 
monde,  incapable  d'accepter  les  rigueurs  austères  de  la 
vérité. 

Au  moins  la  langue,  pour  être  obligée  à  mesurer  ses 
paroles,  par  prudence,  doit  être  aussi  discrète  par 
vertu. 

«  Il  est  rare  que  le  flux  des  paroles  soit  sans  péché  : 
»  celui  qui  gouverne  bien  sa  langue  est  un  sage  (3).  « 

))  Si  quelqu'un  pense  être  pieux  et  ne  modère  pas  ses 
»  paroles,  il  professe  une  fausse  religion  ^4).  » 

N'est-ce  pas  Esope  qui  disait  que  «  la  langue  est  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  en  nous  ?  »  Une  grande 
retenue  dans  les  conversations  est  le  symptôme  d'une 
piété  profonde,  parce  qu'il  est  très  difficile  de  ne  pas 

(1)  Mel  et  lac  sub  Ihiguâ  lud.  Diffusa  est  gratta  in  labiis  tuis, 
propterea  benedixit  te  Deus  in  œternum. 

(2)  H.   DE   BOHNIEK. 

(3)  Prov.,  X,  18. 

(4)  Saint  Jac,  i,  26. 
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dépasser  les  limites  de  la  discrétion,  de  la  réserve  et  de 
la  charité. 

Si  je  ne  craignais  de  paraître  émettre  une  plaisanterie 
de  goût  douteux,  je  vous  citerais,  mon  enfant,  cette  pa- 
role d'un  missionnaire  disant  qu'  «  il  y  a  un  huitième 
péché  capital,  qui  est  surtout  péché  de  femmes,  c'est  le 
bavardage.  » 

Admettons  que  «  sur  ce  fait,  bon  nombre  d'hommes 
sont  femmes  (1)  »,  peut-être  cependant  la  femme  use- 
t-elle  trop  largement  de  sa  facilité  d'élocution  et  de  sa 
vivacité  d'impressions. 

L'esprit  français  se  distingue  par  beaucoup  d'élégance 
et  de  distinction,  par  quelque  peu  de  jactance  aussi,  et 
ce  n"est  pas  sans  raison  qu'un  écrivain  a  pu  dire 
«  qu'en  France,  tout  le  monde  est  un  peu  de  Taras- 
con  (2).  » 

La  femme,  ayant,  à  tort  ou  à  raison,  la  réputation  de 
parler  beaucoup,  vous  comprendrez  qu'il  soit  ici  ques- 
tion des  exagérations  où  conduit  la  démangeaison  de 
parler.  Et  comme  le  médecin  qui  demande  à  voir  la 
langue  de  son  malade,  je  vous  demanderai  comment  se 
comporte  la  vôtre. 

V^ous  en  servez-vous  pour  le  bien,  et  toutes  vos  pa- 
roles sont-elles,  comme  le  disait  un  ancien,  «  un  en- 
cens à  Dieu  (3).  » 

Nos  frères.  —  Nous  ne  voudrions  pas  souiller  nos 
mains  des  biens  des  autres.  La  délicatesse  est  pour  nous 
la  fleur  de  l'honnêteté.  Si  nous  enlevons  au  prochain 
par  nos  médisances  une  parcelle  d'honneur,  de  mérite 
ou  de  considération,  n'avons-nous  pas  volé  quelque 
chose  qui  vaut  mieux  que  la  fortune  :  le  prestige  moral, 
si  précieux.  Ceux  qui  tombent  dans  ce  péché,  mon  en- 

(1)  La  Fûxtaixe. 

(2)  Un  vieil  Indien,  le  capitaine  Joseph,  mort  à  cent  ans,  disait  : 
«  Avec  un  écho  ou  avec  une  femme,  on  n'a  jamais  le  dernier 
mot.  » 

(3)  Lingua  tliuribulvm  divinitalis . 
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fant,  sont  sans  nul  doute  moins  parfaits  que  ceux  qu'ils 
déchirent  :  «  Ils  ont,  dit  saint  Bernard,  le  diable  sur  la 
»  langue,  et  ceux  qui  les  écoutent  l'ont  dans  les 
»  oreilles.  »  Il  n'y  a  donc  rien  de  mieux  à  dire  que  ces 
futilités  malveillantes,  ces  racontars  risqués  et  vagues 
sur  le  compte  des  autres  !  ! 

Les  bavards  sont  des  êtres  nuisibles,  dénués  de  bon 
sens  et  de  jugement.  «  îls  résonnent  d'autant  plus 
»  qu'ils  sont  vides,  comme  les  tonneaux  (1).  »  Et,  sans 
doute,  que  dans  bien  des  cas,  on  peut  leur  appliquer  la 
parole  de  théocrite  :  «  Un  fleuve  de  paroles,  à  peine 
))  uiie  goutte  de  bon  sens  (2).  » 

Témérité  de  langage.  —  On  ne  s'imagine  pas  les 
désastres  que  produit  le  langage  méchant.  C'est  l'envie 
qui  cause  ordinairement  le  mensonge  ou  les  opinions 
téméraires.  La  bouche  est  la  sépulture  d'où  sortent  les 
miasmes  de  la  délation  des  propos  malveillants  (3).  Le 
mal  se  répercute  :  «  Quand  tu  n'as  rien  dit,  ta  parole 
t'appartient,  tu  règnes  sur  ta  pensée  à  l'intérieur,  mais 
une  fois  prononcée,  cette  parole  règne  sur  toi  (4). 

Nous  nous  faisons  trop  aisément  les  colporteurs  des 
bruits  les  plus  étranges,  les  porte-paroles  de  l'opinion 
dont  les  jugements  sont  si  peu  fondés.  Est-ce  que  Jé- 
sus-Christ n'a  pas  été  Qagellé  par  les  jugements  de  l'o- 
pinion :  «  Il  mangeait  avec  les  pécheurs...  était  pos- 
sédé !...  »  Nous  nous  hâtons  trop  de  prendre  au  sérieux 
les  dires  les  moins  contrôlés. 

«  Méfiez-vous  des  cas  parfaitement  clairs  »,  a  dit  un 
jurisconsulte.  Vous  en  êtes  sûr?  Parfaitement?...  —  Et, 
plus  tard,  on  reconnaît  son  erreur.  Lors  même  que  notre 
jugement  serait  fondé,  ne  devons-nous  pas  envelopper 
la  réputation  des  autres  d'indulgence. 


(1)  Lamartine, 

(2)  Vix  mentis  yulLam. 

(3)  Sepulcrum  païens  est  guttur  cornus. 

(4)  Proverbe  arabe. 
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La  jeune  fille  moderne.  —  La  jeune  fille  moderne  est 

plus  éclairée  que  la  jeune  fille  d'autrefois.  Ce  supplé- 
ment de  science  ne  sera  pas  une  surcharge  qui  détruira 
l'équilibre,'  pour  une  jeune  àme  que  la  Religion  aura 
formée  et  préparée  à  se  servir  des  éléments  nouveaux 
dont  est  faite  la  vie  sociale  aujourd'hui.  La  jeune  fille  a 
tout  à  gagner,  à  ne  pas  devenir  une  jeune  fille  trop  mo- 
derne, à  ne  pas  prendre  des  allures  garçonnières,  le 
sans-gêne,  ou  le  pédantisme,  qui  sont  des  privilèges 
que  s'attribuent  parfois,  —  sans  devenir  plus  distin- 
gués pour  cela  —  nos  bons  petits  jeunes  gens  :  «  La 
femme  ne  peut  être  supérieure  que  comme  femme  : 
mais  dès  qu'elle  veut  émuler  Thomme,  ce  n'est  qu'un 
singe.  »  Excusez  cette  citation  de  M.  de  Maistre  ! 

Une  jeune  fille  est  un  être  charmant,  lorsqu'elle  garde 
la  grâce  de  la  simplicité,  de  la  pudeur,  et  d'une  réserve 
discrète  et  sans  affectation.  Le  pédantisme  et  la  har~ 
diesse  de  langage  s  accordent  mal  avec  ses  vingt  ans, 
gardés  à  l'ombre  du  foyer,  dans  l'intimité  des  cause- 
ries maternelles,  et  à  l'écart  des  trivialités  habituelles. 
Evitez,  mon  enfant,  le  travers  des  linottes  qui  s'agi- 
tent, papillonnent,  lisent  de  tout,  parlent  de  tout,  écri- 
vent sur  tout,  et  mériteraient  peut-être  cette  remarque 
faite  contre  un  plumitif  :  «  Il  n'apprit  rien,  écrivit  sur 
tout,  se  trompa  presque  toujours  et  ne  s'en  aperçut  ja- 
mais (1;.  » 

Travers  de  langage.  —  Ne  vous  croyez  pas  obligée, 
pour  montrer  votre  savoir-faire,  de  dire  que  votre  frère 
est  un  potache,  ou  qu'il  a  été  retoqué  h  son  bachot,  parce 
que  l'examinateur  lui  a  poussé  une  sale  colle  (2).  Ce  jargon 
est  déplacé  dans  la  bouche  d'une  sœur.  Ne  cherchez 
pas  à  épater  la  galerie  ;  ayez  à  cœur  de  rester  dans  votre 
rôle,  à  votre  place  :  elle  est  assez  belle.  Ne  mettez  pas  à 


{i  )  Max.  du  Camp. 

(2)  Lire  Tarticle  fort  intéressant  de  la   Femme  contemporaine  : 
n^  14. 
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voire  vie,  si  fraîche  de  candeur  et  de  distinction  tou- 
chante, le  panache  ridicule  d'une  exagération  qui  vous 
déconsidérerait.  Savez-vous  ce  qu'on  dirait  quand  vous 
ne  seriez  plus  là:  «  Que  vous  êtes  une  «  extramoderne  » 
»  et  qu'une  mère  qui  saurait  de  quoi  dépend  le  bon- 
»  licur  d'un  ménage,  ne  vous  rechercherait  pas  pour 
»  son  fils.  »  Soyez  joyeuse  et  gaie  :  mais,  de  grâce, 
soyez  d'une  tenue  parfaite  de  langage. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  vous  exclure  de  toute  par- 
ticipation au  mouvement  général  de  votre  temps.  Vous 
pouvez  vous  y  associer  dans  la  mesure  de  votre  condi- 
tion. Ne  soyez  pas  une  jeune  fille  vingtième  siècle,  en 
ce  sens  que  A^otre  foi  doit  vous  préserver  des  manies, 
des  banalités  ou  des  travers  de  notre  époque.  Quelle  que 
soit  votre  situation  sociale,  une  jeune  fille  sait  toujours 
être  aimable  sans  prétention,  digne  saas  affectation,  et 
chrétienne  toujours. 


XL  VI 


L'HUMILITE 


Sainte  Thérèse.  —  Un  proverbe  espagnol  dit  que 
«  si  les  anges  parlaient  le  castillan,  ils  se  serviraient  du 
style  et  du  langage  de  sainte  Thérèse.  »  Comme  saint 
François  de  Sales,  elle  professe  la  consolante  doctrine 
de  la  tranquillité  d  esprit,  de  la  paix  sédative  et  sereine 
que  nous  ne  devons  pas  perdre,  même  après  nos  fautes. 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  mon  enfant,  si  vous 
voulez  bien  réfléchir  que  «  Dieu  est  meilleur  dans  ses 
colères  que  l'homme  dans  ses  bontés  (1).    » 

Sainte  Thérèse,  qui  était  une  âme  de  grande  énergie 
aussi  bien  que  de  sainteté,  indique,  comme  un  refuge  à 
Tàme  courbaturée  de  ses  luttes,  cette  sérénité  impertur- 
bable qui  n"est  après  tout  qu'une  absolue  confiance  en 
Dieu.  Elle  veut  que  tout  en  reconnaissant  le  mal  qui 
est  en  nous,  nous  n'en  soyons  ni  troublés  ni  inquiets. 
Nous  devons  être  affligés  d'être  mauvais  sans  doute, 
mais  sans  laisser  assombrir  notre  pensée  ni  se  tarir  nos 
sentiments. 

N'y  a-t'il  pas  une  consolation  dans  notre  chagrin, 

(1)  Melior  est  Deus  iratus  quam  homo  pvopitius. 
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car  plus  nous  avons  de  regrets  du  passé,  plus  aussi  nous 
espérons  voir  s'agrandir  pour  nous  la  miséricorde  de 
Dieu?  Notre  néant  appelle  Tin  fini;  notre  cœur  brisé  attire 
son  cœur  compatissant  et  nous  savons  que  plus  nous 
avons  de  larmes,  plus  il  a  de  sourires. 

Ce  n'est  pas  que  Dieu  se  plaise  à  nous  voir  souffrir, 
mais  il  s'émeut  d'autant  plus  que  nous  sommes  émus 
nous-mêmes.  C'est  l'histoire  des  âmes  généreuses  de  ne 
pouvoir  voir  sans  émotion  la  douleur  des  autres.  C'est 
encore  bien  plus  l'histoire  de  Dieu. 

Faible  et  grand.  —  Pour  devenir  une  âme  de  haute 
noblesse,  il  faut  avoir  commencé  par  être  une  âme  aux 
faiblesses  douloureuses.  La  grâce  a  un  dur  travail  à 
nous  demander. 

Votre  cœur  épris  de  lui-même  n'en  sort  que  par  l'ou- 
verture que  lui  fait  le  coup  de  la  lance  du  sacrifice. 
Plus  l'effort  sera  grandiose,  plus  vous  vous  débarras- 
serez des  penchants  maladifs  et  des  vilenies  instinc- 
tives de  la  nature  :  plus  aussi  vous  vous  sentirez  allè- 
grement dégiagée  du  poids  des  passions  qui  vous  alour- 
dissaient. Ce  sera  le  commencement  de  la  libération  de 
votre  âme,  le  décollement  de  ses  ailes  attachées  à  la  glu 
de  l'oiseleur  salanique,  l'essor  vers  le  plein  air  et  l'at- 
mosphère radieuse  et  saine  de  la  liberté.  Mais  pour 
donner  ce  coup  d'aile  vous  devez  d'abord  comprendre 
combien  votre  misère  en  a  besoin.  Et  au  lieu  de  vous 
en  inquiéter,  ce  qui  serait  un  amour-propre  mal  placé, 
y  trouver  un  point  d'appui  pour  sortir  des  marécages 
du  péché,  des  sables  mouvants  des  bassesses  humaines, 
où  s'embourbent  ceux  dont  les  rêves  sont  vulgaires  et 
l'esprit  sans  essor. 

Voilà  «  la  vérité  qui  délivre.  »  Celle  qui  affranchit  du 
culte  de  soi. 

Heureuse  misère.  —  Vous  entendrez  demander,  mon 
enfant,  pourquoi  Dieu  ne  nous  a  pas  créés  plus  parfaits, 
plus  heureux.  Imaginez  un  père  qui  pouvant  donner 
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une  fortune  à  son  fils  ne  lui  en  donne  que  le  quart  en 
se  disant  :  «  Il  va  abuser  de  l'argent  que  je  lui  donne; 
mais  je  le  relèverai  de  la  misère  où  il  va  tomber  en  lui 
donnant  le  reste.  Cette  seconde  donation  lui  fera  mieux 
comprendre  mon  affection.  Je  lui  en  ai  donné  le  moins 
possible  pour  laisser  plus  de  place  à  ma  générosité.  » 
Si  le  fils  n'avait  pas  mal  employé  le  premier  don  de 
son  père,  il  aurait  moins  senti  la  grandeur  du  second. 
Ainsi  Dieu  créa  l'homme  le  moins  parfait  possible  pour 
laisser  un  champ  plus  vaste  à  la  grâce  et  à  sa  volonté. 
Supposons  que  Dieu  nous  eût  créés  infinis  comme  Lui, 
ce  qui  est  impossible  puisque  l'infini  ne  peut  se  répéter 
hors  de  soi,  notre  condition  eût  été  sans  gloire.  C'est  à 
nos  actes  à  nous  procurer  le  bien  et  le  bonheur  absolus 
que  nous  ne  tenons  pas  de  notre  être  (1). 

Nous  n'aurions  pas  eu  Thonneur  de  nous  former  une 
personnalité  puisqu'elle  eût  été  comprise  dans  notre 
substance.  Mais  si  dans  une  condition  inférieure 
l'homme  s'élève  à  la  même  vertu  que  l'ange,  cette 
condition  ne  devient-elle  pas  merveilleuse  et  supé- 
rieure? La  chute,  le  péché,  la  misère  de  l'homme  ont 
donc  l'avantage  d'ouvrir  pour  nous  plus  largement 
l'amour  et  la  miséricorde. 

S'humilier.  —  Vous,  mon  enfant,  qui  apercevez  clai- 
rement les  mystérieuses  circonstances  de  l'existence  de 
la  race  d'Adam,  vous  n'aurez  pas  la  sottise  d'être  or- 
gueilleuse, ni  la  faiblesse  de  ne  pas  coopérer  à  votre  per- 
fectionnement moral.  Votre  tâche  est  de  vous  faire  une 
âme.  Ce  qu'il  faut  de  déploiement  de  volonté,  d'inten- 
sité d'amour  pour  élargir  ses  vues,  développer  ses  sen- 
timents, attacher  son  cœur,  ceux-là  seuls  le  savent  qui 
ont  eu  l'idée  fixe  et  le  noble  but  de  leur  beauté  intime, 
car  la  réussite  n'est  pas  venue  d'un  seul  coup.  L'homme 
ne  franchit  pas  d'un  bond  la  distance  qui  sépare  la  fai- 

(1)  «  Vivre  sans  bruit  console  de  vivre  sans  gloire.    > 

(Jean  Dolext.) 
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blesse  native  de  la  force  conquise.  Si  vous  pouvez  vail- 
lamment faire  face  aux  tentations  et  rejeter  du  pied  les 
abjections  communes,  vous  n'êtes  pas  arrivée  en  une 
seule  étape  à  cet  aflfranchissement  de  votre  pensée  et  à 
cette  liberté  de  votre  cœur.  Vous  avez  parlementé  avec 
les  séductions,  discuté  avec  votre  conscience,  ergoté 
avec  vos  hésitations,  vos  convoitises,  vos  passions. 
Vous  avez  commencé  par  hésiter,  par  écouter  ce  que 
vous  disait  Dieu  autant  que  ce  que  vous  disait  le  monde. 
Vous  vous  estimiez  tant  qu'il  vous  semblait  que  les  sa- 
crifices demandés  ne  vous  valaient  pas.  Vous  ne  disiez 
pas  que  «  Paris  vaut  bien  une  messe  »,  mais  que  le 
monde  est  bien  beau,  et  que  Dieu  est  bien  exigeant 
pour  nous  obliger  à  tant  de  renoncements  héroïques. 
Tant  que  vous  vous  êtes  estimée  vous-même,  vous  êtes 
restée  étonnée,  troublée  de  vos  péchés  et  de  vos  imper- 
fections, parce  que  vous  pensiez,  comme  le  dit  saint 
François  de  Sales,  «  être  quelque  chose  de  bon,  de  ré- 
solu, de  solide  ».  Quand  vous  avez  vu  qu'il  n'en  était 
rien,  que  «  vous  aviez  donné  du  nez  en  terre  »  (i),  vous 
vous  êtes  troublée,  chagrinée  :  vous  avez  été  mécon- 
tente de  vous  être  trompée  sur  votre  compte.  «  Tout 
cela  ne  venait  que  de  l'orgueil  (2).  » 

Vous  ne  serez  forte,  mon  enfant,  qu'en  étant  humble, 
parce  qu'alors  vous  aurez  cette  liberté  d'esprit  qui  ne 
se  fie  ni  à  elle-même  ni  aux  autres,  ni  à  la  fortune,  ni 
à  tout  ce  qui  sollicite  notre  amour  en  ce  monde. 

«  L'humilité,  a  dit  Lacordaire,  est  la  passion  de  l'être 
vraiment  grand  qui  veut  se  faire  petit  afin  de  se  mieux 
donner.  » 

Le  sentiment  de  notre  misère  vous  humilie,  mais  c'est 
une  force  qui  vous  aide  à  réagir  puisque  l'être  noble 
qui  tombe  n'a  pas  de  plus  noble  souci  que  de  se  relever. 
Qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'artiste  d'être  né  dans  une 
condition  obscure  puisqu'il  a  l'idéal  qui  l'appelle  vers 


(1)  Saint  François  de  Sales. 

(2)  Avis  spirituels,  idem. 
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les  contemplations  de  Tart?  Plus  son  point  de  départ 
est  obscur,  plus  son  arrivée  est  éblouissante.  De  son 
berceau  de  rustre  il  a  monté  jusqu'aux  sommets  de 
la  gloire.  Moins  il  aura  été,  plus  il  sera.  Il  n'a  cru 
qu'aux  joies  des  visions  du  beau,  il  a  tout  méprisé, 
même  sa  santé,  son  plaisir,  ses  aises,  pour  rester  fidèle 
aux  séductions  magiques  de  la  nature,  des  couleurs,  de 
la  forme,  delà  beauté,  pour  poursuivre  dans  ses  médita- 
tions, pour  essayer  de  fixer  dans  des  formes  heureuses 
les  objets  souriants  de  ses  rêves.  Il  a  été  fort  parce 
qu'il  s'est  débarrassé  du  bagage  alourdissant  des  peti- 
tesses et  des  grossièretés  de  la  foule. 

Il  s'est  fait  petit  pour  cacher  ses  labeurs  aux  yeux 
indiscrets  ou  aux  regards  imbéciles. 

Il  s'est  rapetissé,  réduit  dans  le  silence,  la  fatigue, 
l'obscurité,  pour  que  rien  du  monde,  rien  de  bas,  nulle 
ombre  profane,  nulle  importunité,  nulle  influence  ne 
se  mît  entre  son  âme  et  les  clartés  où  montait  sa  pensée, 
ni  le  décourageât  dans  ses  admirations,  ne  troublât  ses 
extases.  Et  s'il  a  fléchi  parfois,  se  sentant  trop  misérable 
devant  la  perfection  entrevue,  trop  maladroit  dans  ses 
essais,  fatigué  de  ses  tentatives  sans  succès,  il  s'est  dit 
que  les  beautés  entrevues  valaient  mieux  que  ses  souf- 
frances, et  que  même  ce  qu'il  avait  aperçu  le  dédom- 
mageait des  déboires  et  des  douleurs  qui  l'avaient  tor- 
turé. Ce  qui  fait  la  joie  deThomme  exige  de  lui  l'efî'ort, 
doit  lui  faire  comprendre  son  impuissance,  le  sauver  du 
découragement. 

«  La  femme  est  une  fleur  qui  ne  donne  son  parfum 
qu'à  l'ombre.  »  S'il  y  a  quelque  sacrifice  à  faire  pour 
garder  ce  rôle  et  cet  effacement,  vous  vous  souviendrez, 
mon  enfant,  que  l'encens  ne  parfume  qu'en  se  consu- 
mant. Votre  âme  sera  d'autant  plus  grande  qu'elle  aura 
accepté  d'être  plus  discrète  et  plus  humble. 

Les  cendres  des  Pisons.  —  Et  puis,  la  vie  ne  vaut 
que  si  elle  est  pour  Dieu  un  instrument  de  gloire  et  pour 
nous  une  tâche  qui  s'achèvera  là-haut. 
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Il  y  a  quelques  années,  des  ouvriers,  employés  à 
creuser  le  terrain  de  la  voie  Appia,  découvrirent  le 
fameux  caveau  des  Pisons,  et  sept  cippes  de  marbre 
contenant  les  cendres  de  la  victime  d'Othon,  de  Vérania 
et  de  leurs  proches.  On  s'imagine  la  joie  du  propriétaire, 
M.  Mariani.  Il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'aller  exa- 
miner les  précieuses  reliques.  Mais  quelle  ne  fut  pas  son 
indignation  quand  il  constata  que  les  cendres  avaient 
disparu  des  urnes!  «  Où  sont-elles  ces  cendres?  deman- 
da-t-il  à  l'un  des  ouvriers.  —  Bahl  fit  l'interpellé, 
confus...  pouvais-je  me  douter  qu'elles  avaient  de  la 
valeur?  —  Qu'en  avez-vous  fait,  malheureux?  —  Elles 
étaient  très  propres,  très  blanches,  et  ma  foi,  je  me 
suis  dit  que  ma  femme  qui  est  blanchisseuse  pourrait 
les  utiliser  comme  savon,  pour  sa  lessive  I...  » 

0  vanité  !  ô  gloire  ! 

Comme  le  chrétien  a  raison  de  n'aimer  que  les  vérités 
suprêmes  et  de  se  détacher  de  tout! 

Et  le  poète  a  raison  de  s'écrier  : 

Tes  yeux  ne  verront  point  reverdir  tes  ruines  ; 
Livre  leur  cendre  morte  au  souffle  de  l'oubli. 


XLVII 

LE  CŒUR  PUR 
POUR  LA  FÊTE  DU  COEUR  TRÈS  PUR  DE  MARIE 


Gloire  intime.  —  Nul  cœur  n'a  été  plus  comblé  de 
grâces,  nul,  aussi,  plus  fidèle,  que  celui  de  la  sainte 
Vierge.  «  Son  cœur,  dit  saint  Anselme,  fut  d'une  pureté 
si  parfaite,  que  l'on  ne  peut  en  imaginer  une  plus 
grande  après  celle  de  Dieu.  « 

Marie  dut  aimer  avant  tout  la  pureté,  «  ce  précieux 
trésor,  dit  saint  Paul,  que  nous  portons  dans  des  vases 
fragiles.  » 

«  Heureux  les  cœurs  purs,  car  ils  verront  Dieu.  »  Ils 
le  verront  dès  ici-bas  à  travers  la  limpidité  de  leur 
amour,  débarrassé  des  vilenies  naturelles,  ou  tout  au 
moins,  les  chassant  à  mesure  qu'elles  obscurcissent 
leur  pensée.  Ils  le  verront  à  travers  les  chastes  vi- 
sions de  leur  imagination  toujours  en  éveil  pour  ne  pas 
s'abaisser  à  des  rêves  malsains. 

Ceux-là  «  suivent  l'Agneau  »  de  près,  déjà,  sur  la 
terre  :  ils  seront  son  escorte  d'élite  là-haut. 

Jésus,  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes.  — 

Vous  aimez,  mon  enfant,  les  merveilles  de  ce  monde, 
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et  vous  avez  raison.  Une  joie  sereine  envahit  notre 
pensée  devant  les  beautés  éparses  dans  la  création  : 
un  coucher  de  soleil,  la  majesté  des  nuits,  un  paysage 
aux  proportions  infinies,  un  visage  où  se  reflète  la 
vertu,  un  regard  o(i  l'àme  a  mis  sa  noblesse  ou  sa  dou- 
ceur :  tout  cela  captive  notre  cœur.  Mais  ce  sont  des 
fragments  isolés,  des  traces  fugitives  de  la  beauté  éter- 
nelle. C'est  Fombre  de  la  splendeur  divine  qui  passe  un 
instant  sur  le  monde,  ou  sur  les  traits  d'une  créature. 
Lorsqu'un  objet  créé  vous  attirera  par  ses  charmes,  et 
que  vous  croirez  pouvoir  Taimer  sans  manquer  de  res- 
pect à  votre  âme  et  d'amour  envers  Dieu,  vous  songe- 
rez que  la  délicatesse  du  cœur  est  votre  première  force 
comme  votre  plus  grande  gloire,  et  que  sa  sauvegarde 
est  le  plus  impérieux  des  devoirs. 

Le  lis  entre  les  épines.  —  Le  cœur  humain  est  ici- 
bas  dans  des  épreuves  dont  la  plus  dure  est  la  lutte 
contre  les  entraînements  de  lapassion.  Un  souffle  léger 
projette  le  lis  contre  les  épines  qui  le  cernent.  Une 
imprudence  rapproche  notre  pensée  du  mal  qui  la 
guette.  Si  vous  voulez  être,  plus  tard,  une  femme  de 
caractère  et  de  dévouement,  défendez, avant  tout,  votre 
âme  contre  le  laisser-aller  qui  mène  aux  hésitations 
devant  cette  vertu  sacrée  de  la  pureté.  Hésiter,  c'est 
discuter.  On  ne  discute  pas  avec  la  tentation  :  on 
l'écarté  et  onToublie. 

Pour  aimer.  —  Seuls,  les  chastes  savent  aimer  : 
seuls,  ils  ont  le  tact  de  la  tendresse  et  la  noblesse  des 
désintéressements  sans  limites.  Ne  cherchez  pas  la 
trace  d'un  sentiment  généreux  chez  celles  que  le  mal  a 
atteintes  :  ni  les  pauvres,  ni  les  amis,  ni  les  parents 
ne  pourront  espérer  un  élan  de  générosité,  une  amitié 
loyale,  un  attachement  filial  de  ces  cœurs  ravagés. 

Mais  aussi,  quelle  âme  vibrante  que  celle  de  la  jeune 
fille  qui  a  gardé  sans  tache  son  imagination  !  Quel  tré- 
sor de  bonté,  de  compassion;  quelle  ingéniosité  dans 
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les  procédés  de  son  cœur!  quelle  grâce  dans  sa  naïve 
et  fraîche  amitié  1 

Le  fard.  —  A  en  croire  les  mauvaises  langues,  certains 
visages  féminins  estompent  leurs  traits  d'une  légère 
buée  de  poudre  qui  leur  donne  une  teinte  artificielle. 

Gardez  au  vôtre  le  fard  de  la  candeur.  Celui-là  ne 
s'envolera  pas  au  souffle  du  vent,  et  ne  trompera  pas 
les  yeux  clairvoyants.  La  beauté  existe  toujours,  malgré 
les  irrégularités  de  détail,  sur  le  front  de  la  jeune  fille 
dont  Fàme  est  claire  comme  un  cristal.  Un  visage  si 
beau  soit-il  n'est  jamais  sans  laideur,  lorsque  de  se- 
crètes dépravations  entachent  le  fond  mystérieux  de  la 
conscience  ;  car  les  tares  lointaines  de  l'esprit  montent 
malgré  tout  à  la  surface,  dans  le  pli  mauvais  des  lèvres, 
dansle  regard  flottant  et  embarrassé  des  yeux,  etdans  une 
indéfinissable  perturbation  que  les  troubles  intimes  de 
la  pensée  mettent  sur  la  beauté  primitive.  Au  contraire, 
la  laideur  n'est  jamais  sans  beauté  lorsque  lame  est 
belle.  Car  elle  transparaît,  en  éclairant  le  regard  et  le 
front  d'une  sérénité  et  d'une  grâce  que  nul  charme  hu- 
main ne  saurait  égaler. 

Fille  d'Eve.  —  Je  pourrais  vous  citer,  mon  enfant,  le 
nom  d'une  princesse  de  sang  royal  qui  n'a  jamais  lu  de 
roman  avant  son  mariage.  Plût  à  Dieu  que  toutes  les 
jeunes  filles  l'imitassent!  Vous  dire  que  le  roman  est 
malsain  est  superflu  ;  vous  le  savez  bien.  Vous  dire 
pourquoi  il  est  funeste  est  inutile  :  vous  le  devinez.  Ce 
qui  importe,  c'est  qu'une  jeune  fille  combatte  sa  curio- 
sité, qu'elle  n'ouvre  ni  livre  ni  journal  qui  pourra  être 
pour  elle  un  danger. 

La  lecture  d'un  livre  ou  d'un  feuilleton  à  intrigues 
romanesques  ouvre  à  l'imagination  l'espace  illimité  du 
rêve.  Rêver,  c'est  entrer  à  tire-d'aile  dans  le  domaine 
de  la  chimère.  Nourrir  son  esprit  de  chimères,  n'est-ce 
pas  le  dévoyer,  lui  faire  prendre  des  illusions  pour  des 
réalités,  se  tromper  soi-même  en  s'apprenant  à  regar- 
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der  la  vie  par  son  côté  illusoire  et  mensonger?  Le  rêve, 
c'est  le  dérèglement  de  Fesprit,  la  conception  fausse  des 
devoirs,  la  griserie  qui  énerve  les  facultés  en  les  endor- 
mant, et  éteint  Ténergie  morale  en  la  faisant  dévier  vers 
de  vagues  aspirations.  Ces  visions  fuyantes  s'éva- 
nouissent à  mesure  qu'on  se  heurte  aux  rudes  chocs  de 
ce  monde.  Puis,  la  foi  s'étiole  :  «  Elle  descendrait  dans 
l'àrae  qui  souffre  :  le  doute  descend  dans  l'âme  qui 
rêve.  »  Lisez  ïlmitation  qui  vous  montrera  les  dangers 
et  les  conséquences  de  cet  état  malheureux. 

Le  plaisir.  —  Pourtant,  me  direz-vous,  on  ne  peut  se 
murer  dans  un  isolement  maussade.  Puis,  la  vie  est 
un  enchantement  quand  on  la  voit  à  travers  les  sou- 
rires des  choses  et  ses  propres  illusions  Dans  tous  les 
coins  chantent  les  appels  à  la  joie  ;  aux  éveils  de  senti- 
ments du  cœur  répondent  les  séductions  qui  se  multi- 
plient, les  espérances  de  bonheur,  une  sorte  de  sym- 
phonie universelle  des  êtres,  qui  murmurent  aux  jeunes 
âmes  leurs  refrains  mensongers,  leurs  flatteries,  leurs 
aimables  invitations. 

Prenez  garde,  mon  enfant,  aux  voix  mystérieuses 
qui  appellent  la  jeune  fille  à  la  coquetterie,  lui  chu- 
chotent leurs  éloges,  lui  détaillent  complaisamment 
ses  avantages.  Prenez  garde  aux  amies  que  les  sympa- 
thies mondaines  vous  auront  fait  rencontrer.  Vous  avez 
une  pierre  de  touche  infaillible  pour  savoir  ce  que  vau- 
dra chacune  de  vos  compagnes.  Lorsque  vous  vous  ren- 
drez compte  qu'en  fréquentant  l'une  d'entre  elles,  vous 
aimez  moins  Dieu,  rompez  avec  celle-là.  Si  vous  avez 
éprouvé  cette  sensation,  c'est  qu'elle  vous  enlevait  à 
chaque  entretien  un  peu  de  votre  foi  et  de  votre  can- 
deur ;  n'hésitez  pas... 

Le  monde.  —  Il  n'est  pas  possible  de  vous  dire  : 
«  N'allez  pas  dans  le  monde.  »  Le  courant  des  habitudes 
modernes  est  tel  (ju'il  est  difficile  de  le  remonter.  Mais 
une  chrétieririe  doit  savoir  affronter  des  dangers  qu'elle 
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ne  peut  éviter.  Vous  apprendrez  vite  que  «  le  monde  » 
est  un  milieu  où  tout  est  factice,  hypocrite,  malfaisant. 
Les  triomphes  qu'on  y  obtient  sont  bien  fragiles,  les 
éloges  peu  sincères.  A  quoi  tient  un  succès  d'une  heure 
dans  la  foule?  A  une  coiffure  I  A  une  teinte  de  visage  ! 
A  une  parure! 

Et  quand  vous  aurez  passé  rapidement  sur  le  Capi- 
tole  des  hommages,  une  autre  après  vous  sera  peut-être 
fêtée  avec  plus  d'éclat  encore,  puis  oubliée  encore  avec 
autant  de  facilité.  Voyez-vous...  la  vie  pour  le  monde 
est  le  foyer  de  la  langueur  et  de  Tennui.  Rien  n'émeut, 
ne  distrait,  n'intéresse  celle  qui  a  goûté  aux  fruits  amers 
du  plaisir.  Le  cœur  se  blase  ;  il  s'est  vidé  d'idées  chré- 
tiennes pour  se  saturer  de  jouissances.  Comme  les  sen- 
sations mondaines  ne  sauraient  le  satisfaire,  et  qu'il  n'a 
plus  de  sentiments  chrétiens,  il  reste  seul  avec  lui- 
même,  rêveur,  déçu,  désemparé,  —  n'ayant  plus 
d'autres  ressources  que  de  chercher  toujours  des  joies 
nouvelles,  toujours  des  émotions  plus  pimentées,  tou- 
jours des  sensations  plus  fortes.  Les  récréations  saines 
ne  l'intéressent  plus  :  il  lui  faut  le  ragoût  du  fruit  dé- 
fendu, et  il  finit  par  dire,  comme  madame  de  Longue- 
ville  :  «  Moi,  je  n'aime  pas  les  plaisirs  innocents.  » 

Le  sans-gêne.  —  Tout  doit  être  délicat  dans  une 
jeune  fille  :  le  langage  comme  la  tenue  ;  tout  doit  por- 
ter la  marque  de  la  réserve  la  plus  absolue.  La  pudeur 
est  sa  gloire,  comme  le  courage  est  l'honneur  du  soldat. 
Ce  qu'on  attend  de  vous,  mon  enfant,  c'est  une  timidité 
sans  exagération,  une  discrétion  qui  calcule  ses  mots, 
ses  gestes,  ses  regards  et  ne  soit  pas  la  sauvagerie, 
mais  la  crainte  d'entendre  les  propos  équivoques  ;  c'est 
la  volonté  d'écarter  les  compliments,  les  procédés  ou 
les  hardiesses  dont  la  pudeur  aurait  quelques  raisons 
de  s'alarmer. 

Certaines  amabilités  sont  des  injures;  certaines  poli- 
tesses sont  des  impertinences,  et  beaucoup  d'éloges 
doivent  être  relevés  comme  le  mérite  le  sans-gêne  qui 
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les  a  suggérés.  Votre  vertu  délicate  aura  le  tact  de  sa- 
voir discerner  les  flatteries  de  mauvais  goût  de  la  sin- 
cérité de  bon  aloi. 

Madame  Elisabeth.  —  Vous  serez  rayonnante  de 
toute  la  sérénité  de  votre  ame,  si  vous  gardez  bien  pré- 
cieusement la  «  belle  vertu  «  comme  un  joyau  dans  un 
écrin.  Et  lors  même  que  la  nature  vous  aurait  accordé 
avec  parcimonie  les  charmes  extérieurs  auxquels  le 
monde  attache  tant  de  prix,  si  votre  cœur  est  pur 
comme  celui  d'un  ange,  l'image  de  ce  cœur  apparaîtra 
sur  vos  traits  comme  l'indéniable  reflet  de  votre  beauté 
intime.  Vous  serez  belle  d'une  grâce  que  le  temps  n'ef- 
facera pas,  de  cet  indéfinissable  attrait  et  de  cette  sé- 
duction bienfaisante  qui  est  l'ombre  de  la  splendeur 
éternelle. 

Jusqu'à  la  mort  protégez  en  vous  la  gloire,  l'honneur 
et  la  paix  de  votre  cœur.  Vous  savez  le  dernier  mot  de 
madame  Elisabeth  sur  l'échafaud.  Elle  y  montait,  les 
mains  liées,  lorsque  son  fichu  qui  couvrait  ses  épaules 
tomba  aux  pieds  du  bourreau  :  «  De  grâce,  lui  cria- 
t-olle,  au  nom  de  la  pudeur,  couvrez-moi  la  poitrine.  « 
La  pensée  de  la  pureté  fut  la  pensée  suprême  de  sa  vie. 

La  pudeur.  —  La  pudeur,  mon  enfant,  est  la  vertu 
sublime  de  la  jeune  fille.  C'est  la  parure  idéale  de  la 
beauté  de  son  âme.  Et  elle  n'est  plus  une  créature  dis- 
tinguée, admirable  et  charmante,  si  cette  grâce  est  eff'a- 
cée  dans  le  rayonnement  de  sa  vie. 

Loin  de  moi  la  pensée  do  souhaiter  que  vous  soyez 
tellement  séquestrée  du  monde  que  vous  l'ignoriez  ab- 
solument. Ce  sera  l'œuvre  de  votre  mère  de  vous  ini- 
tier peu  à  peu  à  cette  science  de  la  vie,  et  de  doser  tel- 
lement ses  conseils,  qu'en  entrant  dans  le  tourbillon 
des  foules,  vous  ne  soyez  ni  une  niaise  qui  s'étonne  de 
tout,  ni  une  audacieuse  qui  ne  s'étonne  de  rien. 

J'espère  que  vous  ne  vous  permettrez  pas  ces  toilettes 
incomplètes  que  la  décence  ne  saurait  approuver,  ni 
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cette  liberté  d'allures  qui  vous  pousserait  à  vous  mêler 
à  des  conversations  dont  Teffet  serait  un  désastre  pour 
votre  âme. 

Vous  prendrez  garde  aux  intimités  trop  faciles  entre 
jeunes  filles,  dans  un  coin  de  salon,  pendant  que  la 
mère  reçoit.  L  une  apporte  des  récits  du  dehors,  l'autre 
expose  ses  théories  sur  les  choses  du  cœur,  ou  ses  aspi- 
rations vers  un  avenir  quelle  idéalise  témérairement. 
Que  de  racontars  risqués,  d'histoires  piquantes  qu'une 
jeune  fille  ne  dirait  pas  à  sa  mère  et  qu'elle  sert  à  ses 
compagnes  pour  intéresser  la  conversation  ou  passer 
pour  être  bien  renseignée  ! 

Soyez  parée,  non  comme  une  poupée,  qu'on  va  re- 
muer, tourner,  faire  parader  les  yeux  mornes,  le  crâne 
vide,  mais  comme  une  créature  d'élite  qui  sait  mettre 
dans  tout  ce  qu'elle  fait  la  recherche  qui  sied  à  son  rang 
et  la  dignité  qui  convient  à  une  chrétienne. 

Après  vous,  madame.  —  Madame  la  marquise  de  X... 
avait  invité  un  évêque  à  sa  table.  (Taisons  les  noms.) 
Nos  dames,  et  en  particulier  la  maîtresse  de  la  maison, 
étaient  habillées  fort  élégamment,  mais  avec  un  souci 
restreint  delà  décence. 

L'évêque  affectant  de  tenir  sa  barrette  à  la  main  : 
«  Oh  !  monseigneur,  fait  la  bonne  dame  avec  empresse- 
ment, veuillez  vous  couvrir,  je  a'Ous  prie.  »  L'évêque  qui 
n'attendait  que  cette  sortie,  de  répondre  avec  un  mali- 
cieux sourire  :  i  Après  vous,  madame...  » 

Je  laisse  à  penser  si  la  marquise  se  pinça  les  lèvres. 
Sévère,  maisiuste. 


XLVIII 

LA  FEMME  ENVELOPPÉE  DE  SOLEIL 
ASSOMPTION  DE  LA  SAINTE  VIERGE 


Pleine  de  grâce.—  La  mystique  expression  deTÉcri- 
ture  parlant  de  la  sainte  Vierge  :  «  C'est  la  femme 
enveloppée  de  soleil  »,  n'est  pas  une  allégorie.  Elle  est 
la  réalité  poétique  mais  vivante  de  Tétat  de  grâce  par- 
fait de  la  Vierge  immaculée.  Le  soleil,  «  Soleil  de  jus- 
tice »,  c'est  Jésus-Christ,  «  lumière  des  âmes  »  qui  a 
imprégné  l'âme  de  Marie  d'une  pureté,  d'une  justice  et 
d'une  sagesse  absolue.  Nous  recevons  aussi  la  grâce,  le 
moyen  et  la  facilité  de  la  perfection,  mais  nous  ne  la 
recevons  pas  tout  entière,  parce  que  notre  âme  est 
encombrée  d'embarras  humains  :  d'égoïsme,  d'orgueil, 
de  sensualités,  qui  ne  laissent  pas  à  Dieu  la  place  tout 
entière.  Notre  pensée  n'est  ni  assez  pure  pour  voir  la 
vérité,  ni  assez  simple  pour  suivre  aveuglément  les 
impulsions  divines.  Nous  n'acceptons  d  obéir  qu'avec 
des  réserves,  nous  ne  pratiquons  le  bien  qu'avec  hési- 
tation. Nous  ne  permettons  pas  à  Dieu  d'agir  en  nous  et 
par  nous  avec  hardiesse  et  résolution  :  sa  grâce,  sa 
lumière,  sa  force,  n'entrent  pas  libres  dans  notre  âme 
incertaine  et  hésitante,  comme  le  soleil  ne  pénètre  pas 
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avec  toute  sa  clarté  à  travers  un  cristal   lorsqu'il  est 
terni  par  des  buées  épaisses. 

Le  péché,  ou  au  moins  quelque  attachement  au  péché, 
occupe  déjà  une  partie  de  la  place  qui  devrait  être 
toute  à  Jésus-Christ.  En  Marie,  Jésus-Christ  ne  trouva 
rien  qui  pût  Tempêcher  d\v  pénétrer  et  d'y  demeurer. 
Le  Soleil  de  justice  enveloppa  cette  âme,  et  la  fusion  de 
ces  deux  merveilles  fut  si  complète  qu'elles  n"en  firent 
plus  qu'une. 

L'étoile  polaire.  —  Regardez  pendant  la  nuit  les 
étoiles  qui  voyagent  dans  Tinfini.  Vous  en  verrez  une 
qui  demeure  immobile  au  milieu  des  lueurs  errantes  : 
c'est  l'étoile  polaire  !  Elle  reste  toujours  fixe  pendant 
que  les  autres  se  déplacent. 

Cette  étoile  est  le  pôle  du  monde,  le  point  immuable 
autour  duquel  évoluent  les  astres. 

Ce  point  fixe  du  monde  physique  existe  aussi  dans  le 
monde  moral.   iNe  faut-il  pas  quelque  chose  qui  de- 
meure, au  milieu  des  objets  fuyants  et  passagers  du 
monde?  Les  âmes  tourbillonnent  dans  la  vie,  s'agitent 
dans  rinfmi   de  leurs  rêves,  dans  le  mystère  de  leurs 
épreuves  ;  elles  volent  à  tire-d"aile  vers  tous  les  hori- 
zons, en  quête   du   bonheur  idéal  pour  lequel  elles  se 
sentent  créées,    et  auquel  elles  n'aboutissent  jamais. 
Elles  s'égarent  dans  la   demi-clarté  du  ciel  bas  de  la 
terre,  elles  se  heurtent  au  mensonge  des  joies  qui  ne 
durent  pas,  elles  se  blessent  aux  aspérités  des  douleurs 
qui  se  multiplient.  Elles  se  sentent  attirées  vers  le  ciel. 
Elles  devinent  ou  plutôt  elles  savent  qu'au-delà  de  l'at- 
mosphère de  péché,  de  vilenies  et  de  tristesses  où  elles 
se  meuvent,  il  y  a  une  région  lumineuse  et  saine  oii  ne 
flottent  plus  les  miasmes  de  la  corruption  et  les  germes 
de  mort  qui  les  menacent,  et  où  ne  se  montrent  plus  les 
laideurs  qui  les  froissent.  Mais  aussi,  elles  sont  tirées 
violemment  en  bas,   par  la  nature,  par  ses  cupidités, 
ses  penchants,  ses  passions.  Elles  hésitent,  comprenant 
qu'elles  sont  faites  pour  la  beauté  éternelle,  mais  aussi 
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aies  par  des  splendeurs  de  surface,  des  apparences 
us  joies,  et  la  chimère  caressante  de  toutes  les  séduc- 
tions qui  les  appellent  et  qui  flattent  leurs  penchants  à  la 
dépravation.  C'est  là  le  tourbillonnement  des  âmes 
entre  le  ciel  vers  lequel  elles  voudraient  monter  et  la 
terre  dont  la  fascination  les  attire.  Nos  âmes  sont  les 
étoiles  errantes  de  ce  ciel  moral  :  elles  s'élancent,  re- 
descendent, vont  et  viennent,  s'élevant  vers  Dieu, 
retombant  sur  elles-mêmes,  entraînées  vers  la  vertu 
par  Finstinct  de  leur  vocation,  ramenées  vers  les  turpi- 
tudes du  péché  par  la  lourdeur  et  la  corruption  de  la 
nature. 

Clarté  fixe.  —  Dans  le  ciel  des  âmes,  dans  cette 
région  mystérieuse,  tourmentée,  orageuse,  où  nous 
vivons,  nous  avons  besoin  d'une  clarté  qui  ne  vacille 
pas,  d'une  lumière  qui  ne  puisse  pas  être  éteinte  par  le 
souffle  violent  des  orages  qui  se  déchaînent  sur  notre 
foi  ou  ébranlent  notre  vertu  ;  nous  avons  besoin  de 
nous  dire  :  sans  doute,  le  mal  est  séduisant  ;  la  vie  est 
irritante,  la  haine  est  brutale  et  parait  triomphante  ; 
le  prestige  de  la  cause  de  Dieu  semble  diminué  par  les 
scandales  et  les  lâchetés  ;  beaucoup  de  consciences 
s'amollissent,  beaucoup  d'énergies  fléchissent,  mais  ce 
sont  des  incidents  secondaires,  des  épisodes  inévitables 
de  la  grande  bataille  du  bien  et  du  mal  :  c'est,  dans 
l'éternel  conflit,  une  crise  passagère.  Au-dessus  de  nos 
luttes  humaines,  au  delà  de  l'atmosphère  viciée  et 
lourde  qui  pèse  sur  nous,  il  y  a  une  zone  tranquille  où 
la  vérité,  la  justice  et  la  pureté  continuent  de  resplen- 
dir sans  être  éclaboussées  par  les  vilenies  des  impies 
ou  compromises  por  la  faiblesse  des  bons. 

Jésus  ne  meurt  pas.  —  Jésus-Christ  n'est  pas  encore 
mort,  malgré  les  tentatives  faites  contre  Lui.  La  vérité, 
la  justice,  la  vertu,  ne  sont  pas  des  idées  humaines 
qu'on  supprime  comme  on  veut.  On  peut  les  couvrir  de 
boue,  les  inonder  de  sarcasmes,  les  salir  de  calomnies  : 

19 
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elles  sont  placées  trop  haut  pour  que  les  flèches  des 
injures  les  atteignent,  et  trop  profondément  dans  le 
cœur  pour  que  les  cynismes  audacieux  les  en  arrachent. 
Des  nuages  peuvent  voiler  létoiie  de  la  foi,  on  ne  peut 
la  jeter  bas  du  ciel  où  elle  demeure.  La  Vierge  Marie,  la 
grande  âme  humaine,  reste  l'âme  idéale  vers  laquelle 
montent  les  soupirs  des  âmes  éprises  de  la  beauté  du 
bien,  les  âmes  hésitantes  devant  les  mystères  inquié- 
tants de  la  vie,  les  créatures  fatiguées,  qui  n'en  peu- 
vent plus,  qui  sont  près  de  fléchir,  de  se  révolter,  de 
s'écrouler  sous  Favalanche  de  leurs  misères,  des  dé- 
sastres du  cœur,  des  ironies  terrestres,  tous  ceux  qui 
ont  cru  à  la  vie,  à  la  justice,  à  la  pitié,  et  qui  s'aff'ole- 
raieut  s'il  n'y  avait  pas  là-haut  le  regard  de  l'étoile 
pour  sourire  à  leur  détresse  et  faire  espérer  leur  souf- 
france . 

Le  cœur  humain,  devant  cette  créature  humaine,  faite 
d'argile  comme  nous,  mais  idéalisée  par  la  grâce  pour 
nous,  sent  que  Dieu  n'est  pas  inaccessible,  puisqu'il  fut 
tout  en  elle,  et  il  se  reprend  lui-même  avec  plus  d'élan. 
Il  comprend  aussi  que  tout  lui  manquerait,  s'il  n'avait 
plus  devant  lui,  au  milieu  des  ténèbres  de  ce  monde,  un 
point  lumineux  vers  lequel  il  puisse  orienter  ses  espé- 
rances. 

Il  sent  que  tout  passe  et  s'écroule,  que  le  monde, 
après  tout,  n'est  qu'une  fantasmagorie  de  bonheurs 
illusoires,  et  un  paravent  qui  lui  cache  les  joies  réelles. 

Au-dessus  de  cette  vallée  de  larmes,  reste  donc  tou- 
jours lumineuse  l'étoile  qui  regarde  impassiblement  nos 
luttes  et  soutient  invinciblement  notre  énergie. 

N'hésitez  pas,  mon  enfant,  ne  vous  laissez  pas  ébran- 
ler par  les  cataclysmes  du  monde  moral,  par  les  bour- 
rasques de  haine  qui  passent  sur  l'humanité.  Qu'est-ce 
que  cela  peut  bien  vous  faire  ?  Les  avalanches  de  neige 
ne  détruisent  pas  la  montagne,  et  les  nuages  n'éteignent 
pas  le  soleil.  On  peut  tout  prendre  à  l'âme..,  excepté 
les  étoiles. 


à 


XLIX 


ETRE  LA  SERVANTE  DU  SEIGNEUR 


L'ANNONCIATION 

Les  sept  joies  de  la  sainte  Vierge.  —  Saint  Thomas 
de  Cantorbéry  avait  coutume  de  réciter  sept  fois  par 
jour  la  Salutation  angélique  en  Fhonneur  des  sept  joies 
de  la  très  sainte  Vierge  sur  la  terre  :  l'Annonciation,  la 
Visitation,  la  Nativité,  TEpiphanie,  Tlnvention  dans  le 
temple,  la  Résurrection  et  l'Ascension.  Un  jour,  notre 
sainte  Mère  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Thomas,  votre  dé- 
votion m'est  très  agréable  ;  mais,  pourquoi  ne  rappe- 
lez-vous dans  vos  prières  que  les  joies  que  j'ai  goûtées 
sur  la  terr€  ?  Songez  aussi  à  celles  que  je  goûte  dans  le 
ciel,  car,  quiconque  honore  toutes  ces  joies,  je  le  con- 
solerai, je  le  réjouirai  et  je  le  présenterai  à  mon  très 
cher  fils  à  l'heure  de  la  mort.  »  Saint  Thomas  sentit 
son  cœur  rempli  d'un  boniieur  surnaturel,  et  il  s' écria  : 
«  Et  comment,  ô  ma  très  sainte  Mère,  pourrai-je  faire 
ce  que  vous  exigez  de  moi,  puisque  j'ignore  quelles 
sont  vos  joies  dans  le  ciel?  »  Et  la  sainte  Vierge  lui  ré- 
pondit «  qu'il  devait,  en  récitant  sept  fois  par  jour  la 
Salutation  angélique,  honorer  les  joies  suivantes  :  l''  la 
préférence  que  la  sainte  Trinité  lui  accorde  par-dessus 
toutes  les  créatures  ;  :2°  sa  virginité  qui  l'a  élevée  au- 
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dessus  des  anges  et  des  saints  ;  3°  Téclat  dont  sa  gloire 
brille  dans  les  cieiix  ;  4°  le  culte  que  tous  les  élus  lui 
rendent  comme  à  la  mère  de  Dieu;  5°  Tempressement 
avec  lequel  son  Fils  exauce  toutes  ses  demandes  ;  6°  les 
grâces  dont  elle  a  comblé  ses  serviteurs  sur  la  terre,  et 
la  gloire  qu'elle  leur  a  préparée  dans  le  ciel  ;  et  7°  l'ac- 
croissement de  sa  gloire  accidentelle  jusqu'au  jour  du 
jugement.  » 

Saint  Thomas  composa,  dil-on,  à  ce  sujet  la  prose 
Gaude  flore  virginali  qu'on  chantait  dans  quelques 
églises  et  qui  est  citée  dans  le  Parnassus  Marianus  (1). 
Sainte  Catherine  de  Bologne  honorait  saint  Thomas 
d'une  manière  spéciale,  et  elle  avait  coutume  de  prati- 
quer cette  dévotion.  Le  bienheureux  François  de  la 
Croix  rapporte  de  saint  Ranulphe  que  la  sainte  Vierge 
lui  apparut  pendant  qu'il  rappelait  dans  ses  prières  les 
joies  qu'elle  avait  goûtées  sur  la  terre,  et  qu'elle  lui  ré- 
véla les  sept  joies  célestes  qu'elle  avait  révélées  à  saint 
Thomas,  mais  dans  un  ordre  différent. 

La  première  joie.  —  L'Annonciation  est  la  première 
joie  terrestre  de  la  sainte  Vierge.  L'ange  vient  à  Elle, 
de  la  part  de  Dieu.  C'est,  en  réalité,  Dieu  qui  vient  à 
Elle. 

Vous  savez,  mon  enfant,  ces  paroles  étrangement 
belles  de  l'Evangile  :  «  Si  quelqu'un  m'aime,  nous  vien- 
drons  à  lui,  et  nous  ferons  en  lui  notre  demeure.  » 

Dieu  est  venu  à  la  sainte  Vierge  parce  qu'elle  l'ai- 
mait. 

Et  comment  Marie  aimait-elle  Dieu? 

Elle  l'aimait  en  s'oubliant  elle-même. 

L'amour  est  donc  l'oubli  de  soi  :  c'est  le  don  de  son 
âme  à  une  idée  qui  nous  attire,  de  son  cœur  à  l'être 
charmant  qui  nous  a  paru  le  plus  beau,  le  don  de  soi  à 
la  beauté  vers  laquelle  notre  sympathie  s'est  sentie 
avant  tout  et  par-dessus  tout  attirée.  Et  quelle  idée  est 

(1;  P.  Roy,  ap.  Lancicium,  II. 
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plus  grande  que  la  pensée  de  Dieu  ?  Quelle  créature  eut, 
autant  que  la  Beauté  éternelle,  le  rayonnement  de  la 
grâce  et  de  la  splendeur  infinies  que  nous  cherchons  ? 

La  passion  de  rameur  de  Dieu.  —  Vous  airnez  Dieu, 
mon  enfant,  mais  vous  ne  Taimerez  bien,  et  vous  ne 
Taimerez  autant  qull  le  désire,  que  lorsque  vous  l'ai- 
merez avec  passion,  lorsque  vous  serez  assez  attirée 
vers  Lui  pour  faire  de  sa  vie  votre  vie  et  de  votre  vie  la 
sienne. 

Et  si  vous  entendez  dire  que  la  Religion  qui  demande 
tout  est  bonne  pour  les  femmes,  soyez  heureuse,  mon 
enfant,  de  ce  témoignage  rendu  à  votre  cœur.  Est-ce 
que  le  cœur  de  l'homme  ne  cherche  pas  dans  le  vôtre  les 
secrets  de  la  délicatesse?  Est-ce  qu'il  n'apprend  pas  de 
vous  le  dévouementetrabnégation?EtLacordairen'a-t-il 
pas  dit,  en  répétant  La  Rochefoucauld  :  «  S'il  fallait 
»  dresser  des  autels  à  quelque  chose  d'humain,  j'aimerais 
»  mieux  adorer  la  poussière  du  cœur  que  la  poussière 
»  du  génie.  » 

Vous  aimerez  Dieu,  mon  enfant,  même  avec  vos  sens. 
C'est  à-dire  que  vous  serez  tellement  imprégnée  de 
cette  grande  vertu  de  Religion,  qu'elle  jaillira  de  votre 
regard,  de  vos  lèvres  compatissantes,  et  qu'elle  tombera 
—  comme  le  divin  sourire  du  Christ  qui  jaillissait  sur 
les  déshérités  —  sur  le  travail,  la  pauvreté,  la  souf- 
france des  malheureux. 

11  y  a  de  grandes  vertus  discrètes,  cachées  dans 
l'âme  timide  et  inconnue  de  la  foule.  Ces  vertus  n'atten- 
dent pour  oser  se  montrer  qu'une  sympathie  profonde 
qui  aille  à  elles. 

L'amour  qui  se  donne.  —  Mais  le  don  de  nous- 
mêmes  n'aura  de  puissance  divine  que  s'il  est  vrai,  et 
il  ne  sera  vrai  que  si  vous  êtes  comme  la  sainte  Vierge 
a  la  servante  du  Seigneur  »  ;  et  vous  ne  serez  la  ser- 
vante du  Seigneur  que  lorsque  vous  aurez  fait  en  vous 
le  vide  absolu  de  toutes  choses,  non  pour  vous  suppri- 
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mer,  mais  pour  faire  entrer  en  tous  des  sentiments 
meilleurs  que  ceux  de  la  nature,  pour  échanger  vos 
vues,  vos  ambitions,  voire  amour-propre,  vos  avan- 
tages personnels,  votre  personnalité,  contre  la  volonté 
de  Dieu,  l'amour  de  sa  gloire,  l'amour  de  ce  qu'il  aime, 
la  direction  de  son  esprit,  le  souci  de  ce  qui  lui  plaît. 
S'anéantir  I  jeter  par- dessus  bord  sa  courte  vue,  son 
moi,  est-ce  donc  d'un  héroïsme  si  difficile?  Est-ce  donc 
se  rapetisser,  et  travailler  à  sa  propre  destruction  ? 

Mais,  mon  enfant,  votre  àme  est  plus  grande  que  la 
nature  et  que  l'humanité.  En  quelques  instants,  elle  a 
épuisé  toutes  les  ressources  de  joies  et  d'émotions  que 
la  vie  lui  offre.  Et  quand  elle  est  au  bout  de  ses  con- 
quêtes, quand  tous  les  bonheurs  saisis  s'écoulent  hors 
de  son  étreinte,  elle  sent  que  le  néant  de  l'univers  se 
fait  palpable  et  que  la  fuite  irréparable  de  tout  n'a  rien 
laissé  de  réel  en  elle-même  ;  alors  quand  ce  vide  s'est 
fait  en  elle,  quand  elle  la  fait  elle-même,  de  son  plein 
gré,  par  un  effort  de  volonté,  par  un  sacrifice  de  son 
amour,  c'est  Dieu  qui  vient,  remplit  ce  vide. 

Alors,  vous  êtes  la  «  servante  du  Seigneur  ».  Vous 
n  êtes  plus  rien,  et  vous  êtes  tout.  Vous  avez  été  si  gé- 
néreuse que  vous  avez  tout  sacrifié:  et  Dieu  s'est  donné 
à  vous  qui  n'aviez  rien  gardé  à  cause  de  Lui.  iS 'ayons 
plus  faim  et  soif  de  grandeur  humaine,  ou  de  fidélité 
terrestre  ;  comme  il  faut  que  le  vide  se  remplisse,  c'est 
la  faim  et  la  soif  des  réalités  qui  prendra  la  place  de 
l'inanité  que  vous  aviez  faite  en  vous. 

«  La  soif  sacrée  de  Dieu  »  aura  remplacé  «  la  soif  sa- 
crilège de  ce  monde  (i;.  » 

La  force  de  la  vertu.  —  Tant  que  nous  demandons  à 
Dieu,  que  nous  Lui  tendons  la  main,  que  nous  attendons 
de  Lui  quelque  chose,  c'est  facile,  mais  quand  c'est 
nous  qui  avons,  à  notre  tour,  à  Lui  donner  ce  qu'il  at- 
tend, à  Lui  donner  nous-mêmes,  cela  va  moins  bien  (2). 

(1)  Auvi  sacra  famés. 

(2)  Multide  Deo,  non  Deiim  sperant 
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La  passion  que  nous  ressentions  pour  Lui  devient  un 
fardeau.  Désirer  le  servir,  sentir  que  tout  est  vide,  hors 
son  amour,  nous  était  agréable.  Mais  la  fatigue  a  cona- 
mencé  quand  nous  avons  dû  traduire  dans  notre  vie 
pratique  les  élans  restés  jusque-là  dans  l'abstraction. 
«  Dieu  est  lourd  à  porter  »,  comme  le  dit  Lacordaire; 
la  croix  pèse,  l'abnégation  est  dure  ;  la  vieille  nature 
résiste,  la  grâce  n"est  pas  toujours  comprise,  ni  docile- 
ment acceptée. 

rs'ous  nous  étions  imaginés  qu'il  n'y  avait  pas  loin  du 
désir  à  la  réalité,  qu'on  arrivait  vite  et  aisément  aux 
extases  du  ciel,  d'un  coup  d'aile  ou  d'un  bond. 

Xous  nous  sommes  aperçus  alors  de  notre  infirmité  : 
nous  avons  vu  plus  clairement  les  corruptions  de  notre 
cœur,  les  ténèbres  de  notre  esprit,  les  lamentables  in- 
suffisances de  notre  être  livré  aux  bassesses  et  aux 
grossièretés.  Et  c'est  tout  cela,  ce  vieil  homme  débile  et 
laid,  qui  aspire  à  se  rapprocher  de  Dieu,  à  le  recevoir, 
à  s'unir  à  Lui.  Quelle  métamorphose  doit  s'opérer!... 
Quelle  force  vous  devrez  appeler  à  votre  aide,  mon  en- 
fant !  Et  cette  force,  c'est  notre  vertu,  puisque  la  vertu 
n'est  qu'une  force  que  l'âme  met  au  service  du  bien.  Ce 
bien,  c'est  la  sainteté  intlnie,  c'est  de  cette  sainteté  in- 
finie que  vous  devez  rapprocher  votre  nature  malade 
du  mal  du  péché,  lourde  du  poids  de  vos  tares  dévo- 
rantes qui  anémient  l'énergie  et  la  vitalité  morales. 

Pourtant,  il  faut  que  ce  rapprochement  se  fasse,  que 
les  sens  soient  dominés  ;  que  vous  vous  libériez,  mon 
enfant,  des  liens  du  mal  qui  vous  garrottent  ;  que  vous 
ne  vous  traîniez  pas  dans  l'hésitation  et  l'obscurité, 
mais  que  vous  marchiez  allègrement  dans  le  plein  jour 
de  la  foi.  11  faut  que  vous  sacrifiiez  le  monde  sans  le 
quitter  ;  que  vous  vous  débarrassiez  de  ses  idées,  tout 
en  vivant  de  la  vie  extérieure  de  la  foule  ;  et  qu'en  ne 
vous  séparant  ni  de  vos  parents,  ni  de  vos  relations, 
vous  rompiez  avec  les  vanités,  les  infériorités  d'âme  ou 
les  décadences  intimes  qui  pulluleront  autour  de  vous. 

Je  ne  dis  pas  que  ce  n'est  pas  dur  :  je   dis  seulement 
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que  c'est  nécessaire.  Sans  cela,  qu'est-ce  que  la  Reli- 
gion ?  Une  fantasmagorie  qui  se  joue  entre  un  Dieu  à 
qui  on  donne  ce  qu'on  veut,  et  une  créature  qui  en 
donne  le  moins  possible.  Sans  cela,  qu'est-ce  que  la 
vertu  ?  Un  effort  qu'on  fait  ou  qu'on  ne  fait  pas,  selon 
les  circonstances,  selon  Tintérèt  du  moment,  selon  les 
caprices  du  cœur.  Non  !  Dieu  atout  donné  :  il  veut  tout. 
C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

Et  comment  voulez-vous  que  je  vous  traite?  —  En  roi, 

répondit  fièrement  Porus. 
Dieu  veut  être  traité  en  Dieu. 

Tel  est  le  sens  des  mots  :  «  Je  suis  la  servante  du  Sei- 
gneur. » 

Se  donner  sans  calcul.  —  Chaque  femme  d'Israël  vi- 
vait avec  l'espérance  que  peut-être  elle  serait  choisie 
pour  devenir  la  mère  du  Sauveur.  La  sainte  Vierge  ne 
calcule  pas  les  chances  qu'Elle  pouvait  avoir.  Elle  ne 
demande  rien,  comme  elle  ne  refusera  rien.  Aussi  Dieu 
fait  en  Elle  et  par  Elle  de  grandes  choses.  Il  fera  en 
vous  et  par  vous  de  grandes  choses  aussi,  mon  enfant, 
si  vous  voulezbien  abdiquer  en  ses  mains  votre  volonté, 
lui  obéir,  comme  l'épave  qui  se  laisse  aller  au  flux  et  au 
reflux  de  la  mer  ;  comme  l'instrument  que  la  main  de 
l'ouvrier  conduit  à  sa  guise. 

Jésus  Christ  ne  l'a-t-il  pas  dit  :  «  En  vérité,  en  vérité, 
»  celui  qui  croit  en  moi  fera,  lui  aussi,  les  œuvres  que 
»  je  fais  ;  il  en  fera  même  de  plus  grandes  (1).  » 

(1)  Saint  Jean,  chap.  xiv,  1  à  30. 
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POUR  LA  PURIFICATION 

Trois  immolations.  —  Saint  Bernard  fait  remarquer 
que  Jésus  s'est  oflert  à  son  Père  deux  fois,  ollicieile- 
ment  et  publiquement  :  la  première  fois  dans  le  temple, 
en  ce  jour  ;  la  seconde,  sur  le  calvaire  :  c'est  la  pre- 
mière immolation. 

La  seconde  est  celle  de  la  sainte  Vierge.  Elle  n'était 
pas  tenue  de  se  présenter  au  temple  ;  elle  obéit  à  la  loi, 
par  humilité,  acceptant  d'être  regardée  comme  une 
pécheresse.  Ce  qu'elle  sacrifie,  c'est  ce  que,  dans  le 
monde,  on  appelle  «  l'honneur  et  la  réputation,  »  comme 
si  le  seul  honneur  n'était  pas  de  servir  Dieu. 

Le  saint  vieillard  Siméon  offre,  lui,  le  sacrifice  de  sa 
vie.  Il  a  vu  le  Christ  !  Que  peut-il  souhaiter  mainte- 
nant sur  la  terre?  «  Seigneur,  dit-il,  laissez  aller  en  paix 
votre  serviteur,  puisque  mes  yeux  ont  vu  le  Sau- 
veur !  »  C'est  la  troisième  immolation. 

Siméon  n'avait  le  Sauveur  que  dans  ses  bras  quand 
il  offrait  à  Dieu  son  sacrifice.  Nous,  nous  pouvons 
l'avoir  et  le  garder  dans  le  cœur,  par  la  grâce  et  la  sainte 
communion.  Nous  pouvons  donc  mieux  nous  détacher 
des  choses  de  ce  monde  puisque  nous  sommes  plus  par- 
faitement aidés. 

19. 
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Souffrance  intime.  —  Vous  souffrirez,  mon  enfant. 
Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement. 

Figurez-vous  un  malheureux  déformé  par  le  malheur 
de  sa  naissance,  traînant  sa  vie  attristée  par  une  tare 
originelle.  Voilà  le  côté  douloureux  de  notre  vie  morale. 
Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  être  affligés  par  les  défec- 
tuosités de  notre  nature. 

Appelée  par  le  bien,  sollicitée  par  le  mal,  en  lutte  avec 
€es  inexprimables  tiraillements,  ces  inévitables  contra- 
dictions entre  l'idéal  que  nous  rêvons  pour  notre  vie  et 
les  bassesses  auxquelles  nous  échouons,  —  comme 
un  navire  qui  veut  gagner  la  haute  mer  et  que  les  cou- 
rants ramènent  toujours  sur  les  bas-fonds,  —  votre 
âme  trouvera  là  une  source  intarissable  de  tristesses. 

A  cela  s'ajoutent  les  misères  de  la  vie,  la  douleur  qui 
nous  pourchasse  avec  acharnement,  et  les  incidents 
mystérieux  qui  mettent  un  écueil,  une  déception  ou  des 
étonnements  douloureux  à  chaque  pas  de  notre  route  ; 
tout  cela,  c'est  la  passion  personnelle.  Vous  accepterez 
cette  montée  du  calvaire  virilement,  ou  vous  la  fuirez. 
Votre  décision  fera  l'honneur  de  votre  vie  ou  son  infé- 
riorité. Vous  serez  une  âme  chrétienne  ou  une  àme 
qnelconque,  selon  le  parti  que  vous  prendrez. 

Le  vieil  homme.  —  Ce  que  saint  Paul  appelle  le  vieil 
homme,  c'est  la  nature  léguée  par  Adam,  le  foyer  de 
vilenies  morales,  de  dérèglements  physiques.  Le  nouvel 
Adam,  c'est  la  nature  régénérée  par  la  grâce;  c'est 
Tàme  liansformée  par  Jésus-Christ.  Cette  transformation 
ne  s'opère  que  par  la  lutte  de  la  volonté,  aidée  par  les 
mérites  du  sang  du  Rédempteur,  contre  les  sensations  : 
voilà  l'immolation  intérieure  de  soi. 

Notre  passion  personnelle.  —  Assurément  nous  ne 
connaîtrons  jamais,  quel  que  soit  le  total  de  nos 
maux,  Tacuité  et  le  nombre  des  tortures  de  Jésus- 
Christ.  Cependant,  une  angoisse  nous  étreintFàme,  que 
le  Sauveur  n'a  pu  connaître,  malgré  Tinfini  raffinement 
de  son  martvre. 
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Lui,  il  savait  le  résultat  de  ses  douleurs,  il  voyait  la 
volonté  de  son  Père,  et  s'il  endurait  d'effroyables  sup- 
plices ils  étaient  pour  Lui  la  conséquence  d'une  expia« 
lion  dont  son  Père  et  Lui  avaient  coordonné  les 
circonstances.  Nous,  dans  la  nuit  d'une  existence  enve- 
loppée de  mystère,  dans  cette  obscurité  où  l'àme  hési- 
tante tâtonne,  ne  sachant  si  ce  qu'elle  souffre  est  bien 
la  douleur  qui  lui  était  destinée,  ignorant  si  ses  tris- 
tesses sont  bien  le  lot  que  Dieu  a  choisi  pour  elle,  nous, 
nous  restons  souvent  dans  une  détresse  que  Jésus  n'a 
pas  subie  et  dans  des  anxiétés  qui  augmentent  encore 
la  vivacité  de  nos  tourments.  Cette  inquiétude,  que 
Jésus-Christ  ne  pouvait  éprouver,  acceptons-la  comme 
une  part  choisie  qui  s'ajoute  à  la  passion  déjà  si  grande 
du  Christ.  INotre  misère  s'ajoute  à  ses  douleurs.  Et 
quand  nous  pensons  à  l'union  de  Jésus-Christ  avec 
notre  âme,  cette  union  la  voilà  !  C'est  l'infmi  sur  la  croix 
qui  ajoute  à  ses  douleurs  l'humble  douleur  de  la  créa- 
ture. C'est  l'Homme-Dieu  qui,  ayant  épuisé  toute  la 
série  des  tribulations  et  des  tortures,  en  trouve  encore 
une  qu'il  nous  demande  d'accepter  pour  Lui,  pour  qu'il 
puisse  la  souffrir  avec  nous  :  ce  sentiment  de  notre 
misère  et  de  nos  incertitudes  accepté  comme  le  cou» 
ronnement  de  notre  passion  personnelle. 

Difficile  à  exprimer.  —  Tout  cela  est  difficile  à  rendre 
bien  clair,  surtout  lorsqu'on  veut  essayer  de  préciser 
l'idée  de  la  perfection  chrétienne. 

Je  pense  qu'il  faut  de  plus  en  plus  parler  le  langage 
vivant  de  son  époque  et  sortir  des  abstractions  myS' 
tiques  que  les  tendances  positivistes  du  jour  ne  per- 
mettent de  comprendre  qu'à  de  rares  esprits. 

Ce  que  je  vais  vous  dire  est  délicat,  mon  enfant. 

Mais  vous  aurez  déjà  pressenti  la  vérité  et  la  gravité 
de  ce  que  vous  allez  lire. 

Vous,  comme  moi,  comme  toute  créature,  nous  sou^- 
haitons,  même  dans  nos  égarements,  un  retour  à  une 
beauté  morale  que  nous  désirons  sans  l'atteindre. 
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Et  cette  beauté  morale,  que  nous  souhaitons  pour 
nous,  nous  voudrions  la  rencontrer  dans  un  type 
vivant,  dans  un  être  aimé,  qui  serait  Timmuable  image 
du  Beau,  du  Vrai  et  du  Bien  rêvés.  Ce  que  je  dis  là  est 
une  abstraction  ;  elle  doit  évidemment  glisser  sur  le 
cœur,  sans  y  pénétrer,  puisque  le  cœur  a  besoin  de 
réalités  vivantes.  Il  faut  donc  descendre  quelques  de- 
grés, et  réduire  Tidéal  à  une  expression  plus  humaine. 
Je  suppose  que  vous  rencontriez  Têtre  que  votre  esprit 
s'était  imaginé,  que  rien  ne  lui  manque  et  qu'il  soit 
tellement  au-dessus  des  autres  êtres  que  rien  ne  puisse 
s'ajouter  à  ses  perfections,  certes,  vous  lui  donnerez 
votre  cœur  :  Tinfînie  perfection  de  cette  âme  aura 
appelé  l'infinie  tendresse  et  vous  Taimerez.  Supposons 
qu'il  vous  aime  à  son  tour,  vous  dévoile  dans  un  lan- 
gage plus  qu'humain  le  secret  et  la  beauté  de  sa  splen- 
deur merveilleuse.  Si  à  cet  objet  humain  aimé, 
s'ajoute  pour  vous  la  claire  intuition  de  la  Beauté 
éternelle  qui  se  refléterait  de  loin  sur  cette  créature  et 
qu'en  l'aimant  vous  sentiez  que  vous  aimez  ce  qu'il  y 
a  de  bien  dans  le  monde  supérieur  de  la  vérité  ;  qu'en 
l'aimant  vous  soyez  plus  grande  que  la  charité  qui 
donne  aux  pauvres,  que  le  dévouement  qui  s'immole, 
que  le  martyre  qui  nous  crucifie,  que  l'apostolat  qui  va 
à  l'humanité  ! 

Si  une  telle  rencontre  se  faisait  pour  vous,  si  une 
telle  clarté  inondait  votre  esprit,  si  une  telle  tendresse 
vous  était  permise,  si  une  telle  extase  vous  était  pos- 
sible, si  la  durée  de  cette  joie  écrasante  vous  était 
assurée,  vous  auriez  vu  la  chimère  terrestre  prendre 
un  corps,  et  le  rêve  douloureux  de  la  vie  s'animer,  sor- 
tir des  brouillards  du  lointain  de  l'horizon,  et  revêtir  une 
forme  aimable  et  vivante  :  ce  serait  le  bonheur  visible. 

Hélas  I  ce  n'est  là,  mon  enfant,  que  le  roman  de  nos 
espérances,  l'histoire  d'un  fantôme  qui  reste  dans  les 
bornes  de  la  pensée.  Remplacez  l'être  humain  qui  vous 
échappera  toujours  par  l'Être  divin  qui  est  la  suprême 
vision  et  la  seule  réalité. 
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C'est  là  Terreur  douloureuse  où  trébuche  le  pauvre 
cœur  humain  ;  le  cœur  des  vulgaires,  comme  celui  des 
raffinés. 

Les  fous  sont  aux  échecs  les  plus  proches  des  rois  (1). 
C'est  la  grande  douleur  de  la  vie,  que  le  cerveau  se  com- 
plaise à  modeler  un  type  irréalisable  de  bonheur  ;  et 
c'est  aussi  le  bienfait  de  cette  déception,  que  le  senti- 
ment de  notre  malaise  et  de  notre  déconvenue  nous 
fasse  chercher  plus  haut  ce  que  nous  nous  fatiguons 
inutilement  à  découvrir  ici-bas. 

Une  ambition  grandiose  n'est  jamais  un  rêve.  Elle 
peut  ne  pas  se  réaliser  complètement,  mais  elle  ne  sau- 
rait être  complètement  trompée.  Elle  est  d'abord  l'hon- 
neur et  la  joie  de  la  vie.  Puis,  c'est  une  ébauche  de  per- 
fection, un  croquis  vague  et  indécis  peut-être,  mais  qui 
suppose  et  qui  appelle  l'Eternel  modèle  qui  l'achèvera. 

Haut  le  cœur  !  —  Du  reste  il  est  heureux  qu'une  telle 
splendeur  se  dérobe  à  nos  yeux.  Un  tel  bonheur  nous 
tuerait.  Cette  apparition,  frappant  notre  débilité,  la  fou- 
droierait. Et  notre  vie,  peu  faite  et  mal  préparée  pour 
une  si  grandiose  félicité,  fondrait  comme  un  métal 
trop  tendre,  sous  le  rayonnement  d'une  pareille  splen- 
deur. 

Les  sources  de  la  vie  se  tariraient,  absorbées  par  la 
rencontre  de  cette  vitalité  trop  puissante  pour  ne  pas 
briser  en  nous  les  ressorts  fragiles  qui  se  meuvent  sous 
l'enveloppe  de  notre  chair. 

Paradis  d'ici-bas.  —  Tel  sera  le  ciel  du  bon  Dieu. 
Il  laisse  bien  loin  de  lui  le  paradis  bourgeois  de  ce 
christianisme  sans  grandeur  à  qui  suffit  la  parcelle  de 
bonheur  des  ambitions  terre  à  terre. 

«  La  félicité  de  ce  monde  est  composée  de  tant  de 
»  pièces,  qu'en  un  cœur  d'homme  il  y  en  a  toujours 
»  une  qui  manque.  Le  bonheur  ne  s'aperçoit  qu'entouré 

(1)  XIV  Satire  de  Maître  Mathurin. 
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«  d'épines  :  d'où  qu'on  Faborde  on  se  pique  ^l^.  »  Cette 
miniature  de  vie  ne  vous  suffira  pas,  n'est-ce  pas,  mon 
enfant  !  Et  sans  vouloir  vous  engager  à  ne  pas  cher- 
cher le  lambeau  de  joie  que  vous  pouvez  légitimement 
trouver  autour  de  vous,  faites-le  sans  illusion  et  avec  la 
certitude  que  vous  ne  trouverez  pas  complètement  ce 
que  vous  cherchez.  Ce  que  l'on  appelle  le  bonheur  en 
ce  monde,  ce  sont  des  satisfactions  passagères,  des  par- 
celles de  paix,  de  rares  instants  sans  trouble;  tout  cela 
est  mesquin,  a  Où  Dieu  n'est  pas.  j'étouffe,  »  disait  le 
colonel  Paqueron.  Oui,  l'âme  qui  a  reçu  des  instincts 
on  qui  les  a  formés  en  elle,  étouffe  dans  ce  cadre  étroit 
des  sentiments  incomplets  qu'on  a  à  lui  offrir.  Tout  est 
trop  court,  ou  trop  bas  ;  rien  n'est  sans  alliage,  sans 
trivialité,  sans  égoïsme.  Il  y  a  trop  de  terre  mêlée  à  cet 
or.  trop  de  femier  autour  de  cette  perle. 

«  Qui  me  donnera  des  ailes  comme  à  la  colombe  !  » 
"Voilà  le  cri  qui  sort  impétueusement  du  cœur  déçu. 

Ayez  des  ailes,  mon  enfant,  je  ne  dis  pas  pour  quitter 
ce  monde  où  vous  devez  vivre,  mais  pour  en  sortir 
quelquefois,  lorsque  vous  en  êtes  lasse.  On  en  sort 
quand  on  veut,  sans  se  singulariser,  par  un  effort  de 
pensée  qui  nous  emporte  au-dessus  des  sottises  cou- 
rantes, des  bassesses  communes  ou  des  méfaits  de  la 
vie  ordinaire.  Sans  quitter  vos  occupations,  sans  dé- 
laisser les  relations,  les  amitiés,  les  devoirs  et  les  obli- 
gations de  votre  état,  ayez  un  coin  d'àme  isolé,  une 
sorte  de  solitude  close  aux  soucis  importuns,  au  va  et 
vient  des  affaires,  où  vous  soyez  bien  chez  vous,  bien 
avec  Dieu,  bien  haut  dans  le  silence,  la  sérénité  du  re- 
cueillement. Vous  aurez  l'air  extérieurement  comme 
tout  le  monde  et  rien  ne  vous  distinguera  de  la  foule  ; 
mais  au  fond  de  votre  âme  tranquille,  il  y  aura  une  ré- 
gion réservée,  comme  un  ermitage  où  n'entreront  que 
les  graves  réflexions  d'un  cœur  qui,  obligé  de  se  dé- 
vouer à  ses  devoirs  de  situation,  veut  donner  davantage 

(I)BOSSUET. 
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à  Dieu.  Ce  sera  A^otre  refuge  aux  heures  difficiles  où  la 
vie  pèse,  aux  jours  heureux  où  Ton  sent  qu'on  doit 
bénir  Dieu.  Vous  y  donnerez  un  rendez-vous  sublime  à 
Dieu  qui  descendra  vers  vous  pendant  que  vous  mon- 
terez vers  Lui.  Et  cette  retraite  en  vous-même,  cette 
rencontre  avec  Celui  qui  vit  en  vous  sera  le  meilleur 
temps  de  votre  journée. 


LI 


LE  BUISSON  ARDENT 


LA  NATIVITÉ  DE  LA  SALNTE  VIERGE 
POUR  LA  RÉCEPTION  DES  ENFANTS  DE  MARIE 


Lumière  et  ardeur.  —  L'Écriture  dit  de  Marie,  à  sa 
naissance  :  «  Quelle  est  celle-ci  qui  s'avance,  apparais- 
sant avec  la  splendeur  de  Taurore,  la  beauté  de  la  lune, 
l'éclat  du  soleil  ?  » 

Quand  l'aurore  paraît,  la  nature  s'éveille,  les  oiseaux 
chantent,  les  fleurs  s'ouvrent;  l'homme,  reposé  par  le 
sommeil,  salue  le  jour.  Le  monde  secoua  sa  léthargie 
morale  quand  la  beauté  de  l'àme  perdue  réapparut  sous 
les  traits  de  la  sainte  Vierge.  Marie  allait  réapprendre 
à  l'humanité  les  charmes  de  la  virginité. 

La  nuit  avait  pesé  sur  le  monde,  sans  étoiles,  sans 
autre  lueur  directrice  que  la  foi  et  l'espérance  de  quel- 
ques patriarches  isolés  dans  les  solitudes  et  presque 
inaperçus  dans  la  grande  multitude  humaine.  La  lune 
se  lève  au-dessus  de  ces  insondables  ténèbres  et  montre 
le  ciel  à  la  race  d'Adam  qui  l'avait  oublié  :  c'est  la  Vierge 
Marie  1  Son  apparition,  discrète  et  douce,  comme  celle 
de  la  grande  planète  nocturne,  met  une  lueur  de  phare 
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tutélaire  dans  Tobscurilé  où  s'égaraient  les  générations 
désolées,  au-dessus  des  immensités  de  ce  monde  où 
passaient  et  repassaient  les  troupeaux  d'êtres  errants 
sans  horizon,  sans  avenir,  sans  vertus. 

Le  bienfaisant  lever  de  Taurore,  le  mystérieux  rayon- 
nement de  la  lune,  si  précieux  au  regard  de  l'homme,  se 
complètent  par  la  puissante  et  radieuse  influence  du 
soleil.  Ce  foyer  de  lumière  et  de  chaleur  est  la  vie  de  la 
nature  qu'il  réchauffe  et  qu'il  réveille.  Ses  rayons  pé- 
nètrent partout,  suscitant  un  accroissement  d'énergie 
et  un  mouvement  intense  de  vitalité.  N'est-ce  pas  l'image 
de  l'apparition  de  la  sainte  Vierge,  apportant  au  monde 
le  Verbe  de  Dieu?  Grâce  à  Elle,  Jésus-Christ  va  rentrer 
dans  son  domaine,  descendre  vers  la  race  déchue 
d'Adam,  lui  montrer  le  chemin  méconnu  du  ciel,  lui 
prêcher  la  vérité  oubliée,  lui  rendre  la  vie  de  l'âme 
qu'elle  n'a  plus. 

Au-dessus  de  la  terre.  —  En  vous  consacrant  à  la 
très  sainte  Vierge,  vous  montez  vers  la  sainteté  qui 
n'est,  après  tout,  que  la  tidèle  observation  de  la  loi  de 
Dieu. 

La  sainteté,  c'est  l'état  de  l'âme  se  dégageant  du 
monde.  Le  mot  signifie,  étymologiquement,  sous 
terre  (1).  Les  Hébreux  se  servaient,  pour  la  désigner, 
d'un  mot  qui  veut  dire  :  «  séparation  des  usages  vul- 
gaires. » 

Etre  une  jeune  fille  bien  sincèrement  catholique,  c'est 
se  dévulgarJser,  façonner  son  âme,  son  cœur,  son 
caractère  avec  plus  de  force,  plus  de  raffinement  évan- 
gélique,  que  les  autres.  C'est  traiter  sa  personnalité 
comme  un  vase  d'or  qui  ne  doit  servir  qu'à  une 
liqueur  exquise  ;  c'est  ne  la  faire  servir  qu'à  des 
actes  dégagés  d'égoïsme,  de  sensualité,  d'intentions 
basses,  d'arrière-pensées  frivoles  ou  inférieures. 

A  cette  condition,  vous  serez,  mon  enfant,  une  jeune 
fille   dont  l'influence  rayonnera  autour  d'elle  :    «    le 

(1)  Avtcç. 


342  INSTRUCTIONS   AUX   ENFANTS    DE   MARIE 

buisson  ardent  aperçu  par  Moïse  dans  le  désert  »  :  le 
foyer  dont  la  flamme  toujours  vive  réchauffera  les 
consciences  refroidies,  éclairera  les  âmes  dont  la  foi 
vacille  comme  une  lueur  qui  s'éteint.  Ce  buisson 
ardent,  «  c'était,  dit  saint  Bernard,  la  virginité  de 
Marie  (1).  » 

Que  faire  ?  —  Cultiver  vos  vertus  :  Famour  pour 
Dieu  ne  détruira  pas  vos  sentiments,  pas  plus  que  le 
feu  ne  consumait  le  buisson  ;  au  contraire  il  grandira 
et  illuminera  votre  vie  en  la  purifiant. 

La  sainte  Vierge  a  reçu  une  grâce  de  choix. 

Mais  ce  ne  doit  pas  être  un  prétexte  à  nous  excuser. 
Dieu  donne  à  chacun  ce  qu'il  lui  faut;  et  il  demande 
peu  pour  donner  beaucoup. 

Dieu  veut  venir  en  nous.  Il  faut  lui  préparer  son 
chemin.  Et  l'honneur  que  nous  rendons  à  Dieu  est 
notre  crainte  de  ne  pas  assez  profiter  de  ses  grâces  (2). 

Par  où  Dieu  passe.  —  11  faut  faire  un  chemin  à  Dieu 
à  travers  les  obstacles  qui  encombrent  notre  pauvre 
cœur,  comme  on  déblaie  la  route  par  oii  doit  passer  un 
souverain.  Cette  appropriation,  c'est  évidemment 
d'abord  la  confession,  l'absolution  des  péchés  qui 
désobstrue  le  terrain,  prépare  la  place  à  une  vie 
meilleure.  Le  jardinier  fait  ainsi  ;  il  sarcle  le  sol,  arra- 
che les  mauvaises  herbes.  Puis  il  plante  des  légumes 
et  des  fleurs.  Après  avoir  purifié  notre  conscience, 
arraché  les  pousses  folles,  les  parasites  qui  sucent  la 
sève  du  sol,  végétations  malfaisantes  des  défauts  qui 
dévorent  Ténergie  foncière  de  notre  être  moral,  déraciné 
notre  égoïsme  ou  nos  lâchetés,  il  nous  faut  planter  des 
vertus.  C'est  ce  que  nous  faisons.  Nous  essayons  de 
nous  habituer  à  la  foi,  à  la  charité,  au  désintéresse- 
ment de  nous-même. 

(1:  Ruhum  quern  viderai  Mot/ses  incombustum  consevvaLam  agnO' 
vimus  tuam  laudabilem  virginitatern. 
(2;  Timor  hominis  honor  Bei.  .Tertulliex.) 
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Mais  ces  vertus  doivent  être  soignées,  comme  des 
plantes  délicates,  comme  des  fruits  d'essence  précieuse, 
qu'un  accident  peut  frapper,  dont  une  imprudence  peut 
compromettre  la  beauté  ou  Texistence.  Et  c'est  ici  que 
commence  à  se  manifester  l'usage  que  nous  pouvons 
faire  chrétiennement  de  la  grâce. 

Les  fruits  mûrs.  —  Lorsque  les  fruits  sont  attachés 
à  l'arbre,  les  uns  mûrissent,  les  autres  n'arrivent  pas 
au  développement  et  à  la  saveur  qu'on  espérait. 

Un  fruit  qui  n'est  pas  mûr,  c  est  encore  un  fruit, 
mais  qui  ne  vaut  rien.  Ainsi,  en  est-il  de  nos  vertus 
d'humilité,  de  pureté,  d'amour.  Ce  sont  bien  des  vertus, 
car  elles  ont  Dieu  pour  objet  ;  mais  si  elles  ne  vont  pas 
jusqu'à  faire  de  nous  des  êtres  d'élite,  des  esprits  résolus, 
des  cœurs  sacrifiés,  des  âmes  éperdument  éprises  de 
leur  noble  tâche  de  chrétiens  et  de  leur  gloire  d'enfants 
de  Dieu,  ces  vertus-là  sont  des  élans  trop  courts,  des 
sentiments  impuissants.  C'est  une  situation  fausse 
entre  Dieu  et  nous.  Nous  frelatons  les  dons  qu'il  nous 
fait  :  nous  mélangeons  l'eau  fade  et  débilitante  de  nos 
petitesses  et  de  notre  courte  vue,  au  vin  généreux  du 
courage,  delà  noblesse  que  Dieu  nous  aurait  aidé  à 
acquérir,  et  qui  pourraient  faire  de  nous  des  âmes  à 
part,  ardentes  à  leur  sanctification  personnelle,  au 
service  de  Dieu. 

Mais  comment  arriver  à  ce  progrès  dans  ce  qui  est 
nécessaire? 

Nous  rattachons  trop  souvent  notre  perfection  à  des 
actes  qui  sont  utiles  en  eux-mêmes,  nécessaires  même, 
quand  ils  sont  possibles,  mais  qui  n'ont  pasune impor- 
tance essentielle  et  de  premier  ordre. 

Toute  la  série  des  pratiques  extérieures,  la  présence  à 
l'église,  le  jeûne,  l'aumùne,  la  communion,  tout  cela 
est  nécessaire  de  précepte.  Mais  c'est  l'aide,  le  secours 
pour  arriver  aune  autre  chose  plus  nécessaire,  indis- 
pensable. 

On  peut  être  un  saint  sans  faire  d'étonnantes  morti- 


344  INSTRUCTIONS   AUX   ENFANTS   DE   MARIE 

fications,  sans  macérations,  sans  ces  pénitences  et  ces 
abnégations  qui  étonnent. 

Mais  il  y  a  une  chose  dont  rien  ne  peut  nous  dis- 
penser, sans  laquelle  nous  ne  pouvons  être  de  vrais 
catholiques,  c'est  le  sentiment  avec  lequel  nous  agis- 
sons, Tesprit  qui  nous  anime.  Les  hommes  voient  les 
actes  :  Dieu  voit  le  fond  du  cœur. 

Comment  définir  cet  esprit  ? 

La  manière  défaire.  —  La  perfection  dépend  moins 
de  ce  que  nous  faisons  que  de  la  manière  de  le  faire. 
Gela  semble  une  banalité,  mais  qu'importe,  si  c'est  une 
profonde  vérité. 

«  Nous  avalons  les  grâces  sans  les  mâcher,  dit  le 
»  P.  Faber.  Nous  n'en  extrayons  pas  ce  que  Dieu  y  a 
»  mis  de  doux,  de  nourrissant,  de  médicinal.  '-> 

La  chose  importante  dans  les  actes,  c'est  la  dose 
d'amour  que  nous  y  mettons,  et  le  motif  est  Tàme  de 
cette  action.  Nous  avons  un  but,  notre  progrès,  notre 
avancement,  notre  sanctification.  Nous  coordonnons 
tout,  prières,  bonnes  œuvres,  efforts,  sacrifices,  et 
nous  n'y  arrivons  pas.  Peut-être  qu'une  seule  œuvre 
bien  faite  atteindrait  le  but.  Une  seule  pierre  qui  frappe 
le  but  visé  en  vaut  des  milUers  qui  ne  l'atteignent  pas. 
Le  nombre  est  donc  inutile  quand  il  n'est  pas  nuisible. 

Dieu  ne  rend  pas  faciles  les  choses  difficiles.  — 
D'abord,  il  n'est  pas  dit  que  Dieu  rend  faciles  les  choses 
difficiles,  qu'il  adoucit  les  flammes  des  bûchers,  rend 
agréable  le  coup  qui  tranche  la  tète  du  martyr,  et  qu  il 
donne  à  tout  sacrifice  la  faveur  de  ne  pas  en  souffrir. 

Il  n'y  a  rien  de  petit  ni  de  grand  devant  Dieu,  il  n'y 
a  que  des  intentions.  Les  moindres  actions  sont  iné- 
puisables dans  leur  résultat,  tant  que  la  grâce  peut 
y  puiser  à  volonté.  Il  faut  donner  à  la  grâce  l'espace  et 
le  temps,  et  nous  restons  fort  au-dessous  de  la  grâce. 
Voici  une  personne  qui  est  orgueilleuse  et  qui  veut  se 
corriger.  Elle  a  raison,  car  l'humilité,  l'abnégation  de 
soi,  n'est  que  le  grand  principe  de  la  vie  chrétienne. 
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Celte  âme  de  bonne  volonté  doit  être  unie  à  Dieu,  puis- 
qu'elle se  confesse  et  communie  souvent. 

L'est-elle  en  réalité  ?  Nous  allons  le  voir.  Elle  ren- 
contre des  occasions  de  s'exercer  —  un  peu  de  dédain 
qu'on  lui  témoigne,  des  égards  qu'on  ne  lui  rend  pas. 
Elle  est  aussitôt  en  désarroi,  toute  désarçonnée,  quelque 
peu  surprise  et  mortifiée. 

Alors,  elle  oublie  ses  résolutions,  il  lui  faut  de  la 
réflexion  pour  se  reprendre.  A  l'acte  extérieur  qui  était 
une  grâce  n'a  pas  correspondu  l'acte  intérieur  d'humi- 
lité qui  aurait  été  le  signe  qu'elle  était  unie  à  Dieu  —  cette 
âme  n'était  pas  recueillie,  ne  se  possédait  pas.  Elle 
n'avait  pas  cette  détermination  calme  et  réfléchie  qui 
est  la  marque  de  la  générosité  chrétienne.  Si  cela  se 
passe  ainsi  pour  une  vertu,  combien  cela  doit-il  être 
plus  difficile  si  on  disperse  son  âme  sur  une  multitude 
d'actions.  Il  faut  que  l'esprit  chrétien  nous  suive  par- 
tout, qu'il  soit  sincère,  convaincu,  prêt  à  tout,  qu'on  le 
sente  dans  notre  langage,  dans  notre  attitude,  dans 
notre  conduite.  Notre  vertu,  c'est  bien  de  l'or,  si  vous 
voulez,  mais  de  l'or  enveloppé  de  limon,  de  terre  qu'il 
faut  désagréger,  trier. 

Petite  étude.  —  Lorsque  nous  voulons  cultiver  la 
charité,  ou  le  dévouement,  ou  Thumilité,  nous  avons 
évidemment  devant  les  yeux  l'exemple  de  Jésus-Christ, 
mais  en  gardant  pour  nous  quelque  droit  d'appliquer 
sa  doctrine  selon  les  événements.  Si  nous  donnons 
notre  temps,  notre  sympathie,  si  nous  cherchons  des 
occasions  de  faire  le  bien,  nous  choisissons  dans  les  cir- 
constances celles  qui  nous  agréent  —  nous  voulons  bien 
nous  corriger,  mais  nous  le  voulons  quelquefois,  quand 
cela  ne  nous  gêne  pas  trop.  En  un  mot  quelque  chose 
de  nous  reste  mélangé  à  la  grâce  ;  des  restrictions,  des 
prétextes,  des  reculades,  des  hésitations.  C'est  le  fruit 
qui  ne  mûrit  pas,  c'est  la  terre  mélangée  à  l'or  et  que 
nous  ne  rejetons  pas.  Ce  n'est  pas  tout  notre  cœur  qui 
se  donne,  c'est  une  partie. 
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H  y  a  un  alliage.  Cette  situation  embrouillée  entre 
Dieu  et  nous;  c'est  une  amitié  infinie  de  sa  part,  res- 
treinte de  la  nôtre. 

Pourquoi  ces  restrictions.  Parce  que  nous  oublions 
que  nous  somme  fragiles,  et  quen  pratiquant  la  vertu, 
nous  serons  plus  sages  et  plus  habiles  de  tout  confier  à 
Dieu  que  de  faire  des  réserves. 

Progrès.  —  Vousmarchezjen  avant,  c'est  entendu  ! 
Vous  avez  l'idéal  du  bien  que  vous  poursuivez'  oui, 
mais  vous  laissez  quelque  chose  derrière  vous  ;  votre 
opinion,  votre  sentiment,  votre  intérêt,  votre  amour- 
propre  —  comme  un  navire  qui  irait  en  mer  en  restant 
attaché  au  rivage  par  un  câble,  comme  un  ballon  accro- 
ché à  la  terre  par  une  corde.  C'est  en  plein  ciel  que 
Dieu  vous  veut,  en  pleine  confiance. 

Soldats  d'Alexandre.  —  Avant  de  partir  ils  brûlaient 
leurs  maisons,  estimant  qu'ils  n'avaient  pas  à  garder 
quelques  bicoques  puisqu'ils  allaient  à  la  conquête  de 
royaumes  qui  les  dédommageraient  largement. 

Vous  voulez  être  chrétienne  et  vous  estimez  les 
hommes,  vous  croyez  à  leur  justice,  vous  faites  cas  de 
ropinion,  du  luxe,  de  la  puissance,  du  prestige,  de  la 
force. 

Vous  vous  éprenez  de  bagatelles,  quand  vous  avez 
devant  vous  des  réalités  durables  à  aimer. 

a  Les  péchés  des  saints  valaient  mieux  que  nos 
vertus.  » 

Quand  ils  s'accusaient  de  ne  pas  aimer  assez  Dieu  ou 
de  n'être  pas  humbles,  l'insuffisance  de  leur  générosité 
était  encore  meilleure  que  la  générosité  de  nos  actes 
vertueux. 

Soyons  dociles  à  suivre  les  inspirations  de  Dieu. 
Elles  nous  conduiront  là  où  nous  devons  aller,  nous 
suivront  sur  tous  les  chemins  de  la  vie,  nous  murmu- 
reront leurs  conseils  et  leurs  encouragements. 

Ce  n'est  pas  la  grâce  qui  nous  manquera  ;  c'est  nous 
qui  manquerons  à  la  grâce. 


LÏI 
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POUR  LA  VISITATION 

Une  grande  leçon  se  dégage  de  la  visite  de  la  sainte 
Vierge  à  sa  cousine  Elisabeth.  Marie  témoigne  une 
grande  charité  à  Elisabeth. 

Elle  va  vers  elle  avec  promptitude,  avec  un  élan  cou- 
rageux, à  travers  les  chemins  difficiles  des  montagnes. 
Puis,  elle  demeure  trois  mois  chez  sa  cousine. 

Ceux  qui  aiment  la  retraite,  et  se  plaisent  dans  le 
silence  et  le  recueillement,  comprendront  quel  sacri- 
fice la  sainte  Vierge  a  fait  à  son  devoir  de  charité, 
quel  efTort  d'énergie  persévérante  lui  a  coûté  un  tel 
voyage  qui  la  faisait  sortir  de  sa  demeure  entourée  de 
calme,  et  un  séjour  si  prolongé  qui  l'éloignait  si  longue- 
ment de  sa  solitude. 

Elle  a  imité  d'avance  son  divin  Fils,  qui  a  fait  à 
l'humanité,  cette  visite  divine  de  son  Incarnation,  et  ce 
sacrilice  auguste  d'une  Rédemption  si  merveilleuse  (1). 
JésiiS-Christ  nous  visite  en  sortant  de  son  tabernacle 
pour  demeurer  dans  notre  âme  ;  11  nous  visite  par  les 

(1)  VmlavU  et  fecU  redemptionem. 
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milliers  de  grâces  qu'il  nous  envoie  :  Il  nous  visite  par 
répreuve,  l'humiliation,  les  souffrances. 

Nous  avons  à  Lui  rendre  des  visites.  Allons  le  voir, 
comme  c  l'ami  va  voir  son  ami  »,  dit  V Imitation. 

Allons  le  voir,  aussi,  dans  ses  pauvres  et  dans  ses 
malades,  dans  tous  ceux  pour  qui  la  vie  est  dure,  et  qui 
ne  comprennent  pas  le  mystère  de  leurs  souffrances.  Un 
verre  d'eau  donné  en  son  nom  ne  restera  pas  sans 
récompense  ;  et,  ce  que  nous  ferons  pour  un  malheu- 
reux, c'est  à  «  Lui  »  que  nous  le  ferons  !  Peut-être  aurons- 
nous  l'honneur  et  la  joie  de  tirer  de  la  tombe  de  son 
ignorance  et  de  son  apathie  morale,  un  de  ces  Lazares, 
sommeillant  «  dans  les  ténèbres  et  Tombre  de  la 
mort  (i).  » 

S'il  y  avait  un  Dieu.  —  Une  dame  charitable  de 
Paris  visitait  une  pauvre  femme  malade,  isolée,  épave 
perdue  sur  le  grand  océan  de  misère  de  la  grande  ville. 
Uette  femme  se  révoltait  de  son  sort  et  répétait  tou- 
jours :  «  S'il  y  avait  un  Dieu,  est-ce  qu'il  permettrait 
que  .je  sois  si  éprouvée?  )^ 

La  visiteuse  ne  répondait  pas.  Elle  continuait  ses 
soins  et  ses  visites,  témoignant  à  cette  infortunée  la 
même  affection  tranquille  et  souriante. 

Cette  charité  douce  et  inlassable  fit  son  œuvre  plus 
■et  mieux  que  tous  les  discours  :  elle  apaisa  ce  cœur 
irrité,  et  amolUt  lentement  l'endurcissement  de  cette 
âme  outrée  des  afflictions  de  sa  destinée. 

Au  bout  de  trois  mois,  comme  la  visiteuse  était  occu- 
pée à  ses  soins  habituels,  la  pauvre  femme  lui  dit  : 
«  Madame  »  —  a  Eh  !  bien  ?»  —  «  Vous  souvenez- vous 
»  de  ce  que  je  vous  ai  dit  »  —  «  Qu'est-ce  donc  »  — 
»  Je  vous  ai  dit  que  s'il  y  avait  un  Dieu,  il  ne  permet- 
»  trait  pas  que  je  sois  si  éprouvée.  »  —  «  Ah  1  oui,  je 
»  me  souviens  »  —  «  Pardonnez  moi;  madame,  je* vois 
»  que  je  me  suis  trompée...  s'il  n'y  avait  pas  de  Dieu, 

(1)  Illuminare  kis  qui  in  tenebris  et  in  umbra  mortis  sedent. 
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»  il  n'y  aurait  pas  de  bonnes  âmes  comme  vous  (d).  » 
On  parle  aujourd'hui  et  on  écrit  beaucoup  sur  le  rôle 
social  de  la  femme  ;  je  voudrais  émettre  ici  quelques 
opinions,  le  fruit  d'une  longue  et  constante  observa- 
tion sur  ce  que  je  crois  être  le  rôle  social  ou  plutôt  le 
devoir  social  de  la  jeune  fille.  Quelle  est  la  jeune  fille 
pieuse  qui  n'a  pas,  maintes  et  maintes  fois,  redit  cette 
petite  invocation  :  «  Jésus  doux  et  humble  de  cœur, 
rendez  mon  cœur  semblable  au  vôtre.  »  —  Mais  sont- 
elles  nombreuses  celles  qui  Font  longuement  méditée 
dans  leur  cœur,  essayant  d'en  pénétrer  le  sens,  et  de 
s'imprégner  des  enseignements  divins  qu'elle  contient. 
Avant  que  cette  prière  ne  fût  composée,  Jésus  avait 
prononcé  ces  paroles  :  «  Voyez  que  je  suis  doux  et 
humble  de  cœur  !  » 

C'est  ce  même  Jésus,  le  Roi  du  Ciel  et  de  la  terre  que 
les  anges  n'adorent  qu'en  tremblant,  qui  a  voulu  quitter 
Son  Ciel  de  Gloire  et  de  Félicité  pour  venir  expier  sur 
notre  pauvre  terre  tous  les  péchés  du  monde,  sous  les 
coups  de  la  plus  rigoureuse  Justice.  Cependant  II  était 
Dieu  et  II  lui  eût  été  facile,  puisqu'il  est  tout-puissant, 
de  dire  une  seule  parole  pour  nous  sauver. 

Mais  connaissant  notre  faiblesse,  notre  ignorance, 
notre  misère,  Il  a  voulu  se  revêtir  de  notre  pauvre 
nature  humaine,  Il  a  voulu  se  faire  humble,  obéissant, 
obéissant  jusqu'à  la  mort,  afin  de  nous  laisser  Son 
exemple  pour  toutes  les  situations  de  notre  vie,  quand 
nous  serions  près  de  nous  enorgueillir  ou  de  défaillir. 
Il  nous  a  tant  aimés,  qu'il  a  voulu  se  faire  homme  pour 
se  rapprocher  de  nous,  voulant  qu'à  notre  tour  nous 
l'aimions  mieux,  ce  doux  Jésus,  et  que  par  là  il  nous 
soit  plus  facile  de  l'imiter,  plus  facile  de  sauver  notre 
âme.  Jeunes   filles  chrétiennes,  à  l'exemple  du  Divin 

(1)  La  suite  de  ce  chapitre  est  due  a  une  plume  féminine.  On 
remarquera  avec  quelle  délicatesse  de  cœur  elle  fouille  tous  les 
petits  coins  de  la  vie  pratique,  et  s'arrête  aux  petits  détails. 
N'est-ce  pas  de  détails  que  la  vie  est  faite,  et  de  menus  faits  que 
se  forme  la  perfection  chrétienne? 
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Maitre,  vous  aimez  les  pauvres,  les  malheureux,  vous 
avez  pitié  d'eux,  vous  voulez  leur  venir  en  aide. 

Voulez-vous  que  votre  amour  soit  efficace,  voulez- 
vous  qu'il  soit  un  reflet  de  lamour  de  Jésus  pour  vos 
âmes,  alors  ouvrez  l'Evangile  au  quinzième  chapitre  de 
saint  Jean,  dans  la  suite  du  sermon  après  la  Cène,  et 
lisez  le  neuvième  verset  :  «  Gomme  mon  Père  m'a  aimé, 
moi  je  vous  ai  aimés.  Demeurez  dans  mon  amour.  » 
Puis  plus  loin  au  douzième  verset  :  «  Voici  mon  com- 
mandement, c'est  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les 
autres  comme  je  vous  ai  aimés.  »  Treizième  verset  : 
«  Personne  n'a  un  plus  grand  amour,  que  celui  qui 
donne  sa  vie  pour  ses  amis.  »  Quatorzième  verset  : 
«  Vous  êtes  mes  amis  si  vous  faites  ce  que  je  vous 
commande.  ^)  11  me  semble  que  Texemple,  le  comman- 
dement, la  promesse  de  la  récompense,  tout  est  là.  Tout 
notre  devoir  social  y  est  tracé.  Aujourd'hui,  comme  à 
toutes  les  époques  troublées,  les  hommes,  à  mesure 
qu'ils  repoussent  Tamour  de  Dieu,  deviennent  victimes 
de  Tégoïsme  et  de  la  haine. 

Aussi  faut-il,  pour  sauver  noire  société,  des  âmes 
dévouées  et  aimantes.  —  Si  nous  aimons  vraiment  les 
pauvres,  les  malheureux,  les  pécheurs,  ceux  qui 
marchent  dans  la  vie  sans  boussole  et  sans  gouvernail, 
sans  espoir  du  ciel  pour  les  soutenir  dans  les  tenta- 
tions et  les  épreuves,  sans  connaître  Celui  qui  Seul  les 
a  vraiment  et  infiniment  aimés,  alors  à  l'exemple  du 
Divin  Maitre  prions  pour  eux  ;  «  Père  pardonnez-ieur, 
car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

Disons  avec  sainte  Thérèse  :  «  La  vie  la  plus  longue 
est  courte  pour  soufïrir  et  obtenir  miséricorde.  Les 
âmes  se  perdent,  elles  tombent  dans  l'abîme  comme 
les  feuilles  d'automne  !   » 

Sauvons-les  !  Si  le  sang  de  Jésus  crie  vengeance,  il 
crie  plus  haut  miséricorde  1  Crions  donc  de  toutes  nos 
forces  :  Miséricorde  !  miséricorde  !  par  le  sang  de  Jésus  ! 
ô  Père  Eternel,  regardez  la  face  sanglante  et  défigurée 
de  votre  Glirist,  et  ne  soyez  pas  toujours  irrité  contre 
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nous.  Des  fîmes,  des  cbws  !  0  mon  Dieu  donnez-nous 
des  dmes  !  iMarie  ma  tendre  Mère,  que  je  répète  avec 
vous  sans  cesse  :  /)es  dmes^  des  âmes  !  pour  votre  gloire 
et  par  le  sang  de  Jésus  qui  les  a  rachetées  !  A  l'exemple 
du  Divin  Maître,  aussi,  faisons-nous  pauvres,  humbles, 
petites,  par  amour  pour  les  pauvres  âmes,  pour  nous 
mettre  mieux  à  leur  portée,  pour  que,  apprenant  à 
mieux  nous  connaître  et  à  nous  aimer,  elles  désirent 
apprendre  à  connaître  notre  sainte  religion,  qui  est  une 
religion  toute  d'amour,  de  paix  et  d'humilité. 

Faisons-nous  donc,  si  nous  voulons  que  Jésus  nous 
compte  parmi  ses  amis,  humbles  et  pauvres  à  son 
exemple.  —  Je  veux  dire,  détachons  notre  cœur  des 
vanités  et  des  richesses,  et  lorsque  par  notre  position 
sociale,  nous  sommes  délivrées  de  ces  mille  préoccupa- 
tions de  la  vie  matérielle  qui  sont  le  pain  quotidien  du 
pauvre,  employons  une  partie  de  nos  loisirs  à  étudier 
les  conditions  d'existence  des  pauvres  et  des  travail- 
leurs. Alors,  nous  nous  familiariserons  vite  avec  leurs 
labeurs,  leurs  peines,  leurs  souffrances,  nous  saurons 
leur  parler  leur  langage,  nous  ne  les  froisserons  plus 
involontairement,  car  nous  connaîtrons  mieux  les 
côtés  douloureux  de  l&ur  vie.  Jamais  nous  ne  tarderons 
à  payer  comptant  noire  couturière,  notre  modiste, 
notre  blanchisseuse,  notre  cordonnier.  Nous  saurons 
qu'il  y  a  de  pauvres  ouvrières,  dont  la  journée  est  le 
seul  gagne  pain,  peut-être  celui  de  toute  une  famille, 
et  que  si  la  patronne  n'est  pas  payée  à  temps,  peut-être 
devront-elles  attendre  aussi  et  auront-elles  faim.  Nous 
ne  ferons  pas  faire  de  travail  ni  de  courses  inutiles  à 
notre  bonne;  nous  ne  la  forcerons  pas  à  ces  dérange- 
ments qui  n'ont  d'autre  but,  souvent,  que  de  flatter  un 
caprice.  Nous  aurons  exactement  étudié  l'emploi  de  sa 
journée,  et  tout  en  exigeant  qu'elle  fasse  bien  et  promp- 
tement  sa  besogne,  nous  n'oublierons  pas  qu'elle  aussi 
a  une  âme  Si  nous  ne  lui  laissons  pas  quelques  heures 
déterminées  pendant  la  semaine  pour  entretenir  ses 
effets,  elle  sera  obligée  de  prendre  sur  les  heures  de 
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son  sommeil  OQ  travailler  le  dimanche.  Si  nous  ne  son- 
geons pas  à  lui  prêter  et  à  lui  faire  accepter  par  notre 
gentillesse  et  notre  douceur  quelque  bon  roman  catho- 
lique et  quelque  bon  livre  de  piété  intéressant,  elle 
lira,  pendant  qu'elle  nous  attendra  dans  Tantichambre 
d'une  amie  ou  à  un  cours  où.  elle  nous  accompagnera, 
le  premier  feuilleton  ignoble  qui  lui  tombera  sous  la 
main.  Nous  n'oublierons  pas  qu'après  une  semaine  de 
travail,  elle  aussi  serait  heureuse,  un  dimanche  sur 
deux,  de  se  procurer  une  petite  distraction  ;  nous  nous 
efforcerons  de  lui  trouver  dans  un  patronage  cette  dis- 
traction, ou  si  nous  ne  le  pouvons,  nous  chercherons, 
aidées  en  cela  de  notre  directeur,  d'aviser  à  un 
moyen  de  la  soustraire  à  de  mauvaises  fréquentations. 
Jamais  nous  n'entendrons  tousser,  soit  elle,  soit  toute 
autre  personne  qui  travaille  pour  nous,  sans  lui  témoi- 
gner notre  sympathie  en  lui  offrant  quelques  pastilles  ou 
quelque  petit  remède,  comme  nous  le  ferions  à  une 
amie,  sans  nous  informer  affectueusement  si  elle  est 
mise  assez  chaudement  et  lui  dire  que  nous  allons  lui 
confectionner  un  gentil  petit  boléro  de  laine  comme 
nous  en  portons  peut-être  nous-même  sous  notre  vête- 
ment. 

S'il  y  a  une  friandise  à  table  ou  bien  qu'on  nous 
fasse  cadeau  de  bonbons,  nous  aurons  soin  de  penser, 
avec  la  permission  de  maman  qui  n'attend  peut-être 
simplement  que  nous  l'y  fassions  penser),  aux  domes- 
tiques, aux  enfants  du  concierge,  aux  enfants  qu'on 
enverra  vous  porter  une  commission.  Vous  aurez  au 
besoin  une  petite  boîte  dans  laquelle  vous  mettrez 
comme  dans  une  petite  tirelire  ces  petites  provisions 
à  distribuer  à  l'occasion.  Vous  saurez  aussi  intéresser 
quelques  petites  amies  à  ce  charitable  procédé.  Vous, 
vous  vous  informerez  si  les  domestiques  ne  jettent  ou 
ne  vendent  pas  les  vieux  restes  de  pain  et  vous  deman- 
derez la  permission  de  les  ramasser  dans  un  sac  que 
vous  remettrez  de  temps  en  temps  à  quelque  personne 
charitable  qui  en  fera  des  heureux.   On  trouvera  aisé- 
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menl  à  les  distribuer  dans  quelque  quartier  populeux 
de  Paris.  A  Ménilmontant,  c'est  une  chose  connue  que 
les  miséreux  achètent  aux  chiffonniers  des  croûtes  de 
pain  que  ceux-ci  ont  ramassées  dans  les  tas  d'ordures 
des  quartiers  riches  comme  les  Champs-Elysées.  Tout 
en  vous  habillant  selon  votre  condition,  vous-même, 
vous  éviterez  le  gaspillage,  vous  emploierez  mille 
petites  industries,  que  votre  cœur  vous  dictera,  pour 
grossir  la  caisse  des  pauvres.  En  un  mot,  je  considère 
que  votre  devoir  social  le  plus  clairement  tracé,  c'est 
qu'une  jeune  fille  chrétienne  doit  suivre  ce  précepte  : 
«  Tant  que  le  temps  est  à  nous,  faisons  du  bien  à 
tout  le  monde.  »  Mon  enfant,  tâchez  de  répandre  partout 
autour  de  vous  un  rayon  de  joie  et  de  bonheur  par 
votre  douceur ,  votre  sympathie  témoignée  à  tous. 
Vous  ne  l'avez  guère  montrée  jusqu'ici,  peut-être,  qu'à 
quelques  amies  privilégiées,  qui  en  avaient  moins  be- 
soin que  les  autres.  Mettez  de  la  promptitude  à  rendre 
ces  mille  petits  services  insignifiants  qu'il  est  possible 
de  rendre  en  se  gênant  un  peu,  oh  !  si  peu,  ou  peut- 
être  simplement  en  mettant  beaucoup  d'ordre  et  de 
suite  dans  sa  vie.  Si,  par  exemple,  nous  savons  qu'il 
nous  faudra  une  robe  blanche  pour  le  mois  de  janvier, 
nous  la  commanderons  en  octobre,  pour  diminuer  au- 
tant qu'il  sera  en  notre  pouvoir  le  débordement  et  le 
surcroît  de  travail  occasionnés  par  les  commandes  faites 
chez  les  couturières  à  la  dernière  minute,  ce  qui  fait 
veiller  des  nuits  entières  de  pauvres  ouvrières  lasses 
déjà.  —  Timidement,  nous  suggérerons,  une  fois  que 
nous  les  aurons  pratiqués,  ces  moyens  de  faire  le  bien 
et  d'éviter  le  mal  à  nos  amies.  Quel  sera  le  résultat  de 
c  ette  manière  d'agir  ?  C'est  qu'elle  appellera  la  confiance 
et  souvent,  beaucoup  plus  souvent  que  vous  ne  le 
croyez,  la  reconnaissance  et  l'affection.  Vous  serez  tout 
étonnée  de  toutes  les  confidences  de  misères  morales 
et  physiques  qu'on  viendra  vous  faire  en  vous  deman- 
dant aide  et  conseil;  c'est  alors  que,  humblement,  dis- 
crètement, vous  tâcherez  de  faire  entrevoir  à  ces  âmes 
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OÙ  elles  trouveront  force  et  consolation,  et  quand  vous 
saurez  qu'il  existe  une  faible  étincelle  de  bonne  volonté 
pour  remplir  leurs  devoirs  religieux,  vous  essayerez  de 
leur  en  rendre  Taccomplissement  facile.  Je  cite  un 
exeniple  :  à  la  veille  des  fêtes  et  des  dimanches,  vous 
aurez  soin  d'examiner  si  vos  vêtements  du  dimanche 
ont  été  préparés,  mis  en  état,  s'il  n'y  a  pas  de  point  à 
leur  faire.  Vous  empêcherez  ainsi  qu'il  ne  vienne  s'a- 
jouter pour  la  servante  un  surcroît  de  travail  justement 
le  samedi  soir.  Envoyez-la,  au  contraire,  porter  une 
lettre,  faire  une  course  dans  la  soirée,  vers  cinq  heures, 
pour  que,  sans  avoir  besoin  de  vous  le  dire,  elle  puisse 
suivre,  si  le  cœur  lui  en  dit,  le  bon  mouvement  qui  lui 
viendra  peut-être  d'aller  se  confesser.  Quand  ce  sera 
elle  qui  vous  accompagnera  dans  vos  courses  ou  dans 
vos  promenades,  vous  aurez  soin  de  vous  arrêter  un 
instant  à  l'église,  pour  lui  en  donner,  sans  en  avoir  l'air, 
l'habitude.  Quand  vous  serez  suffisamment  exercée 
dans  ces  petites  pratiques  et  que  vous  aurez  pu  obtenir 
de  votre  mère  la  permission  d'aller  visiter  de  temps  en 
temps  les  pauvres  (et  je  suis  sûre  que  a^ous  saurez  l'obte- 
nir, car  on  sait  tout  obtenir  pour  ceux  qu'on  aime),  vous 
emploierez  encore  le  même  moyen.  Vous  serez,  avant 
tout,  complaisante,  bonne,  délicate,  discrète,  comme  vous 
le  seriez  pour  des  âmes  tombées  subitement  dans  la 
misère.  Vous  ferez  en  sorte  de  devenir  l'amie  de  la  famille, 
de  toucher  leurs  cœurs,  parmille  petites  attentions  déli- 
cates, par  les  égards  avec  lesquels  vous  ménagerez  leur 
amour-propre  ulcéré.  Oh  !  si  vous  vouliez  seulement 
essayer,  pendant  six  mois,  en  accompagnant  vos  efforts 
de  ferventesprières,vousverriezcomme  lapetite  prière  : 
«  Jésus  doux  et  humble  de  Cœur,  rendez  mon  cœur 
semblable  au  vôtre  »,  souvent  dite  et  bien  méditée, 
aura  opéré  des  merveilles. 

Délicatesse  de  la  charité  chrétienne.  —  Voici  le 
trait  que  me  racontait  l'autre  jour  avec  attendrissement 
une    pauATe  femme   sur  mademoiselle  de   M...   (fille 
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unique  de  Tamiral  comte  et  de  madame  de  M...  morts 
aujourd'hui  tous  deux,  ce  qui  fait  qu'elle  se  trouve  très 
jeune  encore  en  possession  d'une  très  belle  fortune, 
l'enfant  gâtée  et  choyée  d'une  tante  très  riche  et  elle- 
même  sans  enfants).  Voulant  dire  à  la  pauvre  femme 
(qu'elle  secourait  déjà  du  vivant  de  ses  parents,  très 
charitables,  eux  aussi)  de  venir  la  trouver,  sans  doute 
encore  pour  soulager  sa  misère,  voici  le  petit  mot 
qu'elle  lui  écrivit  : 

«  Ma  chère  madame, 
»   Venez  me  voir  un  de  ces  jours,  nous  parlerons 
ensemble  de  nos  chers  morts. 

»  Mademoiselle  de  M...  » 

Si  vous  aviez  pu,  chères  lectrices,  voir  l'expression  de 
cette  femme,  en  me  rapportant  cette  petite  lettre  si 
simple  et  si  banale,  mais  cependant  pleine  de  cœur  et 
dépourvue  de  morgue,  si  vous  aviez  pu  entendre  son 
appréciation  enthousiaste  sur  mademoiselle  de  M..., 
vous  essayeriez,  vous  aussi,  d'abattre  un  peu  cette  bar- 
rière toute  de  convention,  cette  barrière  de  glace  qu'on 
a  élevée  entre  des  êtres  humains,  formés  tous  à  l'image 
de  Dieu,  entre  des  êtres  dont  le  cœur  se  brise  et  se 
réjouit  pour  les  mêmes  motifs,  simplement  parce  qu'ils 
appartiennent  à  une  classe  différente  de  la  société.  Ah  î 
ces  titres,  ces  prérogatives,  cette  fortune,  s'ils  nous  ont 
empêchés  de  faire  antichambre  chez  les  grands  et  les 
puissants  de  la  terre,  ils  ne  nous  empêcheront  pas  de 
faire  antichambre  au  Purgatoire  avant  d'aller  au  Ciel  ! 
Tandis  que  je  me  plais  à  croire  que  si  nous  avons  gagné 
des  cœurs  à  1  amour  de  Dieu  par  notre  charité,  notre 
simplicité,  notre  amabilité,  rendant  ainsi  en  nous  la 
vertu  aimable,  ah  !  je  crois  que  chaque  fois  nous  aurons 
acquis  un  quartier  de  noblesse  pour  le  Ciel. 

■    E.  S. 


LUI 


LES  SEPT  DOULEURS  DE  LA 
SAINTE  VIERGE 


Cœur  transpercé.  —  Un  glaive  transperçant  le 
cœur,  cela  veut  dire  qu'une  immense  douleur  Ta  frappé. 
Cette  image  a  passé  dans  le  langage  ordinaire.  Il  est 
arrivé  que  ce  n'était  pas  un  glaive  figuré,  mais  réel, 
qui  transperçait  le  cœur.  Un  soldat  traversa  celui  de 
Jésus-Christ  sur  la  croix  :  un  ange  frappa  le  cœur 
physique  de  sainte  Thérèse. 

Cette  transverbération  du  cœur  de  sainte  Thérèse  a 
inspiré  au  sculpteur  Bernin  le  groupe  de  la  Transver- 
bération  du  cœur  de  sainte  Thérèse,  placé  à  Rome,  dans 
Téglise  de  Santa  Maria  délia  Vittoria.  Sainte  Thérèse 
a  fait  elle-même  le  récit  de  la  transfixion  de  son 
cœur  (1\  et  des  sentiments  qu'elle  éprouva  :  un  grand 
amour  de  Dieu,  une  excessive  suavité,  une  immense 
douleur,  quelque  chose  qui  tient  à  la  fois  du  bonheur 
dans  le  ciel  et  du  martyre  sur  la  terre. 

Le  Stabat.  —  Les  représentations  de  la  Trans- 
fixion de  Marie  ne  peuvent  donner  une  idée  de  ce  que 

(1)  Escritos,  t.  I,  p.  89,  Libro  de  su  vita,  cap.  xxix« 
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l'Église  nous  apprend  des  souffrances  et  du  bonheur  de 
la  sainte  Vierge;  du  Stabat  mater  dolorosa,  et  du  Felices 
sensus  bealœ  Mariœ. 

Le  bienheureux  Sacopone  (1),  qui  composa,  dit-on, 
le  Slabat,  ne  nous  a  pas  montré  la  croix  de  Jésus  se 
transfigurant  aux  yeux  de  sa  mère,  cessant  d'être  un 
bois  infâme  pour  devenir  un  arbre  fécond  et  glorieux, 
la  vigne  vivante  et  véritable  (2),  le  cep  divin  qui  étend 
ses  rameaux  sur  le  monde.  Il  ne  dit  rien  de  l'avenir, 
rien  des  joies  de  Marie,  de  ses  espérances,  rien  des 
merveilles  qui  s'opéreront  sous  le  rayonnement  de  la 
croix.  «  Ce  rien,  ce  silence,  voilà  l'incomplet,  toujours 
cet  incomplet  qui  est  la  signature  la  plus  lisible  que 
l'homme  mette  au  bas  de  ses  œuvres.  Pour  suppléer  à 
cet  incomplet,  à  ce  silence  du  Stabat,  le  cardinal  Marc 
Vigerius,  frère  mineur  (3),  recourait  à  la  poésie  chré- 
tienne, à  ce  chant  inspiré  que  le  Saint-Esprit  aurait  pu 
signer,  puisqu'il  en  est  le  véritable  auteur,  bien  que 
le  Magnificat  soit  sorti  .de  la  bouche  et  du  cœur  de 
Marie  (4).  »  Nous  ne  pouvons,  mon  enfant,  deviner  quels 
furent  les  sentiments  de  la  sainte  Vierge  pendant  ces 
trois  heures  qu'elle  passa  au  pied  de  la  croix.  Le  Magni- 
ficat complète  le  Stabat,  et  achève  de  nous  livrer  l'âme 
de  Marie,  avec  ses  allégresses  et  ses  douleurs. 

Rossini.  —  Dans  nos  épreuves,  le  chant  du  Stabat 
est  pour  nous  la  parole  réconfortante  et  consolatrice. 
Quand  Rossini  était  mourant  à  Passy,  le  nonce  du  Pape, 
Mgr  Chigi,  lui  dit  de  songer  au  salut  de  son  âme  :  «  Ah! 
répondit-il,  celui  qui  a  mis  le  Stabat  en  musique  a  la 
foi  (5).  »  Et  il  fit  appeler  son  ami,  l'abbé  Gallet. 

(1)  iMort  à  Todi,  en  1306. 

(2)  Vitis  veva.  Joan.,  xv,  1. 

(3)  Evêque  de  Sinigaglia,  mort  en  1510. 

(i)  Summa  awea  de  Migne,  t.  X,  p.  1270.  —  Blot,  Pèlerinage 
en  Espagne,  t.  II,  p.  120.  Haton,  éditeur. 

(5/  Chi  ha  musicatalo  a  Stabat  »,  ha  fede.  Nicola  Taccone-Ga- 
Lucci.  La  Vierge  Marie  et  l'Art  chrétien,  n"  3.  Naples,  1870.  p.  104 
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Si  le  Stabat  vous  paraît  iong  et  trop  douloureux,  mon 
enfant,  récitez  le  Marpù/icaL  Marie,  à  mesure  qu'elle 
descendait  dans  l'abîme  effrayant  de  ses  douleurs,  ré- 
pétait les  paroles  ardentes  de  son  Magnificat ^  et  adorait 
de  plus  eu  plus,  à  mesure  que  son  cœur  se  déchirait 
davantage  (ij. 

Mourir  et  vivre.  —  L'âme  chrétienne  éprouve,  mon 
enfant,  le  contraste  des  sentiments  simultanés  de  la 
sainte  Vierge  au  Calvaire,  de  sainte  Thérèse  dans  sa 
Transfîxion. 

Ma  blessure  est  un  mystère  : 
Si  j'en  vis,  comment  mourir? 
Si  j'en  meurs,  qui  peut  guérir 
Un  mal  que  rien  ne  modère  (2)? 

Beaucoup  de  souffrance,  beaucoup  d'amour,  c'est  le 
secret  de  la  lucidité  d'àme,  de  la  tendresse  pour  les 
autres.  Toute  plaie  au  cœur  est  une  baie  ouverte  par 
011  pénètre  le  soleil  de  la  vérité  qui  nous  illumine,  et 
d'où  sort  la  vérité  qui  éclaire  le  prochain. 

La  sourfiission  de  l'àme.  —  «  Est-ce  que  mon  âme  ne 
sera  pas  soumise  à  Dieu?  o  s'écrie  le  Psalmiste  (3  .  La 
vôtre,  mon  enfant,  si  elle  croit  sincèrement,  si  vraiment 
elle  compte  sur  Dieu  sans  restriction,  ne  sera-t-elle  pas 
obéissante?  Et  cette  obéissance  n'est  pas  seulement  une 
acceptation  delà  créature  qui  ne  peut  faire  autrement 
que  de  se  plier  aux  exigences  d'une  volonté  supérieure, 
c'est  la  soumission  filiale  d'une  confiance  que  rien 
ne  peut  ébranler. 

Ceux  qui  s'aiment  veulent  et  ne  veulent  pas  les 
mêmes   choses.   Quand  ces  amis  sont  un  Dieu  d'une 

(1)  Pour  ne  pas  étendre  outre  mesure  ces  développements,  j'in- 
dicpie  comme  lecture  complémentaire  :  Le  Pied  de  la  CroLr,  du 
Père  Fabeu,  V^  Douleur,  ch.  vi,  fin.  3' édition,  p.  344-343. 

(2)  Histoire  de  sainte  Thérèse,  XI,  i,  p.  208. 

(3)  Ps.  61. 
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infinie  tendresse  et  une  âme  d'une  indigence  immense, 
comment  notre  dénuement  et  notre  fragilité  ne  se  con- 
fieraient-ils pas,  sans  réserve,  à  celui  qui  est  la  pitié 
et  la  puissance  mômes  !  Entre  cette  volonté  miséricor- 
dieuse et  nos  inclinations  irréfléchies,  notre  incon- 
science établit  un  conflit  ;  mais  ne  parlons  pas  de  la 
raison  humaine  ;  elle  a  toujours  tort  devant  la  raison 
divine  (1). 

Que  Thomme  s'étonne  des  conditions  étranges  de  sa 
vie,  de  son  sort,  des  contradictions  qu'il  éprouve,  des 
événements  dont  le  mystère  lui  échappe,  du  mal  dont 
il  cherche  le  pourquoi,  du  bien  qui  lui  parait  mal  placé  ; 
que  Thomme  se  pose  des  questions  qu'il  ne  peut  ré- 
soudre, quoi  d'étonnant?  Le  mystère  torture  le  cœur, 
comme  il  pèse  sur  la  nature. 

Faut-il  alors  se  scandaliser?  Notre  âme  a-t-elle  le 
droit  de  se  révolter  contre  la  Providence,  et  Dieu  est-il 
impuissant  à  gouverner  l'œuvre  de  ses  mains?  Que 
devient  sa  justice,  que  fait  sa  bonté,  où  est  sa  sagesse, 
devant  l'insondable  obscurité  qui  m'enveloppe,  les  dou- 
leurs qui  me  martyrisent?  Entend-il  les  cris  de  ma 
sensibilité  exaspérée  du  silence  et  de  la  froideur  de  la 
vie  qui  n'a  rien  à  répondre  à  mes  sanglots?  Et  dois-je 
me  résigner  à  dire  comme  le  poète  : 

Une  plainte  est  au  fond  de  la  rumeur  des  nuits; 

Lamentation  large  et  souffrance  inconnue, 

Qui  monte  de  la  terre  et  roule  dans  la  nue  ; 

Soupir  du  globe  errant  dans  l'éternel  chemin, 

Mais  effacé  toujours  par  le  soupir  humain. 

Sombre  douleur  de  l'homme,  ô  voix  triste  et  profonde, 

Plus  forte  que  les  bruits  innombrables  du  monde, 

Cri  de  Lame,  sanglot  du  cœur  supplicié, 

Qui  t'entend  sans  frémir  d'amour  et  de  pitié  (2)? 

Depuis  Job  jusqu'à  nous,  mon  enfant,  l'humanité  n'a 

{l)  Hoc  postulat  ratio  humana!  Qnando  autem  Deus  est  opifex, 
cédai  humana  ratio.  (Sai\t  Ghrysostôme.) 
(2)  Lecoste  de  LisLE  :  Poèmes  antiques. 
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jamais  trouvé  de  mots  assez  puissants  pour  traduire  ses 
plaintes. 

La  douleur  broie  les  hommes,  comme  le  char  de  la 
pagode  de  Jaggernatt,  dit  la  désolante  philosophie  des 
impies.  Ils  appellent  leur  doctrine  maussade  le  «  pessi- 
misme. »  Que  répondrez-YOus,  si  vous  rencontrez  une 
de  ces  détresses  intellectuelles?  Ce  mal  moderne  est  né 
dans  les  âmes  déshabituées  de  toute  résistance  à  Ter- 
reur. L'homme  est  devenu  impuissant  parce  qu'il  a  sub- 
stitué des  rêves  d'orgueil  aux  solutions  de  la  foi.  Une 
invasion  de  théories  fantaisistes  a  pris  la  place  de  la 
vérité,  et  Thomme  déséquilibré  n'est  plus  qu'un  malade 
tourmenté  d'un  malaise  qui  l'anémie.  Il  n'a  plus  la  force 
de  regarder  en  face  les  mystères  de  la  vie.  Il  n'a  gardé 
de  Tarrière-fonds  religieux  de  son  âme  qu'une  senti- 
mentalité qu'il  applique  à  la  mélancolie  de  ses  dou- 
leurs. 

Il  serait  sage  de  lutter,  d'attendre  et  d'espérer  :  on 
prend  Tautre  parti  et  on  cherche  une  solution  dans  la 
révolte  du  désespoir  et  le  culte  du  néant. 

La  souffrance  physique.  —  Vous  avez  souffert, 
peut-être!  Vous  souffrirez  certainement.  La  pierre  im- 
mobile ne  gémit  pas  de  la  brutalité  du  pied  qui  la  re- 
pousse; l'arbre  est  insensible  aux  entailles  de  la  hache; 
la  terre  ne  ressent  pas  les  blessures  du  tranchant  de  la 
charrue.  Le  mal  n'existe  pas  dans  les  êtres  qui  ne  sont 
pas  organisés.  Rien  ne  contrarie  le  scintillement  des 
étoiles  ou  l'évolution  des  astres.  Et  si  quelque  désordre 
révolutionnait  l'ordre  des  mondes  dans  l'infini,  comme 
la  régularité  des  lois  dans  la  nature,  personne  n'en 
souffrirait.  Nul  désordre,  aucun  mal,  par  là  même,  dans 
cette  immense  partie  de  la  création.  C'est  en  nous,  la 
meilleure  et  la  plus  belle  de  ses  œuvres,  qu'est  l'incohé- 
rence et  la  confusion,  l'anarchie,  la  lutte  et  le  mal.  Et 
dans  Timmense  univers  discipliné  et  silencieux,  c'est 
seulement  d'un  coin  perdu  dans  l'espace  illimité,  que 
monte  le  brouhaha  discordant  des  cris  d'angoisse,  de 
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querelles  et  de  souffrances.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  dé- 
crire ce  que  vous  n'ignorez  pas  :  l'effroyable  tableau  de 
la  misère  humaine. 

Pour  oser  se  plaindre  de  Dieu,  mon  enfant,  il  faut 
toutl'orgueil  de  1  homme.  Réfléchissez!  Autour  de  vous, 
il  y  a  moins  de  désordre  qu'on  ne  dit  ;  la  conscience 
n'est  pas  morte  dans  les  âmes,  ni  les  âmes  impuissantes 
devant  le  mal,  ni  la  race  humaine  tombée  et  sans  viri- 
lité. 

Si  le  désordre  règne,  si  la  race  se  débat  dans  ses 
luttes  et  ses  épreuves,  c'est  parce  que  l'homme  est  libre 
et  qu'il  abuse  du  pouvoir  de  choisir  pour  faire  le  mal 
au  lieu  de  faire  le  bien.  Et  c'est  parce  qu'étant  libre  à 
l'origine  des  choses,  il  a  choisi  le  mal,  que  la  mort  est 
entrée  dans  le  monde  avec  le  péché. 

La  veuve  de  Naïm.  —  Le  cœur  se  brise  dans  ses 
deuils  :  l'âme  s'épouvante  du  vide  qui  se  creuse 
en  elle  lorsque  ceux  qu'elle  aimait  ont  disparu. 
L'image  du  consolateur  apparaît  alors  au  bord  de 
l'abîme  où  nos  affections  ont  sombré  avec  ceux  qui 
étaient  pour  notre  vie  la  joie,  la  force  et  la  conso- 
lation. Notre  douleur  se  change  en  une  mélancolique 
sérénité  qui  ne  détruit  par  nos  regrets  mais  qui  les 
tourne  vers  l'apaisement  de  l'espérance. 

La  mort  prend  alors  l'aspect  d'une  réformatrice  à  qui 
nous  pouvons  dire  avec  le  poète  : 

Je  te  salue,  ô  mort,  libérateur  céleste  ! 

Et  si  Jésus  ne  nous  rend  pas  ici-bas  nos  morts  bien- 
aimés,  comme  il  Ta  fait  à  la  pauvre  veuve  de  i\aïm,  sa 
passion  nous  rappelle  que  l'éternité  est  une  gloire  qui 
se  paie  et  un  bonheur  qui  s'achète  avec  notre  passion 
personnelle  et  le  martyre  de  notre  douloureux  calvaire. 

L'amour  mesure  de  la  douleur.  —  Plus  on  aime  vi- 
vement, plus   on  compatit  douloureusement  à  l'être 

21 
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aimé  (i).  Le  cœur  de  la  sainte  Vierge  fat  le  centre  de  la 
croix  et  le  roi  des  martyrs.  Ses  souffrances  furent  la 
mesure  de  son  amour. 

Si  vous  êtes  éprouvée,  mon  enfant,  Dieu  ne  vous  de- 
mandera que  ce  que  vous  pourrez  supporter.  Que  ce 
soit  peu  ou  beaucoup,  offrez-le  à  Jésus-Christ  pour  vous 
unir  à  Lui  et  à  sa  sainte  mère.  Le  Sauveur,  comme  il  le 
disait  à  sainte  Brigitte,  «  cherche,  dans  le  monde  entier^ 
des  âmes  qui  se  souviennent  de  ses  douleurs,  et  qui  y 
compatissent,  mais  il  en  trouve  bien  peu  !...  » 

Soyez  une  des  âmes  qui  se  souviennent,  et  se  rési- 
gnent. 

(1)  Men<mra  doloris  arnor.  Corn,  de  la  Pierre,  Comment,  f?» 
script.,  XVII.  "T-Edit.  Vives,  in  Luc,  ii,  36. 
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L'IMMACULEE-CONCEPTION 


^ERS   LA  BEAUTÉ   DE   LA  SAGESSE 

Riche  et  sage.  —  Lorsqu'un  architecte  veut  cons- 
truire une  maison,  dit  TÉvangile,  il  doit  avoir  deux 
qualités  :  être  riche  et  sage.  Riche,  il  pourra  payer  les 
frais  :  sage,  il  saura  construire  une  demeure  qui  ré- 
ponde à  la  destination  qu'on  veut  lui  donner. 

Celui  qui  bâtit  une  maison  la  fait  pour  lui.  Et  cette 
maison  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  entre  dans  sa 
construction  des  matériaux  de  choix. 

Dieu  est  riche  :  Il  est  le  seul  qui  puisse  se  donner  ce 
nom.  Il  est  sage  :  Il  est  le  seul  qui  ait  le  droit  de  s'ap- 
peler ainsi.  Il  a  tiré  l'homme  du  néant  :  l'homme  est  à 
Lui,  mais  ne  comprend  pas  ou  refuse  d'admettre  les 
droits  de  Dieu  sur  lui.  Parmi  les  créatures,  une  seule 
correspondit  à  la  pensée  de  Dieu,  lui  obéit  jusqu'à 
l'abnégation  infinie,  et  fut  vraiment  l'être  parfait,  tel 
que  le  Créateur  avait  voulu  le  former  :  ce  fut  la  Vierge 
Marie. 

Dieu  a  façonné  pour  la  race  humaine  une  forme 
idéale,   un   écrin    d'argile    d'une    merveilleuse    struc- 
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ture  (1),  parce  qu'il  voulait  y  enchâsser  un  être  spiri- 
tuel d'une  infinie  beauté.  L'image  radieuse  de  Dieu  ne 
pouvait  s'encadrer  que  dans  l'enveloppe  d'un  chef- 
d'œuvre.  L'Esprit  divin,  communiqué  à  une  créature 
par  le  souftle  du  Créateur,  c'était  un  don  d'une  si  ines- 
timable valeur  que  Dieu  a  dû,  pour  lui  donner  un  com- 
pagnon, créer  un  dessin  d'une  pureté  que  nul  autre 
que  Lui  ne  pouvait  concevoir,  et  une  forme  que  seule 
rintelligence  infinie  était  capable  d'exprimer.  Alors 
Dieu  a  pétri  l'argile  et  y  a  mis  ce  que  notre  pauvre  lan- 
gage a  appelé  «  la  Beauté.  » 

La  Beauté.  —  Qu'est-ce  que  la  Beauté  ?  Quelle  âme, 
idéalement  douée,  osera  définir  ce  que  Ruskin  a  nommé 
si  bien  «  la  signature  de  Dieu  sur  ses  œuvres?  » 

Essayer  de  préciser  les  traits  de  la  Beauté  divine  sur 
nous,  ne  serait-ce  pas  une  insolence?  Comment  dire  la 
grâce  indéfinissable  qui  jaillit  de  nos  lèvres,  le  charme 
répanda  dans  les  yeux,  le  reflet  de  la  majesté  parsemée 
sur  le  front  de  la  créature  (2)  ? 

La  Vierge  Marie  fut  belle  d'âme  et  de  corps  (3).  Mais 
ne  vous  représentez  pas,  mon  enfant,  cette  beauté 
comme  on  se  la  représente  sur  la  terre,  comme  une  de 
ces  figures  généralisées,  faite  de  traits  rapportés,  em- 
pruntés à  des  beautés  diverses,  une  sorte  de  vision  sa- 
crilègement  dessinée,  inspirée  par  une  technique  d'école 
et  de  pédantisme  académique,  ce  qui  n'est  que  la  copie 
trop  pâle  de  ce  que  les  rêves  les  plus  purs  ne  sauraient 
entrevoir. 

(1)  Hippocrate,  après  une  description  de  Ihomme,  sécriait  : 
c  Ce  n'est  pas  une  étude  que  j'ai  faite  sur  les  merveilles  du  corps 
humain,  c'est  un  hymne  que  j'ai  chanté  à  la  gloire  de  Celui  qui 
Ta  fait.  » 

(2)  «  Dieu,  dit  Ovide,  a  donné  à  Thomme  des  traits  sublimes, 
un  regard  qui  s'oriente  vers  le  ciel,  et  un  visage  toujours  tourné 
vers  les  étoiles.  » 

(3)  Dieu  n'a-t-il  pas  voulu  exprimer  la  beauté  de  l'âme  et  du 
corps  en  répétant  deux  fois  :  Quam  pulchra  es,  arnica  mea^  quara 
pulchra  es? 
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Qu'une  main  d'une  délicatesse  inouïe  tisse  une  toile 
de  trame  légère  comme  les  fils  aériens  de  la  Vierge, 
qu'elle  trace  sur  cette  toile  les  lignes  d'une  figure, 
ténues  comme  une  vision  aérienne  de  rêve,  qu'elle  y 
mêle  les  tons  les  plus  lumineux  et  les  nuances  les  plus 
fines  et  que  sur  ce  portrait  aux  nuances  exquises  elle 
sème  la  clarté  des  teintes  les  plus  savamment  combi- 
nées, cet  artiste  saura-t-il  donner  à  ces  traits  harmo- 
nieux le  charme  qui  resplendit  sur  le  visage  lorsque  la 
vie  est  pure?  lui  donnera-t-il  l'impression  de  la  séré- 
nité ?  pourra-t-il  faire  qu'en  regardant  le  visage  delà 
créature  on  songe  à  son  âme  et  qu'on  y  voie  non  seule- 
ment son  âme,  mais  son  âme  affranchie  de  toute  bas- 
sesse et  de  toute  infériorité  ? 

Si  le  bruit  de  l'océan  tient  dans  un  coquillage,  toute 
la  beauté  d'une  âme  tient  dans  un  sourire,  dans  l'éclair 
d'un  regard,  un  pli  du  visage,  un  reflet  du  front,  comme 
la  bassesse  des  sentiments  se  révèle  dans  les  stigmates 
accusateurs  qui  mettent  une  tare  mystérieuse  sur  les 
traits. 

Quelques  figures  privilégiées  peuvent  encore,  par 
exception,  garder  une  idéale  beauté,  bien  que,  selon 
l'ingénieuse  expression  de  Ruskin,  elles  soient  «  ternies 
»  par  l'opération  visible  et  instante  du  péché  invaincu  ». 

La  Vierge  Marie  dut  être  une  de  ces  créatures  qui 
méritent  qu'on  leur  applique  ces  paroles  de  La  Bruyère  : 
«  Être  avec  les  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  :  rêver, 
leur  parler,  ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser 
à  des  choses  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est 
égal.,.  » 

Sa  beauté  fut  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  reflétait 
une  plus  grande  âme  Mais  ne  cherchez  pas  en  Elle  le 
type  afl'adi  d'une  femme  à  la  tendresse  doucereuse. 
N'ayez  pas  pour  elle  une  dévotion  minaudière,  aux  airs 
penchés,  aux  prières  romanesques.  Marie  est  avant  tout 
la  femme  forte.  «  De  la  très  auguste  Reine  du  ciel,  on 
»  fait  —  Dieu  nous  pardonne  !  —  une  petite  maman  pa- 
»  reille  d'ailleurs  à  beaucoup  de  mères  soi-disant  chré- 
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»  tiennes  :  une  petite  maman  qui  n'exige  ni  travail  ni 
)y  vertu  et  qui  pardonne  tout,  pourvu  qu"on  la  caresse. 
»  Oui,  Marie  est  une  mère,  une  mère  très  clémente  à 
))  ses  enfants  d'adoption.  Devant  le  trône  de  Dieu,  elle 
»  élève  sa  toute  puissante  prière  en  faveur  du  pécheur 
»  contrit.  Mais  elle  n'est  pas  une  femmelette  qui,  par 
»  un  lâche  amour,  trahit  la  gloire  du  Père  et  l'àme  des 
»  enfants  (1\  » 

Femme  idéale.  —  Vous,  mon  enfant,  comme  moi, 
comme  toutes  les  créatures,  nous  parlons  de  l'idéal 
sans  avoir  rien  vu,  ni  rien  dit,  ni  rien  fait  qui  mérite 
ce  nom  si  habituel  à  nos  lèvres,  si  souvent  rêvé  par  le 
cœur,  mais  toujours  si  lointain  dans  la  réalité.  Dieu  ne 
connaît  pas  nos  insuffisances,  nos  déceptions  et  nos 
échecs.  Ce  qu'il  dit  existe  parce  qu'il  le  dit.  Sa  pensée, 
sa  parole  sont  des  actes.  Et  il  a  adressé  à  Marie  cette 
parole  qui  atteste  son  infinie  beauté  :  a  Vous  êtes  toute 
belle  et  il  n'y  a  pas  de  tache  en  vous.  »  Il  a  voulu  que 
la  nature  et  la  grâce  fissent  un  chef-d'œuvre,  pour  se 
préparer  une  demeure  oii  II  pût  habiter. 

La  beauté  et  la  sagesse.  —  Le  nom  de  Marie  vient  de 
Dieu.  Dieu  crée  un  être  en  le  parlant  et  en  le  nommant. 
Après  le  nom  de  Jésus,  nul  nom  n'est  si  connu  et  si 
honoré  que  celui  de  Marie. 

La  sainte  Vierge  est  le  type  de  la  beauté  naturelle,  le 
chef-d'œuvre  de  la  grâce,  le  secours  du  monde  auquel 
elle  réapprendra  la  sagesse  chrétienne.  Le  monde  est 
dans  la  confusion  aujourd'hui  :  il  n'y  doit  pas  rester.  La 
justice  et  la  paix  qui  semblent  avoir  déserté  la  société 
y  reviendront.  La  sagesse  chrétienne,  qui  s'est  affadie, 
reprendra  ses  droits  et  son  inlluence. 

Après  avoir  erré  à  travers  les  utopies,  les  systèmes 
et  les  illusions,  l'homme  retrouvera  son  repos  en  retrou- 
vant la  vérité  :  et  ce  sera  la  mystérieuse  influence  de  la 

(1;  L.  Yelillot,  le  Parfum  de  Rome,  chap.  xvi,  p.  386. 
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sainte  Vierge  et  Texplication  du  mystère  de  Marie  qui 
fera  ce  prodige. 

Pie  IX  cite  dans  une  Bulle  les  paroles  prophétiques 
de  saint  Vincent  de  Lérins  sur  ce  sujet  :  «  N'y  aura-t-il 
dans  TÉglise  du  Christ  aucun  progrès  de  la  religion  ? 
Certes  il  y  en  aura,  et  de  très  grands.  Et  quel  serait 
l'esprit  assez  envieux  des  hommes,  assez  ennemi  de 
Dieu,  pour  vouloir  l'empêcher?  Oui,  il  y  aura  des  pro- 
grès de  la  foi,  mais  aucun  changement  de  la  foi.  Laissez 
donc  croître  et  se  développer,  d'âge  en  âge,  de  siècle  en 
siècle,  et  dans  chaque  âme,  l'intelligence,  la  science 
et  la  sagesse.  Il  faut,  par  le  progrès  du  temps,  que  les 
dogmes  antiques  de  la  céleste  philosophie  soient  de 
plus  en  plus  expliqués  et  cultivés.  Il  ne  se  peut  pas 
qu'ils  soient  jamais  changés,  tronqués  ou  mutilés  ;  mais 
ils  doivent  recevoir  plus  d'évidence,  de  lumière,  de  pré- 
cision, en  conservant  la  plénitude,  l'intégrité  et  la  pro- 
priété de  ce  qu'ils  sont  primitivement.  » 

On  ne  saurait  mieux  expliquer  l'évolution  progressive 
des  idées,  évolution  qui  effraie  les  trembleurs  parce 
qu'ils  grossissent  la  portée  de  quelques  incidents  de  la 
vie  sociale,  et  y  voient  des  symptômes  alarmants. 
Certes,  on  ne  peut  nier  l'anarchie  intellectuelle  et  mo- 
rale de  l'heure  présente. 

Les  mots  foi,  raison,  savoir,  suscitent  des  malenten- 
dus. L'unanimité  morale  n'existe  plus.  Mais  ce  monde 
agité  va  vers  la  pacification.  Comment  cela  se  fera-t-il? 
C'est  que  le  christianisme  intérieur  n'a  pas  disparu.  La 
force  latente  de  l'âme  n'est  pas  épuisée  :  «  Un  esprit 
vaut  tout  un  monde,  "  a  dit  Leibnitz.  11  vaut  plus  qu'un 
monde.  Justement  parce  que  les  événements  ont  bou- 
leversé l'état  de  choses  chrétien,  on  a  été  amené  à 
chercher  comment  on  pourrait  le  rétablir.  Chacun  vi- 
vait autrefois,  de  son  côté  :  le  péril  a  secoué  l'indiffé- 
rence. «  Le  fruit  naturel  du  nouvel  état  de  choses,  c'est 
que  dans  Tordre  de  la  vérité  le  a  tout  fait  »  perd  de 
plus  en  plus  de  son  prix.  Sans  doute  la  vérité,  considé- 
rée en  soi,  est  toute  faite  ;  serait-elle  la  vérité  si  nous 
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avions  à  la  faire  ?  Seulement,  c'est  à  nous  de  la  faire 
nôtre  ;  et  voilà  l'initiative  personnelle  requise  pour 
adhérer  à  la  vérité  ou  pour  la  défendre  '1).  » 

L'effort  des  âmes  pour  rendre  à  la  vérité  sa  place,  son 
influence,  ses  droits,  aura  pour  point  d'appui  cette 
vérité  profonde,  qu'il  y  a  eu  une  créature  privilégiée  en 
qui  le  mal  n'a  pas  pénétré.  Il  y  a  donc,  dans  la  création, 
un  point  central  '2  ,  sans  tache,  virginal,  comme  un 
germe  surnaturel  de  grâce,  une  racine  de  résurrection, 
d'où  rejailliront  les  tiges  rajeunies  des  âmes  qui 
puiseront  en  Elle  une  nouvelle  sève  de  justice,  de  vé- 
rité, de  sagesse  et  de  vertu. 

Je  ne  sais,  mon  enfant,  si  je  vous  fais  bien  com- 
prendre sur  quoi  refleurira  la  vitalité  nouvelle  que  la 
Vierge  Marie  procurera  au  monde.  La  parole  du  pro- 
phète se  réalisera  :  «  Le  salut  nous  viendra  par  nos 
ennemis  (3).  »  Leurs  audaces  et  leur  puissance  auront 
mis  en  circulation  des  idées  que  le  catholicisme  affaibli 
n'aurait  peut-être  pas  réussi  à  faire  accepter;  et  leur 
haine  servira  l'amour  éternel  de  Dieu. 

La  race  humaine  étiolée  de  ses  luttes,  lasse  de  la 
fuite  de  ses  rêves  et  des  ironies  terrestres  auxquelles 
elle  a  meurtri  son  cœur,  reviendra  à  la  vieille  «  liberté 
des  enfants  de  Dieu.  »  Ce  ne  sera  plus  cette  liberté 
niaise,  ce  mot  que  Ruskin  appelle  «  un  mensonge,  un 
défi,  une  hypocrisie,  un  rire  de  crétin  »,  mais  la  liberté 
sainte  vis-à-vis  de  ses  passions  et  de  ses  préjugés. 
Cette  liberté-là  nous  déUvre  de  nous-mêmes  avant  de 
nous  affranchir  des  autres.  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire 
de  la  liberté,  quand  on  est  incapable  de  se  dominer  soi- 
même  ? 

La  sérénité  de  lÉvangile  rendra  à  la  race  humaine 
cette  beauté  plastique  que  les  passions  auront  défor- 
mée. 


(l    Ollé-Lapruxe,  Sources  de  la  paix  intellectuelle,  p.  86. 

(2)  Expression  du  Père  Gratry. 

(3)  Salutem  ex  inimicis  nostns. 
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Débarrassée  du  vertige  de  ses  dépravations,  et  de  la 
fièvre  de  Fégoïsme,  Thomme  assaini  et  calmé  sentira 
son  cœur  battre  plus  doucement,  et  son  sang  circuler 
plus  paisiblement  dans  ses  veines. 

La  noblesse  rendue  à  Tâme  montera  jusqu'au  front, 
et  les  générations  pacifiées  se  perpétueront  dans  des 
descendants  marqués  du  signe  plus  visible  de  la 
Beauté. 

Il  n'y  aura  plus  autant  ce  défilé  lamentable  des  êtres 
courbés  sous  le  fardeau  de  leurs  soucis,  défigurés  par 
les  convulsions  des  concurrences  et  des  ambitions  effré- 
nées, si  loin  des  créatures  sorties  souples  et  alertes  de 
la  main  qui  a  modelé  fargile  humaine  ;  caricatures 
douloureuses  créées  par  Féreinlement  des  labeurs  for- 
cés, le  surmenage  des  fatigues  écrasantes,  et  la  faus&e 
éducation  du  Progrès. 

Ce  sera  l'heure  de  la  sagesse,  l'heure  où  «  viendra  du 
ciel  un  ange  qui  tiendra  une  chaîne  en  ses  mains  et  qui 
enchaînera  pendant  mille  ans  l'esprit  d'erreur,  l'an- 
tique serpent,  pour  l'empêcher,  pendant  mille  ans,  de 
séduire  les  nations  (1).  » 

La  «  chaîne  de  l'ange  »  c'est  la  longue  suite  des  vé- 
rités qui  se  relient  entre  elles  comme  des  anneaux  sou- 
dés ensemble.  Cette  heure  rendra  aux  âmes  le  sens 
perdu  du  divin.  L  humanité,  inquiète,  instinctive, 
après  de  longs  circuits  à  travers  les  méandres  des 
erreurs,  des  préjugés  et  des  illusions,  ira  à  la  Parole  éter- 
nelle, au  vieil  Évangile  qui  sera  pour  ses  défaillances 
l'aliment  réparateur.  La  pauvre  foule,  qui  quête  la  joie 
qui  lui  manque,  et  la  force  qu'elle  ne  trouve  pas,  ira  à 
cette  lueur  aperçue  enfin  dans  ses  ténèbres.  Ce  monde, 
qui  se  dit  civilisé,  a  éteint  les  lumières  d'autrefois. 
Vous  qui  êtes  la  lumière,  appelez-la,  Vierge  Marie. 

Dites  à  ces  âmes  qui  se  cherchent  une  conscience,  à 
cette  cohue  lamentable  d'égarés,  à  ces  ombres  de  ca- 
tholiques anémiques,  la  parole  dont  ils  ont  besoin.  Vous 

(1]  Apoc,  XX,  1. 
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êtes  la  beauté  qui  purifie,  la  mère  qui  tend  les  bras, 
Tâme  sans  tache  qui  sera  aimée,  comprise  de  tant  d'en- 
fants perdus  sur  les  routes  du  mensonge  et  dans  l'obs- 
curité du  mal. 

Voyez,  venez! 

Le  monde  vous  dira  ce  qu'exprime  si  bien  Bossuet  : 
«  J'ai  voulu  entreprendre  autrefois  la  guérison  de 
moi-même  :  j'ai  fait  quelques  efforts  pour  me  relever  ; 
efforts  inutiles  qui  m'ont  rompu  et  ne  m'ont  pas  sou- 
lagé ;  comme  un  pauvre  malade  moribond,  qui  ne  sait 
plus  que  faire,  s'imagine  qu'en  se  levant  il  sera  peut- 
être  allégé,  il  consume  son  peu  de  force  par  son  vain 
travail  que  sa  faiblesse  ne  peut  plus  souffrir  ;  après 
s'être  beaucoup  tourmenté  à  traîner  ses  membres  appe- 
santis avec  une  extrême  contention,  il  retombe,  ainsi 
quune  pierre,  sans  pouls  et  sans  mouvement,  plus 
faible  et  plus  impuissant  que  jamais  :  «  de  blessure  en 
blessure  (1).  »  Ainsi  en  est-il  de  ma  volonté,  si  elle  n'est 
soutenue  par  une  main  plus  puissante.  «  Malheureux 
que  je  suis!...  »  Vrai  Dieu,  où  pourrai-je  trouver  du 
secours? 

»  La  philosophie  me  montre  de  loin,  dans  de  belles 
boîtes  qu'elle  étale  avec  pompe  parmi  tous  les  orne- 
ments de  la  rhétorique,  le  baume  falsifié  de  ses  belles 
mais  trompeuses  maximes.  La  loi  retentit  à  mes  oreilles 
d'un  ton  puissant  et  impérieux  ;  les  prédicateurs  de 
l'Évangile  m'annoncent  les  paroles  de  la  vie  éternelle  : 
que  me  profite  tout  cet  appareil?  Les  philosophes  charla- 
tans, semblables  à  ces  dangereux  empiriques,  charment 
et  endorment  le  mal  pour  un  temps,  et  pendant  cette 
fausse  tranquillité,  inspirent  un  secret  venin  dans  la 
plaie.  Ils  me  font  la  vertu  si  belle  et  si  aisée,  ils  la 
dorent  de  telle  sorte  par  leurs  artificieuses  inventions, 
que  je  m'imagine  souvent  que  je  puis  être  vertueux  de 
moi-même,  au  lieu  de  me  montrer  ma  servitude  et  mon 
impuissance.   Ah  !    superbe   philosophie,   n'est-ce   pas 

(1)  De  vulnere  in  vulnus.  (Saixt  Aug.) 
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assez  que  je  sois  faible,  sans  me  rendre  encore  de  plus 
en  plus  orgueilleux  ?  Pour  la  loi,  quoique  très  juste  et 
très  sainte,  c'est  en  vain  qu'elle  me  montre  le  mal, 
puisque  je  n'y  trouve  pas  l'unique  préservatif  que  je 
cherche.  Elle  ne  fait  que  m'étourdir,  si  je  n'ai  l'esprit 
de  la  grâce. 

«  Sauveur  Jésus,  vous  êtes  le  libérateur  que  je 
cherche  (1).  »  Vierge  sainte,  vous  êtes  la  tige  de  Jessé 
sur  laquelle  l'âme  humaine  refleurira  plus  forte  et  plus 
belle. 


(1}  Premier  sermon  de  Bossue t  sur  la  Conception  de  la  sainte 
Vierge.  Garnier,  Paris,  pp.  20  et  21. 
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